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N

1

No	llovía.
Luna	 tras	 luna	 tras	 luna,	 el	 cielo	 conservó	 el	 mismo	 azul

profundo.	 El	 sol	 los	 abrasaba	 durante	 todo	 el	 día.	 Las	 noches
eran	muy	frías,	pero	no	se	formaba	rocío.

Los	 pastos	 se	 secaron,	 se	 quedaron	 sin	 semillas.	 Las	 raíces	 que	 la	 gente	 podía
comer	se	consumieron	en	el	suelo.	Si	nacían	nueces,	la	cáscara	estaba	vacía.

El	 río	se	secó	hasta	 transformarse	en	un	arroyo,	en	un	pequeño	chorro,	en	unas
cuantas	charcas	hediondas.	Cuando	éstas	desaparecieron,	la	gente	tuvo	que	cavar	para
llegar	al	agua	y	sacarla	con	las	manos.

Cuando	lo	hicieron,	los	animales	olieron	el	agua	desde	muy	lejos	y	la	buscaron,
desesperados	 por	 beber,	 pero	débiles	 de	 hambre	 y	 sed.	Eso	 los	 convertía	 en	presas
fáciles,	aunque	estaban	escuálidos.

Pero	las	personas	no	eran	los	únicos	que	cazaban.	Había	leones,	onzas,	manadas
de	perros	salvajes	y	hienas,	que	también	olieron	el	agua	y	fueron	hacia	ella,	pensando
que	además	encontrarían	comida.	Si	las	personas	no	ponían	vigilancia,	podían	correr
peligro.	Vigilar	era	algo	que	un	niño	mayor	era	capaz	de	hacer.	Incluso	Ko,	aunque
había	tenido	que	pedirlo.

Ko	había	trepado	a	un	árbol	muerto	debido	a	la	sequía,	así	que	no	había	hojas	que
le	 taparan	 la	 visión.	 Estaba	 algo	 alejado	 del	 pozo	 de	 agua,	 por	 lo	 que	 si	 había
amenaza	de	peligro	tendría	que	gritar.

Ko	estaba	contento.	Mientras	los	hombres	organizaban	la	caza,	tocó	a	Suth	con	el
codo	y	murmuró:

—Suth,	¿yo	vigilo?	Yo,	Ko,	lo	pido.
Suth	sonrió	y	habló	con	Tun,	el	jefe;	éste	miró	a	Ko	y	asintió.	Por	eso	Ko	era	uno

de	los	dos	vigías.	Nar	era	el	otro,	apostado	en	el	otro	extremo	del	lecho	seco	del	río.
Nar	era	el	enemigo	secreto	de	Ko.

—Vigila	bien,	Ko	—le	advirtió	Suth	en	voz	baja—.	No	sueñes.
Pero,	 naturalmente,	 Ko	 soñó.	 Siempre	 soñaba.	 Esa	 vez	 él	 era	 el	 héroe	 de	 la

cacería.	Los	antílopes	llegaban	al	agua	y	los	cazadores	tendían	la	emboscada,	pero	no
tenían	 suerte.	 Alguien,	 probablemente	 Net,	 se	 movía	 pronto	 y	 los	 antílopes	 se
asustaban	 y	 se	 alejaban	 corriendo	 por	 la	 planicie.	 El	 mejor	 de	 todos,	 un	 macho
enorme	y	 lustroso,	que	habría	 encontrado	buenos	pastos	 en	alguna	parte	para	 tener
tanta	carne,	se	acercaba	al	árbol	de	Ko.	El	ingenioso	Ko	había	llevado	consigo	un	par
de	piedras	grandes,	que	lanzaba	desde	el	árbol	al	antílope,	con	todas	sus	fuerzas	y	con
puntería	mortal,	 dándole	 en	un	 lado	de	 la	 cabeza,	 en	 el	 lugar	 preciso,	 debajo	de	 la
oreja,	y…	y…
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Ko	no	había	decidido	cómo	terminaba	el	sueño.	¿Mataba	enseguida	al	antílope?
Parecía	un	poco	exagerado,	incluso	para	un	sueño.	Quizá	sólo	lo	aturdía,	de	tal	modo
que	el	animal	se	desorientaba	y	regresaba	quedando	a	merced	de	los	cazadores…

De	todos	modos,	buscó	piedras	mientras	se	acercaba	al	lugar	de	vigilancia,	pero
no	 encontró	 ninguna.	 ¿Cómo	 podía	 cambiar	 el	 sueño…?	 Antes	 de	 encontrar	 la
solución,	llegó	al	árbol.

Éste	crecía	en	el	extremo	superior	del	cañón,	sobre	una	base	de	piedra	inclinada,
un	poco	más	 alta	 que	un	hombre.	Las	 raíces	 del	 árbol	 recorrían	 la	 superficie	 de	 la
piedra	y	desaparecían	en	el	suelo.	Allí	sólo	había	un	pedrusco,	casi	tan	grande	como
la	cabeza	de	Ko,	demasiado	pesado	para	lanzarlo.	Pero	tendría	que	conformarse.	El
antílope	debería	acercarse	más,	así	él	podría	dejar	caer	la	piedra	en	lugar	de	lanzarla.
De	ese	modo,	hasta	podía	matarlo…

Con	 mucho	 esfuerzo	 llevó	 la	 roca	 hasta	 el	 árbol	 y	 consiguió	 apoyarla	 en	 una
horcadura.	Después	buscó	un	lugar	donde	apostarse	a	la	sombra	del	tronco	y	empezar
la	vigilancia.

Pasaba	el	tiempo.	A	Ko	no	le	importaba.	Tenía	el	sueño	para	entretenerse.	Era	un
buen	sueño,	maravilloso	pero	no	imposible,	algo	que	él,	Ko,	realmente	podía	lograr	si
tenía	 suerte…	 Aquella	 noche	 había	 fiesta	 y	 elogios	 para	 los	 cazadores,	 y	 él,	 Ko,
podría	jactarse,	y	nadie	se	reiría	de	él…	y	Nar	lo	miraría	con	envidia…

¡Algo	estaba	ocurriendo!
Ruidos,	 un	 grito,	 hombres	 que	 daban	 voces,	 los	 chillidos	 de	 los	 cazadores	 al

acechar	a	la	presa.
Ko	miró	hacia	el	 río,	pero	no	vio	nada.	Los	gritos	provenían	de	más	abajo,	del

lecho	seco,	fuera	de	su	campo	visual.	Así	que	la	presa	habría	aparecido	en	el	lado	de
Nar,	y	él,	Ko,	no	había	visto	nada,	nada	en	absoluto…	Seguramente	el	macho	llegaría
corriendo	en	ese	momento	hacia	él…

No.
Se	volvió	y	contempló	la	llanura	nervioso.	Quizá	ahora…
En	 toda	 la	 superficie	 que	 se	 extendía	 hasta	 el	 horizonte	 nada	 se	 movía	 en	 la

planicie	seca	y	monótona,	iluminada	por	la	última	luz	del	sol	de	la	tarde.
¡Sí,	allí!
Percibió	un	movimiento	mucho	más	cercano.
¿Por	qué	no	lo	había	visto	antes?
Porque	era	casi	del	mismo	color	que	la	planicie	tostada,	rubio	rojizo,	que	ocultaba

a	los	leones.	De	no	haber	sido	por	el	movimiento	de	las	sombras,	no	habría	reparado
en	ellos,	que	iban	camino	del	río.	Tres	leonas	y	dos	cachorros.	Muy	peligrosos.

Una	leona	con	cachorros	que	alimentar	no	teme	a	nada.
Ko	 se	 volvió	 hacia	 el	 río,	 ahuecó	 las	 manos	 alrededor	 de	 la	 boca	 y	 emitió	 el

aullido	que	significaba	«¡peligro!».	Todo	el	mundo	lo	utilizaba	y	lo	comprendía,	tanto
los	Halcones	Luna	y	miembros	de	 los	demás	Clanes	que	 tenían	palabras,	 como	 los
Puercoespines,	que	no	las	tenían.
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Nadie	 lo	 oyó.	 Los	 cazadores	 hacían	 mucho	 ruido.	 Unos	 ciervos	 pequeños
subieron	por	la	otra	orilla	y	corrieron	a	toda	prisa	por	la	planicie.

Ko	llamó	de	nuevo,	esta	vez	con	más	fuerza.	Advirtió	que	los	leones	se	detenían	y
giraban	 las	 cabezas	hacia	 él.	A	Ko	 el	 corazón	 le	 dio	un	vuelco.	Aquellos	 animales
eran	 capaces	 de	 trepar	 a	 los	 árboles.	Ko	 buscó	 una	 rama	 por	 la	 que	 alejarse	 hasta
donde	los	leones	no	pudieran	seguirlo.	Pero	éstos	siguieron	el	camino	hacia	el	río.

Ko	descansó	un	momento	y	volvió	a	aullar:	«¡Peligro!»
Esa	 vez	 alguien	 lo	 oyó.	 Un	 hombre	 apareció	 en	 el	 lecho	 del	 río.	 Vio

inmediatamente	a	 los	 leones,	que	en	ese	momento	estaban	más	cerca	de	él	que	del
árbol	de	Ko.	Se	dio	la	vuelta	y	gritó	a	sus	compañeros.	Varios	hombres	subieron	por
la	 orilla	 lejana;	 tres	 de	 ellos,	 que	 cargaban	 cuerpos	 de	 ciervos	 en	 los	 hombros,
empezaron	a	 correr,	 tambaleándose	por	 el	peso	de	 la	 carga,	mientras	 los	demás	 los
seguían	y	vigilaban,	mirando	hacia	atrás	mientras	se	apresuraban.

Pero	 allí	 no	 podían	 estar	 todos.	 No.	Mientras	 los	 dos	 leones	 que	 iban	 delante
desaparecían	en	el	 lecho	del	río,	subieron	más	hombres	por	la	orilla	opuesta.	En	un
brazo	llevaban	piedras	y	les	quedaba	el	otro	libre	para	lanzarlas.	Se	pusieron	en	fila,
listos	para	espantar	a	los	leones	si	éstos	intentaban	atacar.

Un	momento	después,	dos	hombres	aparecieron	a	la	izquierda	de	Ko,	río	arriba,	y
empezaron	a	correr	hacia	él.	El	niño	reconoció	a	Suth	y	a	Kern,	y	suspiró	aliviado.	Se
acercaban	para	asegurarse	de	que	estaba	a	salvo.	Aunque	pudiera	soñar	que	regresaba
al	 campamento	 solo,	 en	medio	 de	 la	 noche	peligrosa,	 en	 realidad	no	deseaba	 tener
que	hacerlo.

Pero	la	leona	y	los	cachorros	todavía	no	habían	iniciado	la	persecución	de	los	dos
que	 estaban	más	 alejados,	 en	 el	 lecho	 del	 río.	También	 ella	 vio	 a	 los	 hombres	 que
corrían	hacia	el	árbol	e,	 inmediatamente,	 se	dio	 la	vuelta	y	 fue	 tras	ellos	con	pasos
largos.	Los	cachorros	la	siguieron.

Ko	gritó	y	señaló.	Los	hombres	miraron	hacia	atrás	y	corrieron	más	rápido	hacia
el	árbol.	La	leona	aceleró	el	paso,	ganando	terreno	a	cada	instante.

Ko	se	volvió	hacia	donde	había	dejado	 la	piedra,	 la	 levantó	hasta	el	pecho	y	 la
dejó	sobre	una	 rama	 inclinada.	Quizá	 todavía	podría	hacer	algo.	El	corazón	 le	 latía
con	fuerza.	Aquello	no	era	un	sueño.

Suth	 era	más	 rápido	 que	Kern.	 Llegó	 a	 la	 roca	 grande	 donde	 crecía	 el	 árbol	 y
comenzó	a	trepar;	luego	se	dio	la	vuelta	para	ayudar	a	Kern.

Casi	 al	 llegar	 a	 la	 roca,	 Kern	 miró	 hacia	 atrás.	 Entonces	 tropezó	 y	 cayó.	 Se
levantó	casi	al	momento,	pero	la	leona	ya	estaba	cerca.	Suth	gritó	y	lanzó	el	palo	de
cavar.	El	extremo	afilado	dio	en	el	hombro	derecho	de	la	leona,	debajo	del	cuello,	un
golpe	certero	y	fuerte	que	hizo	que	el	animal	retrocediera	durante	un	instante.	Kern
llegó	por	fin,	pero	no	tuvo	tiempo	de	subir.	Desesperado,	apoyó	la	espalda	en	la	roca
y	alzó	el	palo	de	cavar	para	asestar	un	último	golpe.

Imposible.	Era	una	leona	con	cachorros	que	alimentar.
Ko,	 a	 duras	 penas,	 logró	 apoyar	 una	 rodilla	 en	 la	 rama	 inclinada.	 Con	 ambas
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manos	 levantó	 el	 pedrusco	 por	 encima	 de	 la	 cabeza.	No	 sería	 capaz	 de	 lanzarla	 lo
bastante	lejos.	Pero	quizá,	justo	cuando	la	leona	saltara…

Se	agarró	a	la	rama	y	la	piedra	se	le	escurrió	de	la	mano.	Ko	la	vio	caer,	en	línea
recta.

En	 cuanto	 esquivó	 a	 Suth,	 la	 piedra	 pegó	 en	 el	 borde	 de	 la	 roca,	 rebotó	 y	 se
estrelló	 en	 la	 cara	 de	 la	 leona	 cuando	 ésta	 se	 disponía	 a	 saltar.	 En	 ese	 mismo
momento,	Kern	se	lanzó	hacia	un	lado.	La	leona	chocó	contra	la	roca	y	casi	se	cayó,
pero	logró	mantener	el	equilibrio	tambaleándose	y	moviendo	la	cabeza:	la	sangre	le
salía	a	borbotones	por	la	boca	y	el	hocico.

Suth	gritó	y	ayudó	a	Kern	a	subir	por	la	roca;	juntos	treparon	al	árbol.
La	leona	todavía	vacilaba	y	trataba	de	quitarse	la	sangre	de	la	cara	y	los	ojos;	al

cabo	de	un	momento	se	recuperó	e	hizo	una	pausa	para	examinar	a	las	tres	personas
que	 había	 en	 el	 árbol.	 De	 tanta	 hambre	 que	 pasaban,	 ella	 y	 los	 cachorros	 estaban
escuálidos.	 Se	 les	 apreciaban	 todas	 las	 costillas	 con	 claridad.	 Si	 no	 encontraban
comida,	pronto	morirían	los	tres.

Ko,	 Suth	 y	 Kern	 la	 observaron	 mientras	 decidía	 si	 subir	 o	 no	 al	 árbol	 para
atraparlos.	Por	fin	se	dio	la	vuelta	y	se	alejó	caminando	hacia	el	río,	seguida	por	los
cachorros.

Esperaron	a	que	los	leones	desaparecieran	en	el	lecho	del	río;	después	bajaron	del
árbol	 y	 corrieron	 en	 dirección	 opuesta	 antes	 de	 regresar	 al	 cerro	 que	 les	 servía	 de
refugio.	 Se	 abrieron	 camino	 dando	 grandes	 rodeos	 para	 alejarse	 de	 cualquier
escondite	 que	 pudiera	 ocultar	 otros	 leones.	 Cuando	 lograron	 avistar	 el	 cerro,	 sus
sombras	se	extendían	decenas	y	decenas	de	pasos	ante	ellos.

—Ko	 —dijo	 Suth,	 cuando	 casi	 llegaban—,	 esta	 noche	 yo	 cuento	 al	 Clan	 tu
hazaña.	Yo,	Suth,	te	elogio.

—Yo,	Kern,	también	te	elogio	—dijo	Kern—.	Yo	te	elogio	y	te	doy	las	gracias.
Eran	 palabras	 que	Ko	 anhelaba	 oír	 desde	 que	 tenía	memoria,	 especialmente	 de

Suth.	Entonces	¿por	qué	 se	 sentía	 incómodo	ahora	que	 las	había	escuchado?	No	 lo
comprendía.

—La	roca	era	grande	—señaló	Kern,	sorprendido—.	Estaba	en	lo	alto	del	árbol.
¿Por	qué?

Suth	miró	a	Ko.
—Yo…	no	sé	—respondió	Ko—.	La	encontré	allí.
El	pequeño	sabía	que	Suth	sospechaba	desde	hacía	tiempo	de	sus	sueños,	pero	Ko

no	iba	a	decir	nada	delante	de	Kern.
—Esto	es	suerte,	suerte	—observó	Kern.
Suth	seguía	mirando	a	Ko.
—Suerte	buena,	Ko	—dijo.

www.lectulandia.com	-	Página	10



D

LEYENDA

Las	hijas	de	Dat

Dat	era	del	Clan	de	Loro.	Tenía	dos	hijas,	todavía	niñas,	llamadas	Gata
y	 Falu.	 Un	 escorpión	 rojo	 picó	 a	 su	 compañera,	 Pahi.	 En	 Llanura
Ragala	la	mordió.	Allí	murió.

Dat	dijo	a	sus	hijas:
—Yo	no	tengo	compañera.	¿Ahora	quién	muele	semillas	para	mí?	¿Quién	mezcla

pasta	de	raíz?	Ese	es	trabajo	de	mujer.
Falu	respondió:
—Nosotras,	tus	hijas,	hacemos	esas	cosas,	padre	mío.
Gata	no	dijo	nada.
Dat	dijo:
—Un	 día	 vienen	 hombres	 de	 Puerco	 Gordo	 y	 de	 Tejedor.	 Ellos	 dicen:	 «Gata,

Falu,	 nosotros	 os	 elegimos	 como	 compañeras.	 ¿Vosotras	 nos	 elegís?	 ¿Qué
respondéis?»

Falu	dijo:
—Nosotras	decimos:	«Id	con	nuestro	padre,	Dat.	Preguntad	a	él.»
Dat	dijo:
—¿Es	una	promesa,	hijas	mías?
Falu	respondió:
—Es	una	promesa,	padre	mío.
Gata	no	dijo	nada.
Entonces	Gata	y	Falu	hicieron	 las	 tareas	de	mujer	para	su	padre,	Dat.	Molieron

semillas	y	mezclaron	pasta	de	raíz.	Él	era	feliz.
Pasaron	decenas	de	lunas,	y	más	decenas,	y	Gata	casi	era	mujer.	Loro	acampaba

en	Agua	Fétida,	Serpiente	también	estaba	allí.	Gata	vio	a	un	joven	alto	y	fuerte.	Su
nombre	era	Nal.	Ella	dijo	a	Falu:

—Pronto	yo	soy	mujer.	Yo	elijo	a	Nal	como	compañero.
Falu	dijo:
—Eso	no	está	bien.	Tú	eres	Loro,	hermana	mía.	Nal	es	Serpiente.
Gata	respondió:
—Eso	son	palabras.	Yo,	Gata,	elijo	a	Nal	como	compañero.	Yo	no	elijo	a	ningún

otro	hombre.
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Gata	ya	era	mujer.	Era	muy	hermosa.	Los	hombres	de	Puerco	Gordo	y	Tejedor
fueron	a	ella	y	dijeron:

—Gata,	nosotros	te	elegimos	como	compañera.	Tú	eliges	a	uno	de	nosotros.	¿A
quién	eliges?

Gata	respondió:
—Mi	 padre,	Dat,	 elige	 por	mí.	 Preguntad	 a	 él.	—Gata	murmuró	 al	 oído	 de	 su

padre—:	No	elijas	a	ninguno	de	estos	hombres,	padre	mío.	Yo,	Gata,	lo	pido.
Dat	respondió	a	los	hombres:
—Yo	no	elijo	a	ninguno.
Dat	se	alegró.	No	quería	que	Gata	lo	abandonara.
Un	 hombre	 nuevo	 llegó	 de	 Tejedor.	 Su	 nombre	 era	 Tov.	 Era	 pequeño,	 pero

ingenioso,	y	había	risa	en	su	boca.
Falu	lo	vio.	Todavía	era	niña,	pero	su	corazón	cantó	por	él.	Tov	sólo	veía	a	Gata.

Fue	una	y	otra	vez	a	Dat,	y	siempre	decía:
—Dame	a	Gata	como	compañera.
Dat	dijo	a	sus	hijas:
—Este	hombre	viene	y	viene.	¿Qué	le	digo?
Gata	respondió:
—Padre	mío,	tú	dices	esto:	«Primero	tú	me	das	un	regalo.»
Dat	preguntó:
—¿Qué	regalo	pido?
Gata	contestó:
—Di	esto,	padre	mío:	«Tráeme	un	diente	de	la	serpiente	Fododo,	el	Padre	de	las

Serpientes.	Tráeme	el	diente	venenoso.»
Dat	dijo:
—Eso	es	cosa	difícil.	Tov	no	puede	hacerlo.
Gata	dijo:
—Tienes	razón,	padre.	Tov	no	puede	hacerlo.
Ella	se	rió,	y	Dat	rió	con	ella.
Tov	volvió	a	visitar	a	Dat.	Falu	 lo	vio	y	 lo	siguió.	Se	escondió	entre	 los	pastos

altos	y	escuchó	la	conversación.
Tov	dijo:
—Dame	a	Gata	como	compañera.
Dat	respondió:
—Primero	 tú	me	 das	 un	 regalo.	Me	 traes	 un	 diente	 de	 la	 serpiente	 Fododo,	 el

Padre	de	las	Serpientes.	Tú	me	das	el	diente	venenoso.
Tov	rió	y	dijo:
—Tú	pides	una	cosa	difícil.	Pero	por	Gata	yo	lo	hago.
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2

La	sequía	tenía	una	ventaja:	resultaba	fácil	conseguir	 leña.	La	mayor
parte	 de	 los	 árboles	 y	 arbustos	 estaban	 muertos.	 Secas	 por	 el	 sol
abrasador,	 las	 ramas	 se	 rompían	 con	 facilidad	y	 se	 encendían	 con	 la

primera	chispa.
Aquella	 noche,	 la	 gente	 se	 reunió	 alrededor	 de	 dos	 hogueras	 que	 habían

encendido	en	lo	alto	del	risco,	donde	tenían	el	campamento.	Había	luna	llena,	y	como
el	Clan	era	en	su	mayor	parte	Halcón	Luna	se	organizó	un	 festín.	No	había	mucha
comida.	Tenían	tres	ciervos	famélicos,	algunos	animales	pequeños	que	habían	cazado
o	 apresado	 en	 trampas,	 unas	 lagartijas	 y	 un	 par	 de	 serpientes,	 algunas	 raíces
marchitas,	 unos	 puñados	 de	 larvas	 y	 hierba	 agria,	 cuyas	 hojas	 eran	 buenas	 para
masticar	 pero	 no	 podían	 tragarse,	 pues	 podían	 ahogarse	 con	 ellas.	 Eso	 era	 todo;
durante	el	día	habían	comido	sobras,	así	que	cada	uno	comió	tres	o	cuatro	bocados.
Siguieron	con	hambre,	pero	ya	no	estaban	famélicos.

Los	miembros	del	Clan,	Ko	y	los	Halcones	Luna,	así	como	los	que	quedaban	de
los	otros	Clanes	que	se	habían	dispersado	por	los	nuevos	Lugares	Buenos	y	se	habían
reunido	 con	 ellos,	 se	 sentaron	 alrededor	 de	 una	 hoguera,	 y	 los	 Puercoespines,
alrededor	 de	 la	 otra.	 No	 era	 por	 enemistad.	 Se	 llevaban	 bien,	 y	 estaban
acostumbrados	los	unos	a	los	otros.	Antes	de	la	sequía	viajaban	por	separado,	aunque
se	saludaban	con	alegría	siempre	que	se	encontraban.	Cuando	las	últimas	aguas	del
río	desaparecieron,	siguieron	el	camino	juntos.

Era	 lo	 único	 que	 podían	 hacer.	 Ya	 habían	 llegado	 lejos,	 más	 lejos	 de	 lo	 que
ninguno	 de	 ellos	 había	 estado	 jamás,	 pues	 al	 norte	 había	 un	 enorme	 pantano	 que
impedía	 el	 avance.	 Ko	 había	 oído	 las	 conversaciones	 preocupadas	 de	 los	 adultos
sobre	qué	harían	cuando	llegaran	al	pantano,	aunque	por	lo	menos	allí	habría	agua.

La	 razón	 por	 la	 cual	 el	 Clan	 y	 los	 Puercoespines	 no	 se	 sentaban	 juntos	 por	 la
noche	 era	 muy	 sencilla:	 los	 Puercoespines	 no	 hablaban.	 Se	 tocaban	 y	 acariciaban
entre	 sí	mucho	más	que	 la	 gente	del	Clan,	 y	utilizaban	muchos	 sonidos	diferentes:
advertencias,	órdenes,	saludos,	etcétera;	pero,	a	diferencia	del	Clan,	no	sabían	hablar.
No	 podían	 conversar	 ni	 discutir,	 ni	 elogiar	 ni	 jactarse,	 ni	 contar	 ni	 escuchar	 las
Leyendas,	y	así	era	como	el	Clan	pasaba	las	veladas.

Tor	era	el	único	Puercoespín	que	estaba	con	los	Halcones	Luna,	pues	él	también
era	uno	de	ellos.	Al	principio,	cuando	Suth	y	Noli	y	Tinu	lo	rescataron,	y	Tinu	le	curó
el	brazo	roto,	le	dieron	un	nombre	y	le	permitieron	formar	parte	del	Clan;	después	se
había	convertido	en	el	compañero	de	Noli.	Ko	no	recordaba	el	 rescate.	Para	él,	Tor
estaba	con	ellos	desde	siempre,	amable	y	bueno,	con	 la	extraña	 forma	de	su	brazo,
pues	al	sanar	había	quedado	torcido,	aunque	conservaba	toda	la	fuerza.
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Terminaron	 de	 comer	 lo	 poco	 que	 había,	 pero	 siguieron	 pasándose	 los	 huesos
pelados	para	chupar	y	roer	por	turnos.	Mientras	tanto,	los	hombres	se	levantaron	para
jactarse	de	su	comportamiento	en	la	cacería.

Suth	 era	 el	 hombre	más	 joven,	 por	 lo	 que	 habló	 el	 último.	 Cuando	 le	 llegó	 el
turno	se	puso	en	pie,	alzó	la	mano	para	pedir	silencio	y	miró	a	Tun,	que	asintió.	Pese
a	 ser	 el	 más	 joven,	 cuando	 Suth	 hablaba	 todo	 el	 mundo	 escuchaba.	 Tenían	 buen
concepto	de	él.	Cuando	era	niño,	él	 solo	había	 luchado	con	un	 leopardo	y	 lo	había
matado.	Era	una	gran	hazaña,	digna	de	un	héroe.	Tenía	las	cicatrices	de	las	garras	del
leopardo	 en	 el	 hombro	 izquierdo,	 y	 otra	 pequeña	 en	 la	 mejilla.	 Los	 demás	 tenían
cicatrices	 de	 hombre	 en	 ambas	 mejillas,	 hechas	 por	 el	 cabecilla	 de	 su	 Clan	 en	 la
celebración	especial	en	que	habían	sido	aceptados	como	hombres.	Suth	sólo	tenía	la
cicatriz	que	le	había	hecho	el	leopardo.	Pero	era	suficiente.

—Yo,	Suth,	elogio	—empezó—.	Yo	elogio	al	niño	Ko.	Nosotros	cazábamos.	Ko
vigilaba	en	un	árbol.	Llegaron	tres	leones…

Contó	poco	a	poco	 lo	sucedido:	cómo	él	y	Kern	escaparon	de	 la	 leona,	y	cómo
ésta	casi	atrapó	a	Kern,	pero	Ko,	desde	lo	alto	del	árbol,	lanzó	una	gran	piedra	(Suth
no	dijo	«dejó	caer»,	sino	«lanzó»)	y	consiguió	aturdir	a	la	leona	el	tiempo	suficiente
para	permitir	a	los	dos	hombres	trepar	al	árbol	y	escapar.

Suth	dejó	de	hablar	y	 se	 sentó.	Ko,	 sentado	con	 las	mujeres	y	 los	niños	al	otro
lado	de	la	hoguera,	frente	a	los	hombres,	se	dio	cuenta	de	que	todo	el	mundo	lo	estaba
mirando.	 Noli,	 que	 estaba	 junto	 a	 él,	 lo	 empujó	 suavemente	 con	 el	 codo.	 Ko	 se
levantó,	alzó	el	brazo	y	miró	a	Tun.

Tun	asintió	solemnemente.	Se	hizo	el	silencio.	Ko	intentó	hablar,	jactarse.	Era	un
momento	con	el	que	había	soñado	muchas	veces,	aunque	normalmente	los	niños	no
se	jactaban	ante	los	adultos;	lo	hacían	entre	ellos	a	cada	instante.	En	los	sueños	de	Ko
las	palabras	surgían	con	facilidad,	con	orgullo.	Pero	no	en	ese	momento.	Por	mucho
que	 dijera	 Suth,	 Ko	 sabía	 que	 no	 había	 sido	 el	 héroe	 de	 sus	 sueños,	 ingenioso	 y
valiente.	 Sí,	 quizá	 había	 salvado	 la	 vida	 de	 Kern,	 pero	 sólo	 gracias	 a	 un	 estúpido
accidente.

Tragó	saliva	y	trató	de	hablar.
—Yo,	Ko,	hice	esto.	Sí.	Yo	hice	esto.	Suth	lo	dice.	Es	verdad.	Yo…	Yo…	tengo

suerte,	suerte.
Se	sentó,	casi	llorando	de	vergüenza	por	el	tímido	alarde.	Todo	el	mundo	se	reía.

Ko	 agachó	 la	 cabeza	 con	 tristeza.	Deseaba	 correr	 lejos,	muy	 lejos	 en	medio	 de	 la
noche	oscura.	Notó	que	Noli	le	pasaba	el	brazo	por	los	hombros.

—Ko,	¿por	qué	escondes	la	cabeza?	—murmuró—.	Tú	lo	haces	bien,	bien.	Suth
te	elogia.

—Ellos	ríen	—dijo	Ko—.	Ellos	ríen	de	mis	palabras	estúpidas.
—No,	Ko	—le	 consoló	Noli—.	Tus	 palabras	 son	buenas.	Ellos	 están	 contentos

por	ti.	Ellos	ríen.	Escuchan.	Ahora	se	ríen	de	Kern.	Es	diferente.
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Era	verdad.	En	las	voces	de	los	hombres	había	un	tono	nuevo	cuando	se	reían	de
Kern,	 por	 haber	 dejado	 que	 el	 león	 casi	 lo	 atrapara,	 por	 necesitar	 que	 un	 niño	 lo
salvara.

—Tú,	Kern,	tienes	suerte,	suerte	—decían.
—Es	verdad	—dijo	Kern,	alegremente.
Ko	 se	 sintió	 mejor,	 pero	 se	 quedó	 donde	 estaba,	 acurrucado	 contra	 Noli;	 ésta

comprendió	lo	que	el	niño	quería	y	continuó	rodeándolo	con	el	brazo.	Noli	no	era	la
madre	de	Ko;	además	era	demasiado	joven.	Hacía	sólo	ocho	lunas	que	ella	y	Tor	se
habían	 elegido	 como	 compañeros,	 y	 ya	 estaba	 embarazada	 de	 su	 primer	 hijo.	 Sin
embargo,	 había	 hecho	 de	 madre	 de	 Ko,	 de	Mana	 y	 de	 su	 hermano	 Tan,	 pues	 sus
padres	 habían	 sido	 asesinados	 o	 secuestrados	 cuando	 unos	 violentos	 desconocidos
atacaron	 a	 los	Halcones	Luna	 y	 a	 los	 demás	Clanes,	 obligándolos	 a	 abandonar	 los
antiguos	Lugares	Buenos.

Ko	no	se	acordaba	de	nada	de	eso.	Sólo	retenía	fragmentos	de	la	época	posterior,
cuando	los	seis,	Suth,	Noli	y	Tinu,	Ko,	Mana	y	Tan,	que	en	aquel	entonces	se	llamaba
Otan	porque	todavía	era	un	recién	nacido,	habían	vivido	con	el	Clan	de	Mono	en	un
valle	oculto,	en	la	cima	de	una	montaña.	Él	sabía	que	la	montaña	había	explotado.	Se
lo	habían	contado.	No	obstante,	sólo	recordaba	haber	subido	desesperadamente	una
colina	rocosa	en	la	oscuridad	y	haberse	agarrado	a	algo,	mientras	llovían	rocas	a	su
alrededor	y	una	enorme	masa	caliente	y	anaranjada	rugía	y	retumbaba	más	abajo.

No	 recordaba	muchas	 cosas	 que	 habían	 ocurrido	 después,	 como	 el	 tiempo	 que
pasaron	 con	 los	 Puercoespines;	 Suth	 decía	 que	 había	 sido	 en	 un	 cañón	 en	 alguna
parte;	después,	la	llegada	a	los	nuevos	Lugares	Buenos	y	el	encuentro	con	Tun,	Kern,
Chogi	y	el	resto	de	los	Halcones	Luna.

Todos	 los	 recuerdos	 reales	 de	 Ko	 eran	 sobre	 la	 vida	 en	 los	 nuevos	 Lugares
Buenos,	junto	con	la	gente	que	en	ese	momento	estaba	sentada	alrededor	de	las	dos
hogueras.	Sin	embargo,	todavía	consideraba	como	su	auténtica	familia	a	aquellas	seis
personas	que	habían	hecho	 todo	aquello	que	 le	 contaban.	Suth,	 el	padre,	y	Noli,	 la
madre,	aunque	Suth	era	compañero	de	Bodu	y	tenía	su	propio	hijo,	Ogad,	y	el	de	Noli
nacería	antes	de	la	siguiente	luna.

Tinu	era	como	una	hermana	mayor,	o	quizá	una	tía,	aunque	todavía	no	era	mujer.
Y	Mana	 era	 la	 hermana	menor	 de	Ko	 y	Tan	 su	 hermano	más	 pequeño,	 aunque	 en
realidad	todos	tenían	padres	diferentes.	Por	eso	Ko	se	sentía	más	cerca	de	esas	cinco
personas	que	de	ninguna	otra	del	refugio.	En	aquel	preciso	momento	estaba	sentado
entre	Noli	y	Mana,	y	Tinu	estaba	al	otro	 lado	de	Noli.	Tan	correteaba	entre	 las	dos
hogueras,	 jugando	 a	 perseguirse	 con	 otros	 niños	 pequeños,	 tanto	 del	 Clan	 como
Puercoespines.	Para	este	juego	no	hacían	falta	palabras.

Mientras	 los	 hombres	 se	 burlaban	 de	Kern,	Chogi	 se	 levantó,	 fue	 hasta	 el	 otro
lado	de	la	hoguera	y	se	puso	delante	de	Tun.	Se	arrodilló,	se	tocó	la	frente	un	instante
y	agitó	los	dedos	en	el	aire.	Chogi	era	una	mujer	mayor.	A	todos	sorprendió	que	se
arrodillara	y	golpeteara	el	suelo	con	 las	manos	ante	el	 jefe,	como	habría	hecho	una
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mujer	más	joven.
—Chogi,	nosotros	escuchamos	—dijo	Tun.
Chogi	 inclinó	 de	 nuevo	 la	 cabeza	 y	 se	 dirigió	 lentamente	 hacia	 el	 espacio	 que

separaba	a	 los	hombres	de	 las	mujeres,	para	que	 todos	pudieran	verla	y	escucharla.
Era	evidente	que	tenía	algo	importante	que	decir.

Era	una	mujer	de	baja	 estatura	y	 cara	 arrugada.	Ko	nunca	 la	había	visto	 reírse.
Recordaba	 cuando	 estaba	 más	 gorda;	 pero	 había	 adelgazado	 a	 causa	 del	 hambre,
como	 todos	 los	 demás.	 Su	 principal	 ocupación	 consistía	 en	 procurar	 que	 el	 Clan
siguiera	estrictamente	las	tradiciones	antiguas,	sobre	todo	las	que	hacían	referencia	al
nacimiento	 de	 niños	 y	 a	 la	 elección	 de	 compañeros,	 y	 a	 las	 cosas	 que	 se	 hacían
cuando	 los	 recién	 nacidos	 se	 convertían	 en	 niños	 pequeños,	 o	 los	 niños	 pequeños
pasaban	a	ser	niños	mayores,	o	los	niños	mayores	llegaban	a	ser	hombres	y	mujeres.
Ko	 encontraba	 todo	 aquello	muy	 aburrido,	 así	 que,	 en	 lugar	 de	 escuchar	 a	 Chogi,
empezó	 a	 soñar	 otra	 vez	 con	 su	 alarde;	 él,	Ko,	 pronunciaba	 las	 palabras	 que	había
querido	decir.	Mientras	lo	hacía,	retrocedió	en	el	tiempo	y	cambió	algunos	detalles	de
la	 aventura;	 así,	 camino	 del	 árbol	 había	 encontrado	 un	 par	 de	 buenas	 piedras	 para
lanzar…

Algo	estaba	sucediendo.	Los	hombres	habían	dejado	de	murmurar	entre	sí,	como
hacían	siempre	que	se	discutían	asuntos	de	mujeres.	Ko	dejó	de	soñar	y	escuchó.

—…	La	luna	es	grande	—estaba	diciendo	Chogi—.	Nosotros	hacemos	una	fiesta.
Esto	 es	bueno.	Es	un	momento	 feliz.	Pero	 ahora	nosotros	vamos	a	nuevos	 lugares,
peligrosos,	peligrosos.	¿Encontramos	comida?	¿Hacemos	otra	celebración?	¿Cuándo
hay	otro	momento	 feliz?	Yo	no	 lo	sé.	Así	que	yo,	Chogi,	digo	esto:	ahora	nosotros
somos	 felices.	 Y	 estamos	 aquí.	 Yo	 veo	 a	 Nar.	 Yo	 veo	 a	 Tinu.	 Pronto	 ellos	 eligen
compañeros.	 Nar	 elige	 a	 Tinu.	 No	 hay	 otra	 mujer.	 Tinu	 elige	 a	 Nar.	 No	 hay	 otro
hombre.	Ellos	se	ponen	sal	en	la	frente.	Esto	es	bueno.	Es	un	momento	feliz.	Así	que
yo,	Chogi,	digo,	ellos	no	esperan.	Ellos	hacen	esto	ahora.	Yo,	Chogi,	digo	esto.

La	mujer	 se	 calló,	 pero	 se	quedó	donde	 estaba;	 la	 luz	del	 fuego	vacilaba	 en	 su
rostro	viejo	y	arrugado,	y	la	luna	llena	estaba	a	su	espalda,	a	medio	camino.	Se	habían
quedado	 pasmados	 y	 no	 podían	 hablar.	 Hasta	 Ko	 comprendía	 que	 lo	 que	 Chogi
sugería	 era	 no	 seguir	 la	 tradición.	 Nadie	 se	 sorprendió	 cuando	 Suth	 y	 Bodu	 se
eligieron	el	uno	al	otro.	No	podían	elegir	a	nadie	más	y,	además,	Bodu	pertenecía	a
Pequeño	Murciélago,	uno	de	los	dos	Clanes	en	los	cuales	Halcón	Luna	podía	escoger.

Aun	así,	para	convertirse	en	hombre	y	mujer	habían	esperado	y	se	habían	seguido
las	costumbres.	En	una	fiesta	de	luna	llena,	ambos	se	habían	puesto	en	pie,	a	uno	y
otro	lado	del	fuego,	y	habían	ido	hasta	el	lugar	donde	Chogi	estaba	en	ese	momento,
se	habían	tocado	las	palmas,	habían	pronunciado	las	palabras	de	elección	y	se	habían
frotado	 sal	 en	 la	 frente,	 tal	 como	habían	hecho	Nal	y	Turka	mucho,	mucho	 tiempo
antes,	la	primera	vez	que	dos	personas	se	eligieron,	junto	a	las	salinas	que	había	más
allá	de	Lusan	de	las	Hormigas:	uno	de	los	antiguos	Lugares	Buenos,	donde	ninguno
de	ellos	volvería	jamás.
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Todos	 empezaron	 a	 discutir	 la	 idea	 de	 Chogi.	 Hasta	 los	 hombres	 estaban
interesados.	No	 se	 trataba	 solamente	 de	 que	Nar	 y	Tinu	 se	 eligieran	 el	 uno	 al	 otro
antes	de	ser	hombre	y	mujer.	Nar	era	de	Mono.	Él	y	su	madre,	Zara,	habían	logrado
escapar	 cuando	 la	 montaña	 donde	 vivía	 el	 Clan	 de	 Mono	 explotó.	 Había	 otras
personas	con	ellos,	pero	todos	habían	muerto,	perdidos	en	algún	desierto.	Sólo	Zara
había	 logrado	 sobrevivir	 con	 su	 hijo	 pequeño,	 Nar,	 y	 por	 fin	 había	 llegado	 a	 los
nuevos	Lugares	Buenos	y	 se	había	unido	a	 los	Halcones	Luna.	De	modo	que	ellos
eran	 los	 últimos	 del	 Clan	 de	 Mono,	 y	 nadie	 sabía	 de	 qué	 Clanes	 podían	 elegir
compañero	los	del	Clan	de	Mono.

Para	los	adultos	aquello	era	algo	muy	importante,	aunque	para	Ko	no	tenía	mucho
sentido.	Cuando	le	llegara	el	turno,	¿a	quién	podía	elegir?	Las	únicas	niñas	de	la	edad
adecuada	eran	Mana,	que	pertenecía	a	Halcón	Luna	 (a	Chogi	eso	no	 le	gustaría	 en
absoluto),	y	Sibi,	que	todavía	era	una	niña	pequeña	y	además	de	Loro,	y	Halcón	Luna
no	podía	aparearse	con	Loro.	Y	Sibi	no	disimulaba	que,	para	ella,	Ko	era	un	estúpido.

Ko	se	inclinó	para	ver	cómo	Tinu	se	tomaba	la	sugerencia	de	Chogi,	pero	se	había
escondido	tras	la	sombra	de	Noli	y	se	tapaba	la	cara	con	las	manos;	cuando	alguien
atraía	la	atención	hacia	ella,	Tinu	siempre	trataba	de	ocultar	la	boca	rara	y	torcida.	Ko
tenía	la	esperanza	de	que	no	le	gustara	la	idea.	No	quería	que	Nar	formara	parte	de	su
familia,	como	Tor	y	Bodu.

En	realidad,	Ko	no	tenía	ninguna	buena	razón	para	que	Nar	fuera	su	enemigo.	Nar
era	sólo	un	niño	más,	un	poco	mayor	que	él.	Quizá	debían	haber	sido	amigos.	En	el
Clan	no	había	otros	niños	de	su	edad.	Nar	era	más	alto	y	más	fuerte	que	Ko,	pero	sólo
porque	era	mayor:	no	era	jactancioso	ni	fanfarrón.	Al	parecer,	caía	bien	a	los	demás,
pero	eso	sólo	empeoraba	las	cosas.

La	verdadera	razón	por	la	cual	Ko	no	soportaba	a	Nar	era	su	sonrisa.	Nar	sonreía
mucho,	casi	siempre	que	alguien	le	hablaba,	y	cuando	Ko	se	jactaba,	asegurando	que
había	hecho	algo	cuando	no	era	verdad,	o	prometiendo	que	 lo	haría	cuando	todo	el
mundo	sabía	que	sería	incapaz,	Nar	sonreía	y	lo	miraba	un	momento,	como	diciendo:
«Yo	soy	casi	un	hombre,	y	tú	sólo	eres	un	niño	estúpido…»

Ko	se	levantó,	fingiendo	que	necesitaba	estirarse	y	bostezar,	pero	de	hecho	quería
ver	cómo	había	reaccionado	Nar.	No	lo	veía.	¿Dónde	estaba?	Ah,	debía	de	ser	aquél,
justo	 detrás	 de	 Zara,	 pero	 no	 le	 veía	 la	 cara.	 Zara	 le	 estaba	 diciendo	 algo.
Seguramente	 él	 había	 respondido,	 pues	 ella	 negó	 con	 la	 cabeza	 e	 hizo	 un	 gesto
furioso	con	la	mano	izquierda,	como	si	intentara	descartar	por	completo	la	idea.

Qué	bien,	a	Zara	tampoco	le	gustaba	la	idea.	A	Ko	no	le	cabía	en	la	cabeza	que
Tinu	quisiera	realmente	a	Nar	como	compañero.	Chogi	era	una	anciana	chiflada.	¿Por
qué	Tun	no	se	levantaba	para	decirlo…?

Mientras	volvía	a	sentarse,	Ko	se	dio	cuenta	de	que	a	Noli,	que	estaba	a	su	lado,
le	sucedía	algo.	Temblaba	y	respiraba	de	manera	lenta	y	profunda.	Su	cuerpo	se	había
puesto	rígido.	Tenía	los	ojos	abiertos,	pero	con	las	pupilas	hacia	arriba,	de	forma	que
sólo	 se	 veía	 la	 parte	 blanca	 bajo	 los	 párpados	 hinchados.	 Se	 veía	 espuma	 en	 la
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comisura	de	su	boca.
Ko	no	 se	 alarmó.	Sabía	 lo	que	ocurría,	 y	 estaba	prevenido	 cuando	Noli	 respiró

aún	 más	 profundamente	 y	 se	 puso	 en	 pie	 de	 repente.	 No	 lo	 hizo	 con	 esfuerzo	 ni
torpeza,	como	era	habitual	en	los	últimos	meses,	debido	a	que	el	niño	que	llevaba	en
su	 interior	 la	 desequilibraba.	 Esta	 vez	 parecía	 que	 algo	 la	 sujetaba	 y	 la	 estaba
levantando.

Todos	 dejaron	 de	 hablar	 y	 la	 miraron.	 Nada	 de	 aquello	 les	 resultaba	 extraño.
Esperaron	en	silencio.

Noli	levantó	los	brazos	y	se	quedó	quieta	como	un	árbol.	Después,	una	voz	salió
de	su	interior,	no	la	suya,	ni	la	de	ningún	hombre	ni	mujer,	sino	una	voz	profunda	y
suave,	como	el	eco	de	una	cueva:	era	la	voz	de	Halcón	Luna,	un	Primero.

—Esperad	—dijo	la	voz—.	Todavía	no	es	el	momento.
Cuando	el	último	murmullo	de	la	voz	se	apagó	en	la	oscuridad,	Noli	se	desplomó.

Eso	ocurría	algunas	veces,	así	que	Ko	ya	estaba	arrodillado,	listo	para	cogerla,	pero
Noli	cayó	al	otro	lado,	en	brazos	de	Tinu.	En	ese	momento,	Ko	distinguió	el	rostro	de
Tinu	a	la	luz	del	fuego:	la	boca	deforme	estaba	abierta,	la	mandíbula	torcida	hacia	un
lado	y	hacia	abajo,	como	si	tuviera	algo	clavado	en	ella.	Las	lágrimas	le	recorrían	las
mejillas.

Mana	también	la	había	visto.	Cuando	Ko	se	acercó	para	ayudar	a	apoyar	a	Noli	en
la	 roca,	 Mana	 ya	 estaba	 arrodillada	 al	 otro	 lado	 de	 Tinu,	 rodeándola	 con	 los	 dos
brazos,	 abrazándola	 con	 fuerza.	Tinu	 se	 acurrucó	 junto	 al	 cuerpo	dormido	de	Noli,
con	la	cabeza	entre	las	manos,	sollozando	con	amargura.

Ko	dio	la	vuelta	para	abrazarla	por	el	otro	lado.
—No	llores,	Tinu	—le	suplicó—.	¿Por	qué	lloras?
Mana	 le	 hizo	 una	 mueca	 a	 Ko	 para	 que	 se	 callara,	 pero	 Tinu	 respondió,

murmurando	entre	sollozos:
—Ningún	hombre…	elige…	a	Tinu…	Ningún	hombre…	nunca.
Ko,	desesperado	por	consolarla,	dijo	lo	primero	que	se	le	ocurrió.
—Yo	encuentro	un	compañero	para	ti,	Tinu.	Yo,	Ko,	hago	esto.
Tinu	se	apartó	las	manos	de	la	cara	y	lo	miró;	Ko	vio	que	ella	trataba	de	sonreír,

pero	 aún	 tenía	 la	 cara	 bañada	 en	 lágrimas.	 Por	 encima	 del	 hombro	 de	Tinu,	Mana
fruncía	el	entrecejo	y	meneaba	la	cabeza.	Ko	suspiró;	volvió	hacia	atrás	dejando	a	un
lado	el	cuerpo	dormido	de	Noli,	se	sentó	con	la	barbilla	sobre	los	puños	y	contempló
las	llamas	pequeñas	y	vacilantes	que	danzaban	sobre	las	brasas	incandescentes.

¿Qué	había	dicho	mal?	 ¿A	qué	 se	 refería	Tinu	con	eso	de	que	nadie	 la	 elegiría
nunca	como	compañera?	A	Tinu	no	le	pasaba	nada,	nada	importante.	Su	rostro	no	era
como	el	de	las	demás	personas,	estaba	torcido	y	no	podía	hablar	correctamente.	Pero
ella	tenía	palabras,	sólo	había	que	acostumbrarse	a	su	modo	de	hablar.	Además,	era
hábil,	hábil	con	la	mente	y	las	manos.	A	veces	descubría	nuevas	formas	de	hacer	las
cosas,	formas	que	a	los	demás	nunca	se	les	ocurrían.

Además,	se	dijo	Ko,	en	cuanto	se	convirtiera	en	mujer	algún	hombre	la	elegiría
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como	compañera.	¿Qué	hombre?	Como	había	dicho	Chogi,	no	había	nadie	excepto
Nar.	Nar	quedaba	descartado.	Él,	Ko,	encontraría	a	alguien.

LEYENDA

La	oración	de	Falu

Falu	le	dijo	a	Gata:
—Tú	 te	 quedas	 con	mi	 padre.	Mueles	 la	 semilla.	Mezclas	 la	 raíz

roja.
Gata	preguntó:
—Hermana,	¿dónde	vas?
Falu	respondió:
—Yo	sigo	a	Tov.	Él	busca	el	diente	de	Fododo,	el	Padre	de	las	Serpientes.	Tov	es

hábil.	Quizá	él	consigue	el	diente.	Pero	yo	tiendo	trampas	en	el	camino.	Yo	lo	desvío.
Gata	dijo:
—Hermana	mía,	eso	es	bueno.
Falu	fue	en	primer	lugar	a	Dindijji,	el	lugar	de	los	árboles	de	polvo.	Mientras	iba,

recogió	 nueces	 por	 el	 camino.	 Desenterró	 raíz	 de	 goma	 del	 suelo,	 la	 masticó	 y
escupió	el	resultado	en	la	calabaza.

Falu	llegó	a	Dindijji.	Hizo	una	pasta	con	lo	masticado	y	la	desparramó	sobre	una
roca	al	sol.	Pronto	se	volvió	muy	pegajosa.	Falu	la	untó	en	las	ramas	de	los	árboles	de
polvo	y	pegó	las	nueces	en	ellas.	Los	loros	fueron	a	comérselas,	los	loros	pequeños	y
grises	de	plumas	amarillas	en	la	cola.

Ellos	quedaron	pegados	en	la	pasta.	Falu	los	atrapó.	De	la	cola	de	cada	uno	cogió
una	pluma	amarilla.

Falu	les	dio	nueces	y	los	liberó.
Les	dijo:
—Pequeños	loros	grises,	volad	hasta	el	Primero.	Decidle:	«Falu	es	nuestra	amiga.

Ella	nos	da	nueces.»
Falu	 se	pegó	 las	 plumas	 en	 las	 nalgas,	 las	 plumas	 amarillas	 de	 las	 colas	 de	 los

loros.	Se	revolcó	al	pie	de	los	árboles	y	se	echó	polvo	sobre	la	cabeza,	el	polvo	gris.
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Entonces	dijo:
—Ahora	yo	soy	un	loro,	un	loro	pequeño	y	gris	con	plumas	amarillas	en	la	cola.
Al	 caer	 la	 noche	 trepó	 a	 un	 árbol.	 Llegó	 hasta	 las	 ramas	más	 altas.	 Los	 loros

pequeños	 y	 grises	 fueron	 a	 pasar	 la	 noche	 con	 ella.	 Se	 despertaron	 al	 amanecer	 y
volaron	de	un	lado	a	otro	y	cantaron	su	canción.	Era	la	época	de	los	loros.

Falu	cantó	también.	Cantó	estas	palabras:

Loro,	Primero.
Yo	soy	tu	polluelo.
Tú	me	proteges.
Tú	me	traes	frutas	dulces.
Dame	a	Tov	como	compañero.

Cinco	noches	Falu	permaneció	en	el	árbol,	sin	comer	ni	beber.	Todas	las	mañanas
ella	cantó	con	los	loros.

En	la	sexta	noche	se	ató	con	corteza	y	durmió.	La	corteza	la	mantuvo	a	salvo.
Falu	soñó.	Loro	se	presentó	en	sus	sueños	y	dijo:
—Falu,	tú	eres	mi	polluelo.	Yo	te	protejo.	Yo	te	llevo	frutas	dulces.	Yo	te	doy	a

Tov	como	compañero.	Ve	donde	él	va.
Falu	 se	 despertó	 por	 la	 mañana.	 Se	 miró	 los	 brazos,	 y	 eran	 alas.	 Se	 miró	 los

dedos,	y	eran	las	plumas	grises	de	las	puntas	de	las	alas.
Le	picó	la	barbilla.	La	rascó	con	el	pie.	Se	miró	el	pie,	y	era	la	pata	de	un	pájaro.
Abrió	la	boca	y	cantó.	Su	voz	era	la	voz	de	un	loro.
Falu	dijo	en	su	corazón:	«Esto	es	bueno.	Yo	voy	donde	va	Tov.	Él	no	me	conoce.»
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Donde	 estaban	 no	 quedaba	 comida,	 así	 que	 al	 día	 siguiente	 se
trasladaron	 al	 norte.	 Para	 cubrir	 una	 zona	 más	 amplia,	 los
Puercoespines	 se	 quedaron	 en	 el	 lado	 este	 del	 río,	 mientras	 que	 los

Halcones	Luna	fueron	por	el	oeste.	El	camino	era	difícil.	La	tierra	cada	vez	se	parecía
más	a	la	del	desierto.	Los	árboles	que	bordeaban	el	río,	que	solían	estar	verdes	todo	el
año,	 ahora	 casi	 no	 tenían	hojas	y	 estaban	 secos.	Era	difícil	 encontrar	 agua,	 incluso
cavando	 en	 el	 lecho	 del	 río,	 y	 tenían	 suerte	 si	 cada	 uno	 conseguía	 unos	 cuantos
bocados	de	comida	al	día.

Durante	algunas	jornadas	se	desplazaron	así.	El	hambre	perseguía	a	Ko	como	si
fuera	 su	 sombra.	 Tenía	 hambre	 hasta	 cuando	 soñaba.	 Pronto	 también	 tendría	 sed.
Olían	el	agua	que	goteaba	bajo	el	lecho	del	río,	pero	cuando	cavaban	no	encontraban
casi	nada.	Chupaban	guijarros	y	masticaban	ramas	secas	para	hacer	algo	con	la	boca.

Las	mujeres	estaban	nerviosas	por	los	niños:	el	pequeño	Ogad	de	Bodu	y	el	hijo
de	 Noli,	 aún	 por	 nacer.	 ¿Comía	 Bodu	 lo	 suficiente	 para	 producir	 buena	 leche?
¿Comía	Noli	lo	suficiente	para	que	el	niño	creciera	en	su	vientre?	¿Tendría	leche	para
alimentarlo	 cuando	 naciera?	 Daban	 a	 las	 madres	 todo	 lo	 que	 podían,	 pero	 no	 era
suficiente.

Los	hombres	también	estaban	preocupados.	Una	noche,	Ko	oyó	hablar	a	algunos,
tras	una	tarde	en	que	habían	tenido	un	golpe	de	suerte:	habían	encontrado	una	zona	de
calabazas	 buenas	 que,	 una	 vez	 bien	 saladas	 y	 ahumadas,	 podían	 contener	 agua
durante	 muchas	 lunas	 sin	 que	 se	 ablandaran.	 Los	 hombres	 se	 ocuparon	 de	 eso,
mientras	las	mujeres	preparaban	la	poca	comida	que	habían	encontrado.

—Nosotros	 gastamos	 toda	 la	 sal	—decía	 Var—.	 No	 hay	 más.	 Ahora	 nosotros
vamos	 lejos	 y	 lejos.	 ¿Encontramos	 más	 sal?	 ¿Encontramos	 piedras	 de	 cortador?
¿Encontramos	árboles	tingin?

Hablaba	 con	 tono	 pesimista.	 Var	 siempre	 utilizaba	 ese	 tono,	 pero	 entonces	 los
otros	 hombres	 gruñeron	 en	 señal	 de	 asentimiento.	 Eran	 cosas	 que	 la	 gente	 usaba
todos	los	días.	No	era	posible	fabricar	un	buen	palo	de	cavar	sin	un	cortador	ni	lazos
para	transportar	una	calabaza	sin	corteza	de	tingin;	y	la	sal	era	útil	para	impedir	que
la	 carne	 se	 pudriera,	 y	 para	 que	 la	 comida	 tuviera	mejor	 sabor.	 Pero	 todo	 aquello
también	escaseaba.	Y	quizá	viajarían	muchos	días	sin	encontrar	nada.

—Allí	hay	una	salina	—dijo	Net,	mientras	se	levantaba	de	un	salto	y	señalaba	al
oeste,	 como	 si	 estuviera	 dispuesto	 a	 partir	 en	 ese	 mismo	 instante—.	 Yova	 la
descubrió.	No	tiene	nombre.

—Está	lejos	lejos	—objetó	Tun—.	Allí	no	hay	comida.	No	hay	Lugar	Bueno.	Ya
no.	Ha	desaparecido.

Ko	sabía	de	qué	hablaban.	Casi	no	recordaba	la	época	en	que	las	lluvias	aún	no
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habían	empezado	a	ser	más	escasas,	cuando	podían	vagar	por	un	espacio	mucho	más
amplio,	 desde	 un	 Lugar	 Bueno	 hasta	 otro.	 El	 desierto	 se	 había	 tragado	 todos	 los
Lugares	Buenos.

Ko	 dejó	 de	 escuchar	 y	 empezó	 a	 soñar	 que	 él,	Ko,	 se	 adentraba	 en	 secreto	 en
medio	 de	 la	 oscuridad,	 viajaba	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna	 y,	 después	 de	muchas	 aventuras
buenas,	 llegaba	a	 la	 salina	que	Yova	había	encontrado	y	desenterraba	un	bloque	de
maravillosa	sal	blanca,	de	la	mejor	clase,	tan	blanca	que	brillaba	a	la	luz	de	la	luna.
Después	 regresaba	 al	 campamento	 mientras	 los	 demás	 todavía	 dormían,	 y	 cuando
despertaban	por	 la	mañana	 encontraban	 la	 sal	 junto	 a	 las	brasas	del	 fuego,	y	no	 se
explicaban	cómo	había	llegado	hasta	allí.	Entonces	él,	Ko,	se	lo	contaba.

Era	un	buen	sueño.	Ko	todavía	lo	estaba	elaborando	cuando	todos	se	acostaron.
Los	días	siguientes	fueron	peores.	El	río	se	dividía	en	un	laberinto	de	otros	más

pequeños,	ya	 todos	secos,	separados	por	 islas,	bancos	de	arena	e	 inmensas	marañas
de	cañaverales	muertos,	que	formaban	la	clase	de	territorio	peligroso	y	estéril	que	el
Clan	 llamaba	 «lugares	 de	 demonios».	 En	 algún	 lugar,	 al	 otro	 lado,	 estaban	 los
Puercoespines;	no	tenían	noticias	de	ellos	desde	hacía	varios	días,	y	estaban	fuera	de
su	alcance.

Todavía	 era	 difícil	 conseguir	 agua.	 A	 veces,	 para	 poder	 continuar	 el	 camino,
tenían	que	esperar	toda	la	mañana	hasta	que	algunos	adultos	que	se	habían	ido	con	las
calabazas	vacías	regresaban	con	un	líquido	turbio	y	hediondo.

Varias	personas	cayeron	enfermas.	Mana	fue	la	que	peor	estuvo.	Tropezaba	todo
el	rato,	así	que	Ko	tenía	que	rodearla	con	el	brazo	para	ayudarla	a	caminar.	Además,	a
veces	estaba	caliente	y	otras	fría,	y	hablaba	de	cosas	que	no	existían.

Un	día,	un	escorpión	mordió	a	Cal	en	el	pie.	Se	le	hinchó	toda	la	pierna.	Era	un
hombre	valiente;	 sin	embargo,	aullaba	y	 lloraba	de	dolor;	 todos	creyeron	que	 iba	a
morir.	Pero	a	la	mañana	siguiente,	el	dolor	y	la	hinchazón	casi	habían	desaparecido;
después,	 la	pierna	 se	encogió	hasta	 reducir	 su	grosor	 al	de	un	palo,	por	 lo	que	Cal
renqueaba	al	caminar.

Naturalmente,	Ko	no	fue	en	busca	de	agua.	Probó	a	hacerlo	en	un	par	de	sueños,
pero	los	demonios	se	metieron	en	ellos	y	lo	asustaron.

Muy	débiles	y	deprimidos,	 llegaron	a	 los	pantanos	principales.	Era	 lo	más	 lejos
que	 cualquiera	 de	 ellos	 había	 llegado,	 incluso	 antes	 de	 que	 cesaran	 las	 lluvias.	 Se
detuvieron	en	lo	alto	de	una	elevación	y	miraron	hacia	el	norte.

Era	por	la	tarde	y,	tras	las	primeras	decenas	de	pasos,	todo	quedó	oculto	bajo	una
extraña	 neblina,	 dorada	 por	 la	 luz	 del	 sol	 de	 poniente.	No	 parecía	muy	 densa.	Ko
distinguía	 con	 claridad	 los	 primeros	 bancos	 de	 arena	 y	 cañaverales,	 pero	 después
éstos	 se	 convirtieron	 en	 formas	 vagas	 y	 borrosas,	 hasta	 que	 se	 esfumaron	 por
completo.	 No	 había	 señales	 de	 ningún	 sendero,	 y	 era	 tarde	 para	 explorar,	 así	 que
acamparon	y	durmieron.

Cuando	se	despertaron	por	la	mañana,	la	neblina	se	había	aclarado,	y	pudieron	ver
lo	que	les	esperaba.
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Los	pantanos	también	eran	lugares	de	demonios.	Ko	no	sabía	lo	que	eran,	así	que
se	los	había	imaginado	como	bancos	de	arena	y	altos	cañaverales	verdes,	con	charcas
de	 agua	 clara	 entre	 unos	 y	 otros.	Allí	 estaban	 los	 cañaverales,	 formando	una	 vasta
maleza	 oscura.	 También	 el	 barro,	 seco	 y	 agrietado.	 No	 había	 agua.	 Los	 insectos
salieron	 del	 barrizal	 y	 se	 arremolinaron	 en	 torno	 a	 los	 recién	 llegados.	 Ko	 no
apreciaba	hasta	 dónde	 se	 extendía	 el	 pantano,	 pero	más	 allá,	 casi	 tan	 azul	 como	el
deslumbrante	cielo,	sí	logró	ver	una	línea	vacilante;	sin	duda,	colinas	lejanas.

Suth	señaló.
—Nosotros	 vamos	 allí	 —dijo—.	 Mirad,	 llueve.	 Allí	 encontramos	 Lugares

Buenos.
Ko	miró	 y,	 sí,	 a	 lo	 lejos	 vio	 dos	masas	 oscuras	 y	 separadas	 que	 empañaban	 el

horizonte.
—Suth,	nosotros	no	podemos	cruzar	el	pantano	—advirtió	Bodu.
Habló	con	tristeza.	Por	 lo	general	era	alegre.	A	Ko	le	caía	bien.	A	veces	ella	se

reía	de	él,	pero	su	risa	no	era	burlona	ni	irónica;	sólo	le	gustaba	reír.	Pero	Bodu	estaba
preocupada	por	 su	hijo,	Ogad,	 que	 todavía	 no	 tenía	 tres	 lunas	de	vida.	El	 pequeño
estaba	muy	delgado	y	se	quejaba	porque	ella	no	tenía	suficiente	leche	para	darle.	Si
no	encontraban	pronto	mejor	comida,	Ogad	moriría.

Ko	quiso	consolarla.	Como	de	costumbre,	habló	antes	de	pensar.
—Yo	encuentro	un	camino	entre	los	pantanos	—dijo—.	Yo,	Ko,	hago	esto.
Alguien	se	 rió	detrás	de	él;	Ko	se	volvió.	Era	Nar,	que	no	 trataba	de	ocultar	su

sonrisa.	Ko	dio	un	paso	hacia	él	y	alzó	la	barbilla.	Notó	que,	al	intentar	encrespar	el
pelo,	el	cuero	cabelludo	se	movía,	aunque	tendría	que	esperar	a	ser	hombre	antes	de
poder	hacerlo	de	tal	modo	que	todos	lo	vieran.

—Yo,	Ko,	hablo,	Nar	—le	espetó—.	Yo	encuentro	el	camino	entre	los	pantanos.
¿Nar	dice	«no»?

Nar	no	se	impresionó.	Su	sonrisa	iba	de	oreja	a	oreja.
—Tú	haces	esto,	Ko	—replicó—.	Entonces	yo	te	hago	un	regalo.
—¿Qué	regalo,	Nar?
Ko	estaba	realmente	enfadado.	Hasta	le	pareció	que	el	pelo	se	le	movía	un	poco.
—Yo	te	doy	lo	que	tú	pides	—respondió	Nar	con	indiferencia,	con	lo	cual	fue	más

obvio	que	estaba	seguro	de	la	incapacidad	de	Ko	de	hacer	lo	que	decía.	Todo	aquello
era	 cosa	 de	 hombres,	 el	 tipo	 de	 palabras	 que	Var	 y	Kern	 habrían	 utilizado	 en	 una
discusión.	Los	niños	imitaban	a	los	hombres,	para	ellos	era	una	especie	de	juego.	Ko
vio	claro	que	Nar	lo	entendía	así.

Pero	Ko	no.	Miró	a	su	alrededor	y	vio	una	roca	que	sobresalía	del	suelo,	a	pocos
pasos	detrás	de	Nar.

—Ven	—dijo,	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 piedra,	 sin	mirar	 para	 asegurarse	 de	 que	Nar	 lo
seguía.

Nar	lo	siguió,	pero	ya	no	sonreía.
Ko	puso	la	mano	derecha	sobre	el	pedrusco.
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—Ésta	es	la	roca	Odutu…	—empezó	a	decir,	pero	Nar	lo	interrumpió.
—Ko,	yo	retiro	mis	palabras.
—¿Tú	dices	que	yo,	Ko,	encuentro	el	camino	entre	los	pantanos?
—No,	 Ko	 —respondió	 con	 calma	 Nar—.	 No	 hagas	 eso.	 No	 lo	 intentes.	 Es

peligroso,	peligroso.
Pero	Ko	estaba	demasiado	enfadado	para	escuchar,	ya	 fuera	por	 las	palabras	ya

por	el	modo	en	que	Nar	las	había	dicho.	Puso	la	mano	en	la	roca.
—Ésta	es	la	roca	Odutu,	Odutu	bajo	la	Montaña	—dijo—.	En	Odutu	yo	digo	esto:

«Yo,	Ko,	encuentro	el	camino	a	través	de	los	pantanos.»
Dio	un	paso	atrás	y	esperó.	Era	el	juramento	o	desafío	más	difícil	que	nadie	había

hecho.	Odutu	era	un	lugar	real,	una	roca	enorme,	que	se	encontraba	muy	lejos,	al	sur
de	los	antiguos	Lugares	Buenos,	al	pie	de	la	montaña	donde	vivían	los	Primeros.	A
Ko	le	habían	llevado	allí	cuando	era	más	pequeño,	pero	él	no	lo	recordaba.	Lo	único
que	 conocía	 era	 una	 Leyenda	 según	 la	 cual	 un	 juramento	 hecho	 en	 Odutu	 era	 un
juramento	 para	 siempre.	 Como	 en	 ese	 momento	 estaba	 muy	 lejos	 del	 verdadero
Odutu,	cualquier	roca	grande	cumplía	el	mismo	objetivo,	siempre	y	cuando	se	dijeran
las	palabras	adecuadas.

Nar	 vaciló,	 suspiró	 y	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Puso	 la	 mano	 sobre	 la	 roca	 y
murmuró:

—Esta	 roca	 es	 Odutu,	 Odutu	 bajo	 la	 Montaña.	 En	 Odutu	 yo	 digo	 esto:	 «Ko
encuentra	un	camino	a	través	del	pantano,	entonces	yo	doy	un	regalo.	Ko	pide.	Yo,
Nar,	doy.»

Miró	a	Ko	y	movió	la	cabeza	en	señal	de	desaprobación,	y	sin	decir	una	palabra
volvió	con	los	demás.

Ko	 lo	 siguió.	Nadie	 parecía	 haberse	 dado	 cuenta	 de	 lo	 que	 habían	 hecho.	Eran
sólo	dos	niños	que	hacían	cosas	de	niños.	Además,	en	la	otra	dirección	ocurría	algo
más	interesante.

El	suelo	sólido	terminaba	en	una	orilla	baja,	después	empezaba	el	pantano.	Todos
estaban	junto	a	la	orilla	mirando	cómo	alguien,	Net,	naturalmente,	que	siempre	era	el
primero	en	intentarlo	todo,	avanzaba	por	un	trozo	de	barro	seco	que	había	entre	dos
grupos	de	cañas,	moviéndose	medio	paso	cada	vez	y	probando	la	superficie	bajo	el
pie	 antes	 de	 apoyarlo.	Se	había	 alejado	 cuatro	o	 cinco	pasos	de	 la	 orilla	 cuando	 la
superficie	cedió.

Enseguida	se	hundió	hasta	la	cintura,	pero	el	barro	negro	y	pegajoso	parecía	ser
más	profundo	de	lo	que	había	supuesto,	y	Net	siguió	hundiéndose	mientras	forcejeaba
tratando	de	salir.

Pronto	el	barro	le	llegó	al	pecho;	él	intentaba	con	desesperación	llegar	a	la	orilla,
pero	 en	vano.	Todo	 el	mundo	gritaba.	Los	demás	hombres	 estaban	 en	 el	 borde	del
pantano.	Tun	daba	órdenes.

Suth	empezó	a	gatear	sobre	el	barro.	Era	el	más	ligero	de	los	hombres.	Se	apoyó
sobre	 el	 estómago	 y	 avanzó	 como	 un	 gusano,	 repartiendo	 el	 peso	 sobre	 el	 fango
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traicionero.	Ko	contemplaba	la	escena	con	el	corazón	en	un	puño.
En	cuanto	los	pies	de	Suth	se	hubieron	alejado	de	la	orilla,	Var	se	arrodilló	y	lo

cogió	 de	 los	 tobillos;	 y	 cuando	 Suth	 se	 alejó	 más,	 Var	 se	 estiró	 y	 avanzó	 tras	 él,
mientras	Kern	y	Tor	 se	arrodillaban	y	 lo	cogían	de	 los	 tobillos.	Cuando	Suth	 logró
agarrar	las	muñecas	de	Net,	a	éste	el	barro	ya	le	llegaba	al	cuello.

La	posición	era	difícil.	Ninguno	de	los	que	estaban	en	suelo	firme	podía	tirar	con
mucha	 fuerza,	 y	 los	 dos	 que	 estaban	 en	 el	 barro	 no	 se	 atrevían.	 No	 obstante,	 sin
esperar	a	que	Tor	diera	la	orden,	las	mujeres	formaron	dos	filas,	de	tal	modo	que	cada
una	cogía	de	la	cintura	a	la	que	tenía	delante;	las	dos	que	quedaron	en	el	extremo	de
cada	hilera	hicieron	lo	propio	con	Tor	y	Kern.

Chogi	hizo	una	señal	y	todas	juntas	tiraron	con	fuerza.	Suth	y	Var	soportaron	la
tensión.	Ko	veía	cómo	los	músculos	de	los	antebrazos	de	éstos	se	hinchaban,	tratando
de	 no	 soltarse.	 Net	 dejó	 de	 hundirse.	 Las	 mujeres	 tiraban	 rítmicamente,	 y	 Tun
marcaba	el	 ritmo.	Pero	no	bastaba.	Net	permanecía	estancado.	Ko,	Nar	y	 los	niños
mayores	se	pusieron	al	final	de	las	filas	e	hicieron	su	aportación.	Ko	estaba	lejos	de	la
orilla,	y	aun	así	veía	a	los	hombres	tumbados	en	el	barro.

La	superficie	bajo	Suth	cedió,	pero	de	algún	modo	logró	mantenerse	sobre	ella,
moviendo	 la	 cabeza	 a	 un	 lado	 para	 impedir	 que	 la	 nariz	 y	 la	 boca	 se	 hundieran,
mientras	flotaba	sobre	el	fango	mugriento.

El	cambio	de	ángulo	seguramente	ayudó.	Muy	despacio,	tanto	que	Ko	apenas	se
dio	cuenta,	 los	pies	de	Var	 fueron	acercándose	a	 la	orilla.	Los	cuerpos	de	Tor	y	de
Kern	se	enderezaron.	Los	hombros	de	Net	se	hicieron	visibles	de	nuevo.

Net	 salió	 de	 golpe.	 Las	 filas	 que	 se	 habían	 formado	 en	 la	 orilla	 cayeron	 hacia
atrás.	Cuando	se	levantaron,	Tor	y	Kern	ya	estaban	ayudando	a	salir	a	Var,	y	Suth	y
Net	 regresaban	 deslizándose	 por	 la	 superficie.	 Enseguida	 llegaron	 a	 tierra	 firme;
todos	se	arremolinaron	a	su	alrededor,	gritando	por	el	triunfo	y	burlándose	de	Net	por
su	temeridad,	mientras	trataban	de	quitarse	el	barro	hediondo	de	los	cuerpos.

Sin	embargo,	Ko	se	quedó	en	la	orilla,	mirando	el	pantano,	desalentado.
«Por	ese	camino	no	—pensó—.	Ni	siquiera	en	sueños.»

LEYENDA

Gogoli
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T
Tov	 fue	 a	 visitar	 a	 Fon,	 el	 padre	 de	 su	 padre.	 Éste	 era
muy	anciano	y	sabía	muchas	cosas.

Tov	dijo:
—Padre	de	mi	padre,	anciano	Fon,	dime	esto:	¿dónde	está	el	cubil	de	Fododo,	el

Padre	de	las	Serpientes?
Fon	respondió:
—Tov,	hijo	de	mi	hijo,	ningún	hombre	sabe	eso.	Sólo	uno	lo	sabe.	Él	es	Gogoli,	el

Chacal	que	Conoce	Todas	las	Cosas.
Tov	preguntó:
—¿Dónde	está	Gogoli?
Fon	respondió:
—Él	está	aquí,	él	está	allí.	Pero	en	la	luna	pequeña	bebe	en	el	pozo	que	hay	más

allá	de	Ramban.	Él	no	bebe,	entonces	él	muere.
Tov	dijo:
—Yo	te	doy	las	gracias,	Fon,	padre	de	mi	padre.
Fon	respondió:
—Tov,	hijo	de	mi	hijo,	que	tengas	suerte.
Entonces	Fon	murió.	Era	muy	anciano.
Tov	 viajó	 a	 Ramban.	 Allí	 vio	 un	 loro,	 un	 loro	 pequeño	 y	 gris	 con	 plumas

amarillas	en	la	cola.	Tov	se	preguntó:
—¿Por	qué	está	este	loro	aquí?	Su	sitio	está	en	Dindijji,	el	lugar	de	los	árboles	de

polvo.	Seguramente	Gata	lo	envía.	Su	Clan	es	Loro.
Tov	se	echó	a	reír.
El	loro	respondió,	y	en	su	voz	había	risa.
Tov	dijo:
—Loro,	nosotros	somos	dos	que	reímos.	Ven	conmigo.	Tú	eres	mi	guía.
Era	 la	 noche	 de	 luna	 pequeña,	 así	 que	 Tov	 fue	 al	 pozo	 que	 había	más	 allá	 de

Ramban.	Vio	un	árbol	de	nueces	junto	al	sendero	y	dijo:
—Esto	es	bueno.	Yo	espero	detrás	de	este	árbol.	Gogoli	viene.	Yo	salto	encima	de

él.	Lo	atrapo.	Loro,	vuela	al	árbol.	Vigila	conmigo.	No	hagas	ruido.
Tov	 se	 quedó	 junto	 al	 camino	 y	 esperó.	 Al	 atardecer,	 Gogoli	 llegó.	 Muchas

personas	querían	cazar	a	Gogoli,	para	robar	su	conocimiento.	Así	que	éste,	al	pasar,
hacía	magia,	una	magia	de	sueño.	Los	cazadores	se	dormían,	y	no	lo	atrapaban.

En	ese	momento,	Gogoli	hizo	magia,	y	Tov	se	durmió.
Pero	 el	 loro	no	 se	durmió,	pues	no	era	persona.	Cuando	vio	 a	Gogoli,	 bajó	del

árbol	y	gritó	en	el	oído	de	Tov.	Éste	se	despertó	y	dio	un	salto.
Gogoli	intentó	escapar,	pero	Tov	lo	cogió	de	la	cola,	a	la	que	ató	corteza	de	tingin,

y	colgó	a	Gogoli	de	lo	alto	del	árbol.
Gogoli	dijo:
—Hombre,	déjame	 ir.	Esta	noche	yo	bebo	en	el	pozo.	Yo	no	bebo,	entonces	yo
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muero.
Tov	dijo:
—Primero	dime	esto.	Yo	busco	a	Fododo,	Padre	de	las	Serpientes.	¿Dónde	está	su

guarida?
Gogoli	respondió:
—Está	 en	el	desierto,	donde	ningún	hombre	va.	Está	 al	oeste	de	 roca	Tarutu,	 a

tres	días	de	allí.	A	medio	día	hacia	el	norte.
Tov	dijo:
—¿Dónde	hay	agua	en	el	camino?
Gogoli	contestó:
—Dos	Cabezas	 tiene	agua.	Está	debajo	de	él.	Gusano	de	Bolsa	 tiene	agua.	Está

allí,	y	no	allí.	Mandíbula	de	Piedra	tiene	agua.	Está	dentro	de	él.
Tov	dijo:
—Por	 último,	 dime	 esto.	 Yo	 busco	 el	 diente	 de	 Fododo,	 el	 diente	 venenoso.

¿Cómo	debo	robarlo?
Gogoli	se	enfadó	mucho.	Respondió:
—¿Cómo	voy	a	saber	eso?	Ningún	hombre	lo	ha	hecho.	Es	algo	que	no	se	sabe.
Entonces	Tov	 desató	 la	 corteza	 de	 tingin;	Gogoli	 fue	 al	 pozo	 de	 agua	 y	 bebió.

Pero	la	magia	del	sueño	todavía	era	fuerte,	y	Tov	se	acostó	y	durmió.
Ya	había	oscurecido	y	el	loro	volvió	a	ser	persona.	Se	transformó	en	Falu.
Falu	en	 su	corazón:	«La	magia	de	Gogoli	 es	 fuerte,	 fuerte.	Quizá	haya	peligro.

Tov	no	despierta.	Ahora	yo,	Falu,	vigilo.»
Así	 que	 Falu	 vigiló	 toda	 la	 noche.	 No	 durmió.	 Por	 la	 mañana	 volvió	 a

transformarse	en	loro.
Tov	se	despertó,	y	dijo:
—Pequeño	loro	gris,	yo	sueño.	En	mi	sueño	yo	dormía.	Alguien	vigilaba.	Era	una

mujer.	Mi	pensamiento	es:	ella	era	Gata.
El	loro	respondió.	Su	voz	fue	risa.
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No	 podían	 hacer	 otra	 cosa	 que	 volver	 al	 oeste	 bordeando	 el
pantano	y	tratar	de	encontrar	un	camino.	Cuando	salió	el	sol,	las
orillas	de	barro	empezaron	a	desprender	humo	y	pronto,	a	unas

decenas	 de	 pasos,	 todo	 quedó	 tapado	 por	 la	 neblina.	 A	 veces,	 una	 charca	 de	 agua
entre	 dos	 bancos	 de	 arena	 llegaba	 hasta	 terreno	 seco;	 así,	 por	 lo	 menos	 había
suficiente	para	beber.	Pero	no	 tenían	nada	para	comer:	 sólo	 las	cañas,	el	barro	y	 la
tierra	seca,	reseca.

Caminaron	todo	el	día	con	el	corazón	abatido.	Pronto	se	encontraron	con	nubes
de	 insectos	 que	 empezaron	 a	 seguirlos;	 se	 desplazaron	 un	 poco	 tierra	 adentro	 para
ponerse	a	salvo	de	los	más	molestos.	Tun	ya	estaba	buscando	un	lugar	donde	acampar
cuando	Ko	vio	que	Moru	se	apartaba,	sola,	hacia	 la	derecha.	Por	hacer	algo,	corrió
tras	ella.

—Moru,	¿dónde	vas?	—preguntó.
—Yo	voy	a	ver	—respondió—.	Quizá	tenga	suerte.
Moru	sonrió	débilmente.	Era	una	de	las	que	había	acompañado	a	Tun	a	averiguar

si	 había	 quedado	 alguien	 en	 los	 antiguos	 Lugares	 Buenos.	 Pertenecía	 al	 Clan	 de
Pequeño	Murciélago,	pero	su	compañero	había	muerto,	y	 también	 la	compañera	de
Var,	así	que	ambos	se	habían	elegido	el	uno	al	otro.	Sin	embargo,	a	Ko	le	parecía	que
siempre	estaba	triste	por	todo	lo	que	le	había	ocurrido.

Justo	antes	de	 llegar	al	borde	del	pantano,	Moru	 se	detuvo	y	 se	agachó.	Allí	 el
suelo	sólido	no	terminaba	en	una	orilla,	sino	en	un	declive	grande	y	suave	de	tierra
blanda	 y	 arenosa.	 Con	 un	 gruñido	 de	 satisfacción,	Moru	 avanzó	 un	 par	 de	 pasos,
volvió	a	agacharse	y,	con	calma,	empezó	a	retirar	tierra.	Ko	la	observó	por	detrás.

Moru	 gruñó	 otra	 vez,	 sacó	 la	 tierra	 con	más	 suavidad	 todavía	 y,	 después,	 con
mucho	cuidado,	cogió	algo	que	enseñó	a	Ko.	Era	un	huevo	grande.

—¿Qué	pájaro	hace	esto?	—preguntó	el	niño,	atónito.
—No	 es	 un	 pájaro.	 Es	 una	 tortuga	 —respondió	 Moru—.	 Nosotros,	 Pequeño

Murciélago,	 teníamos	un	Lugar	Bueno.	Estaba	en	el	Río	Algunas	Veces.	Allí	había
nidos	de	tortugas.	Mira,	aquí	hay	muchos.	Llama	a	los	demás.

Ko	 subió	 corriendo	 el	 declive,	 chilló	 e	 hizo	 señas	 a	 los	 otros,	 que	 giraron	 la
cabeza.

—Venid.	Moru	ha	encontrado	comida	—gritó,	y	todos	fueron	corriendo.	Moru	les
enseñó	 a	 buscar,	 y	 en	 total	 encontraron	 diez	 y	 diez	 y	 dos	 nidos,	 todos	 llenos	 de
huevos	con	pequeñas	tortugas	casi	a	punto	de	nacer.	Se	los	llevaron	lejos	del	pantano,
hicieron	un	gran	fuego	con	ramas	secas	y	asaron	los	huevos	sobre	las	brasas.	Era	lo
mejor	que	habían	comido	desde	hacía	muchas	lunas.

Pero	los	tres	días	siguientes	fueron	muy	malos.	Sólo	encontraron	dos	charcas	de

www.lectulandia.com	-	Página	28



agua	 a	 las	 que	 lograron	 llegar,	 y	 casi	 nada	 de	 comida.	 Al	 tercer	 día	 el	 camino
comenzó	 a	 ascender,	 y	 caminaron	 interminablemente	 por	 una	 pendiente	 árida	 y
rocosa.	Por	la	tarde,	hasta	Kern,	que	siempre	estaba	alegre,	parecía	desalentado,	y	la
pobre	Bodu	lloraba	nerviosa	por	su	hijo.	Ko	estaba	demasiado	triste	para	soñar.

De	repente,	cuando	el	sol	se	ponía	por	el	oeste,	Ko	percibió	una	suave	brisa	que	le
acariciaba	 el	 rostro,	 y	 un	 olor	 nuevo.	 Agua.	 No	 el	 agua	 muerta	 y	 estancada	 del
pantano,	 sino	dulce	y	 limpia,	 con	plantas	verdes	que	 crecían	 alrededor	y	dentro	de
ella.

Todo	 el	mundo	 la	 olió	 al	mismo	 tiempo.	 Sintieron	 que	 sus	 piernas	 cansadas	 se
reanimaban.	Los	bultos	que	llevaban	les	parecieron	de	pronto	más	ligeros.	Aceleraron
el	paso.	Algunos	de	los	hombres	corrieron.	Ko	vio	que	se	giraban,	gritaban	y	hacían
gestos	con	 las	manos,	 siluetas	negras	y	delgadas	contra	el	brillo	del	crepúsculo.	La
mayor	parte	de	los	integrantes	del	grupo	se	pusieron	a	correr,	pero	Noli	estaba	muy
cansada	después	de	haber	caminado	todo	el	día	con	el	niño	en	el	interior;	Suth	y	Tor
la	 ayudaban	 a	 caminar,	 por	 lo	 que	 Ko	 también	 se	 quedó.	 Llegaron	 los	 últimos,	 y
vieron	lo	que	los	demás	habían	encontrado.

Era	un	verdadero	Lugar	Bueno,	como	los	que	Ko	apenas	era	capaz	de	recordar,
los	de	antes	de	que	cesaran	las	lluvias.	Una	franja	angosta	de	pantano	se	internaba	en
el	desierto	hacia	el	sur;	sin	embargo,	era	un	pantano	diferente,	con	buenos	charcos	de
agua	 clara,	 orillas	 con	 cañas	 altas	 y	 verdes,	 y	 arbustos	 con	 hojas	 que	 crecían	 a	 lo
largo	de	la	orilla.	Allí	seguramente	habría	comida,	y	también	agua.

Pese	a	lo	hambrientos	y	sedientos	que	estaban,	no	corrieron,	sino	que	se	quedaron
y	miraron	a	su	alrededor	en	busca	de	posibles	peligros.	Entonces	Tun	señaló	un	lugar
donde	el	 terreno	despejado	descendía	hasta	el	 agua,	 entre	dos	macizos	de	arbustos.
Apostó	vigilancia	en	todas	las	direcciones,	y	algunos	de	los	adultos	fueron	a	llenar	las
calabazas.

A	 Ko	 se	 le	 ordenó	 que	 vigilara	 el	 camino	 por	 el	 que	 habían	 llegado,	 pero	 en
cuanto	se	instaló	en	su	puesto	oyó	un	grito	a	sus	espaldas:	una	voz,	después	varias,
que	 gritaban:	 «¡Peligro!	 ¡Corred!»	 Ko	 se	 volvió	 para	 mirar.	 La	 gente	 corría,
alejándose	del	 agua.	Detrás,	 una	 cosa	grande,	oscura	y	brillante	 se	 acercaba	 a	 toda
prisa.	 Por	 un	momento	Ko	 no	 distinguió	 bien.	 Se	 oyó	 un	 grito	 por	 encima	 de	 los
demás.	Alguien	se	había	caído.

Mientras	los	otros	paraban	y	se	daban	la	vuelta	para	ayudar,	Ko	vio	la	criatura	con
claridad.

¡Los	cocodrilos	no	podían	ser	tan	grandes!
Ko	recordaba	cocodrilos	que	tomaban	el	sol	en	las	orillas	arenosas	del	río,	cuando

éste	todavía	recorría	los	nuevos	Lugares	Buenos:	eran	criatura	feas,	de	piel	gruesa	y
escamosa,	 y	 largos	 hocicos	 llenos	 de	 dientes.	 Entonces	 él	 era	 más	 pequeño,	 y	 le
parecían	enormes,	pero	sabía	que	en	realidad	sólo	medían,	como	mucho,	dos	o	 tres
pasos	de	largo.

El	que	veía	medía	más	del	doble.	Era	un	monstruo,	una	pesadilla,	un	demonio	de
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las	Leyendas.
Cuando	 la	gente	corrió	hacia	el	animal	gritando,	éste	 retrocedió	acobardado.	Al

hundirse	en	el	agua,	 los	hombres	 lo	golpearon	con	 los	palos	de	cavar.	La	bestia	no
parecía	notar	los	golpes.	Al	deslizarse	bajo	la	superficie,	Ko	advirtió	que	llevaba	algo
en	la	boca.

La	gente	regresó	lentamente	del	agua.	Ko	percibía	la	sorpresa	y	el	horror.	Cuatro
de	 los	 hombres	 llevaban	 algo	 en	 los	 brazos.	 Cuando	 llegaron	 a	 la	 cresta	 donde
esperaban	Ko	y	los	demás,	lo	dejaron	en	el	suelo.	Era	Cal.	Su	pierna	izquierda,	la	que
había	recibido	la	picadura	del	escorpión,	había	desaparecido,	arrancada	por	encima	de
la	rodilla.	Se	había	desmayado.	Chogi	intentaba	restañar	la	herida	con	ambas	manos,
pero	la	sangre	brotaba	con	violencia	entre	sus	dedos.

Ko	no	pudo	soportar	la	escena,	así	que	se	puso	a	contemplar	el	desierto.	Todavía
no	 se	 movía	 nada,	 por	 lo	 que	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 miró	 la	 extensión	 de	 agua
aparentemente	 tranquila	 que	 había	 debajo,	 rosa	 y	 dorada	 bajo	 el	 crepúsculo.	 De
repente,	la	sed	fue	tan	intensa	que	apenas	oyó	a	Chogi	cuando	ésta	dijo:

—Cal	está	muerto.	Se	ha	ido.
Todo	el	mundo	gimió;	sin	embargo,	Ko	era	incapaz	de	pensar	en	otra	cosa	que	no

fuera	la	sed.
—Esta	 noche	 nosotros	 lloramos	 a	 Cal	 —dijo	 Tun—.	 Ahora	 llenamos	 las

calabazas.	Esto	es	peligroso,	peligroso.	Primero,	lo	hago	yo.	Después	los	demás,	de
uno	en	uno.

Otra	vez	encargaron	a	Ko	que	se	apostara	para	vigilar,	pero	siguió	mirando	hacia
atrás	para	ver	qué	sucedía.	De	uno	en	uno,	los	adultos	corrieron	a	diferentes	lugares
de	la	orilla	para	llenar	las	calabazas,	mientras	los	demás	lanzaban	piedras	y	terrones
de	 tierra	 al	 agua	 para	 asustar	 a	 los	 atacantes.	No	 sucedió	 nada;	 al	 cabo	 de	 un	 rato
regresaron	al	montículo	con	las	calabazas	llenas.

Todos	bebieron;	después,	todavía	atentos	y	lejos	del	borde	del	agua,	aprovecharon
la	 última	 luz	 del	 día	 para	 explorar	 los	 alrededores	 en	 busca	 de	 comida.	 Con	 gran
alegría,	encontraron	varias	zonas	de	tierra	con	dinka	y	una	con	fruto	espino.	El	dinka
era	 un	 arbusto	 pequeño	 cuyas	 hojas	 jóvenes	 no	 tenían	 sabor,	 pero	 podían	 tragarse
después	de	masticarlas	mucho.	El	fruto	espino	era	una	especie	de	cactus	con	espinas
peligrosas.	Era	difícil	 recoger	 los	frutos,	y	crudos	eran	venenosos,	pero	bien	asados
sobre	las	brasas	se	volvían	dulces	y	jugosos.

Cuando	 casi	 había	 oscurecido	 llevaron	 colina	 arriba	 todo	 lo	 que	 habían
encontrado,	 hicieron	 una	 hoguera	 e	 instalaron	 el	 campamento.	 Después	 de	 comer,
Tun	se	levantó	y	alzó	la	mano	para	pedir	silencio.

—Nosotros	lloramos	por	Cal	—dijo—.	Él	está	muerto.
Las	 mujeres	 se	 levantaron	 y	 se	 pusieron	 en	 fila,	 en	 el	 lado	 del	 fuego	 que

ocupaban.	Los	niños	se	fueron	detrás	para	dejarles	sitio.	Los	hombres,	sentados	con
las	piernas	cruzadas	frente	a	ellas,	empezaron	a	marcar	el	ritmo	con	las	manos.	Pero
antes	 de	 que	 se	 iniciara	 la	 danza,	Ko	 notó	 que	Noli	 estaba	 rígida	 y	 caminaba	 con
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pasos	lentos	y	vacilantes,	como	si	algo	la	moviera	desde	fuera,	hacia	el	espacio	que
había	entre	los	dos	grupos.	Los	hombres	dejaron	de	dar	palmadas	y	esperaron.	Noli
cerró	 los	 ojos,	 y,	 cuando	 la	 voz	 de	 Halcón	 Luna	 surgió	 de	 ella,	 lo	 hizo	 con	 tanta
suavidad	que	Ko	casi	no	pudo	escuchar	lo	que	decía.

—Puerco	Gordo	está	muerto.	Él	se	ha	ido	—dijo	la	voz.
Era	el	sonido	más	triste	que	Ko	había	escuchado	jamás.
Noli	inclinó	la	cabeza.	Durante	largo	rato	nadie	se	movió	ni	habló;	después,	Noli

abrió	los	ojos	y	volvió	en	silencio	a	su	lugar	en	la	fila.
—Cal	 era	 de	 Puerco	 Gordo	—dijo	 Chogi—.	 Él	 era	 el	 último.	 Ya	 no	 hay	 más

Puerco	Gordo.
Hasta	 Ko,	 que	 no	 pensaba	 mucho	 en	 estas	 cosas,	 percibió	 la	 solemnidad	 del

momento.	Los	Clanes	siempre	habían	existido,	desde	la	época	de	las	Leyendas.	Había
ocho,	o	nueve,	si	se	contaba	a	Mono,	pero	Mono	era	diferente.	En	ese	momento,	en
realidad,	 sólo	 quedaba	 uno,	 el	 Clan	 de	 Ko:	 Halcón	 Luna.	 Halcón	 Luna	 y	 algunos
restos	 de	 otros	Clanes.	En	 el	 grupo	 reunido	 alrededor	 del	 fuego	 no	 había	 nadie	 de
Tejedor,	 ni	 de	 Madre	 Hormiga.	 Por	 lo	 que	 sabían,	 esos	 Clanes	 también	 habían
desaparecido,	 sus	miembros	 habían	muerto.	 Pero	 la	muerte	 de	 Cal	 hizo	 que	 todos
fueran	por	primera	vez	testigos	del	momento	de	la	desaparición	de	un	Clan.

Tun	 dio	 la	 señal,	 los	 hombres	 dieron	 palmadas	marcando	 el	 ritmo,	 las	mujeres
lanzaron	el	gemido	de	muerte	y	bailaron	 la	danza:	 tres	golpes	con	el	pie	derecho	y
tres	con	el	izquierdo,	una	vez	y	otra	vez	y	otra	vez,	mientras	las	chispas	saltaban	de
las	 brasas	 hacia	 el	 cielo	 tachonado	 de	 estrellas.	 Mana	 cogió	 la	 mano	 de	 Ko,	 que
estaba	 sentado	 a	 su	 lado.	 Él	 la	miró	 y,	 al	 ver	 que	 estaba	 llorando,	 la	 rodeó	 con	 el
brazo	y	la	atrajo	hacia	sí.

Ko	no	 tenía	 ganas	 de	 llorar	 pero	 se	 sentía	 extraño,	 como	 si	 fuera	 otra	 persona,
alguien	mucho	más	anciano,	más	sabio	e	importante.	Una	persona	que	no	pensaba	en
las	 cosas	 en	que	pensaba	Ko,	 sino	 en	 el	 tiempo,	 en	 la	gente	que	había	 estado	viva
antaño	y	ya	no	lo	estaba:	en	todas	aquellas	vidas,	aquellos	antepasados,	empezando
por	 la	época	de	 las	Leyendas,	que	alguna	vez	habían	 formado	parte	de	algún	Clan,
hasta	 llegar	 a	 las	 pocas	 personas	 vivas	 que	 quedaban	 alrededor	 del	 fuego	 en	 el
desierto.

Y	 estaban	 vivas	 sólo	 de	milagro.	 De	 no	 haber	 encontrado	 aquel	 Lugar	 Bueno,
algún	 día,	 quizá	 el	 siguiente,	 Halcón	 Luna	 también	 habría	 desaparecido,	 como
Tejedor,	como	Madre	Hormiga,	como	Puerco	Gordo.	Halcón	Luna	no	estaría	nunca
más,	nunca	más…

Si	 miraba	 a	 la	 derecha,	 desde	 donde	 estaba	 sentado,	 Ko	 veía	 el	 pantano.	 La
neblina	que	lo	había	ocultado	durante	todo	el	día	había	desaparecido.	Ko	divisó	una
inmensa	extensión	oscura,	que	terminaba	en	una	cadena	de	colinas	recortadas	contra
el	 cielo	pálido.	Allí	 las	 lluvias	no	habían	 cesado;	 allí	 había	Lugares	Buenos	donde
Halcón	Luna	podría	vivir	y	prosperar,	más	vidas	y	más	vidas,	unas	detrás	de	otras	a
través	del	tiempo…
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Tenía	que	ser	cierto.
Ojalá	pudieran	llegar.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 llenaron	 las	 calabazas	 del	 mismo	 modo	 que	 lo	 habían
hecho	 la	 tarde	 anterior:	 algunos	 corrían,	 uno	 a	 uno,	 hasta	 diferentes	 puntos	 de	 la
orilla,	mientras	los	demás	tiraban	al	agua	terrones	de	barro	y	piedras.	Ko	y	los	niños
miraron	nerviosos	hasta	que	todo	terminó;	pero	no	hubo	señales	del	monstruo	ni	de
ningún	cocodrilo	más	pequeño.

Después,	según	sus	costumbres,	llevaron	el	cuerpo	de	Cal	al	desierto	y	lo	dejaron
allí,	con	su	calabaza,	su	palo	de	cavar	y	un	cortador;	cuando	se	alejaron,	volvieron	a
llorar.

Luego	regresaron	y	exploraron	aquel	nuevo	Lugar	Bueno,	y,	mientras	avanzaban,
recolectaron.	 Encontraron	 plantas,	 entre	 ellas	 hojas	 de	 dinka,	 tallo	 blanco	 y	 fruto
espino,	 y	 también	 una	 raíz	 azulada	 llamada	 ran-ran,	 y	 varias	 semillas:	 la	 mejor
cosecha	que	habían	tenido	en	las	últimas	lunas.	Hasta	las	nubes	de	insectos	parecían
menos	 horribles	 que	 en	 el	 pantano	 principal.	 En	 la	 profundidad	 de	 los	 densos
matorrales	 había	montones	 de	 pájaros	 y	 huellas	 de	 animales	 pequeños,	 pero	 no	 se
apreciaban	señales	de	nada	más	grande.	Ko	oyó	a	los	hombres	hablar	sobre	esto.

—Esto	es	extraño	—decía	Kern,	que	era	el	mejor	rastreador	entre	los	hombres—.
Aquí	hay	comida.	Hay	agua.	Yo	veo	huellas	de	ciervos.	Veo	huellas	de	cerdos.	Son
viejas,	viejas.	Ninguna	es	nueva.

—Yo	no	veo	aves	acuáticas	—dijo	Net.
—El	 cocodrilo	 se	 las	 come	 —soltó	 Var	 con	 tono	 sombrío.	 Los	 otros	 dos	 se

echaron	a	reír,	pues	era	la	clase	de	comentario	que	Var	siempre	hacía.	Sin	embargo,
poco	después,	mientras	Ko	buscaba	un	camino	para	atravesar	un	matorral	de	cactus	y
llegar	 a	 un	 fruto	 espino	 de	 aspecto	 jugoso,	 oyó	 que	 alguien	 gritaba:	 «¡Tun,	 ven,
mira!»

Era	 la	 voz	 de	Kern.	Ko	 dejó	 en	 paz	 el	 fruto	 espino	 y	 fue	 corriendo	 a	 ver	 qué
ocurría.	 Cuando	 llegó,	 los	 hombres	 miraban	 una	 de	 las	 extensiones	 de	 terreno
despejado	que	llegaba	hasta	el	borde	del	agua.	Kern	estaba	arrodillado	y	señalaba	lo
que	había	visto.

—Estas	huellas	son	viejas,	viejas	—decía—.	¿Dos	lunas?	¿Tres?	Yo	no	sé.	Mirad:
cinco	ciervos	vienen.	Dos	son	jóvenes.

Son	lentos,	precavidos.	Y	mirad	allí,	ellos	corren,	cuatro	solamente.	Uno	es	joven.
Ellos	corren	rápido,	rápido.	Ahora	mirad	aquí…

Se	acercó	al	agua	y	señaló	una	zona	donde	las	dos	filas	de	huellas	desaparecían	de
repente,	como	si	se	hubiera	frotado	el	lugar	con	un	puño	gigante	para	borrarlas.	Kern
señaló	 un	 grupo	 de	 hoyuelos	 en	medio	 de	 la	 confusión	 de	 huellas,	 y	 con	 el	 dedo
índice	 dibujó	 la	 forma	 de	 una	 pata	 grande	 y	 redonda	 que	 tenía	 cuatro	 dedos
separados.

—Cocodrilo	—dijo—.	Grande,	grande.	Los	ciervos	van	a	beber.	El	cocodrilo	sale
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del	agua.	Se	lleva	un	ciervo,	uno	joven.	Mirad,	lo	arrastra…
Indicó	un	surco	en	la	tierra	que	llegaba	hasta	el	agua.	Todos	miraron	la	superficie

quieta.	Ko	vio	que	Yova	se	ponía	rígida,	levantaba	lentamente	una	mano	y	señalaba.
—Mirad,	 junto	 a	 las	 cañas	—dijo	 en	 voz	 baja—.	A	ocho	 pasos	 de	 la	 orilla.	 Él

mira.
Ko	miró,	tratando	de	ver	lo	que	Yova	había	notado.	Había	un	grupo	de	cañas	altas

y	verdes	 cerca	de	 la	orilla.	Miró	 a	 lo	 largo	de	 ésta.	 ¿Cuánto	 eran	ocho	pasos?	 ¡Sí!
¡Allí!	¡Donde	aquella	caña	se	había	movido	sin	que	nada	la	agitara!	Pequeñas	ondas
se	difundían	a	partir	de	un	fragmento	pequeño	de	lo	que	parecía	ser	barro	flotante	y
hoja	de	caña,	y	avanzaba	muy	pausadamente	hacia	la	orilla.

En	un	 instante,	 el	 corazón	 le	 dio	un	vuelco	y	 la	 visión	 cambió,	 y	ya	no	 era	un
trozo	de	barro	sino	la	cabeza	de	un	cocodrilo.	El	pequeño	montículo	de	un	extremo
eran	las	aletas	de	la	nariz,	y	el	del	otro,	el	borde	de	los	ojos.	Ko	captó	el	brillo	del	ojo
atento.

Se	 estremeció	 y	 retrocedió.	 No	 fue	 el	 único;	 de	 hecho,	 casi	 todos	 estaban
retrocediendo	cuando	el	cocodrilo	atacó.

Salió	del	agua	provocando	una	ola	violenta	y	repentina,	azotando	el	agua	con	la
cola	 y	 convirtiéndola	 en	 espuma;	 y	 se	 precipitó	 hacia	 ellos.	 Todos	 corrieron,
dispersándose	a	derecha	e	izquierda.	Ko	se	arriesgó	a	mirar	hacia	atrás	y	vio	que	el
cocodrilo	no	los	perseguía,	sino	que	se	había	detenido	justo	donde	ellos	estaban	hacía
un	momento.	Ko	 se	 detuvo,	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 esperó	 el	 siguiente	movimiento	 del
cocodrilo.	Estaba	 seguro	de	que	era	el	mismo	de	 la	noche	anterior:	no	podía	haber
dos	 del	mismo	 tamaño.	 Los	 demás	 estaban	 diseminados	 por	 la	 pendiente;	 algunos
seguían	 corriendo;	 otros,	 como	 Ko,	 se	 habían	 detenido	 a	 mirar,	 aunque	 todos
permanecían	tensos	y	listos	para	empezar	a	correr	de	nuevo.

El	cocodrilo	descansó	sólo	un	momento	antes	de	volver	a	arremeter,	alzando	el
cuerpo	 e	 impulsándose	 con	 las	 cortas	 patas	 traseras.	 Todo	 el	 mundo	 volvió	 a
dispersarse.	En	esa	ocasión,	cuando	Ko	miró	hacia	atrás,	advirtió	que	el	monstruo	lo
perseguía	y	le	ganaba	terreno.	Horrorizado,	se	dio	cuenta	de	que	era	más	rápido	que
él.	Siguió	corriendo	desesperadamente	y	sólo	se	detuvo	cuando	vio	que	Chogi,	que
iba	justo	delante	de	él,	miraba	hacia	atrás,	se	paraba	y	se	daba	la	vuelta.

Ko	 también	 miró,	 con	 el	 corazón	 en	 un	 puño.	 El	 cocodrilo	 había	 vuelto	 a
detenerse,	a	medio	camino	entre	ellos	y	el	agua.	Levantó	la	cabeza	y	lanzó	un	rugido
profundo	y	descomunal,	distinto	a	los	que	Ko	había	oído	jamás.

Net	respondió	con	un	grito,	avanzó	y	lanzó	el	palo	de	cavar.	Tuvo	buena	puntería,
pero	el	palo	rebotó	en	el	lomo	del	animal	como	si	fuera	una	rama.	El	cocodrilo	se	dio
la	vuelta	y	 fue	hacia	Net,	obligándolo	a	 retroceder.	Otros	 lo	 imitaron,	 sin	 lograr	 su
propósito,	hasta	que	el	monstruo	pareció	darse	cuenta	de	que	esta	vez	no	iba	a	atrapar
a	 nadie.	 Se	 dio	 la	 vuelta,	 se	 arrastró	 hasta	 el	 agua	 y	 desapareció.	 Poco	 después	 lo
vieron	subir	a	un	islote	pequeño	y	tumbarse	al	sol.

Los	 adultos	 discutieron	 la	 situación	 durante	 el	 descanso	 del	 mediodía.
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Normalmente	Ko	no	escuchaba	ese	tipo	de	conversaciones,	por	ser	cosa	de	mayores;
pero	 el	 cocodrilo	 lo	 había	 asustado	 de	 verdad	 y	 quería	 saber	 qué	 iban	 a	 hacer	 al
respecto.

—Var	 tiene	 razón	—dijo	Kern—.	Este	cocodrilo	come	 todos	 los	ciervos.	Come
los	pájaros	acuáticos.	Ellos	tienen	miedo.	No	vienen.

Los	 demás	 gruñeron	 en	 señal	 de	 asentimiento,	 y	 permanecieron	 sentados	 y
apesadumbrados.

—Nosotros	 sólo	 vemos	 un	 cocodrilo	—intervino	 Chogi—.	 ¿Hay	 otros	 en	 este
lugar?

Los	 hombres	 discutieron	 la	 pregunta,	 y	 coincidieron	 en	 que	 aquél	 era
probablemente	el	único	monstruo	del	lugar.	O	se	había	comido	a	los	más	pequeños,	o
los	había	espantado.

—Entonces	yo	digo	esto	—prosiguió	Chogi—.	Nosotros	somos	débiles.	Estamos
cansados.	 Bodu	 tiene	 que	 comer.	 No	 come,	 el	 niño	muere.	 Pronto	 nace	 el	 hijo	 de
Noli:	cinco	días,	diez,	yo	no	sé.	Noli	tiene	que	comer.	Entonces	ella	es	fuerte,	su	hijo
es	 fuerte.	 Aquí	 hay	 comida.	 Aquí	 hay	 agua	 buena.	 El	 cocodrilo	 es	 peligroso,
peligroso.	 Pero	 nosotros	 vigilamos	 siempre.	 Nosotros	 lo	 vemos,	 está	 en	 un	 sitio.
Nosotros	vamos	a	otro.	Él	no	nos	atrapa.	Yo,	Chogi,	digo	que	esto	es	lo	mejor.

—¿Los	hombres	matan	a	los	cocodrilos?	—preguntó	Bodu.
—Bodu,	eso	es	difícil	—respondió	Tun—.	El	cocodrilo	es	fuerte,	fuerte.	Está	en

el	agua.	Nosotros	no	podemos	cazarlo.	Tiene	la	piel	gruesa.	Nuestros	palos	de	cavar
no	le	hacen	daño.

—Tun,	 tienes	 razón	—dijo	Chogi—.	Tú	 lo	 cazas,	 quizá	 hombres	mueren.	 Sois
pocos.	 Esto	 no	 es	 bueno.	 Todos	 murmuraron;	 estaban	 de	 acuerdo.	 Empezaron	 a
discutir	las	precauciones	que	debían	tomar	para	protegerse	del	cocodrilo.

Poco	 después	 se	 trasladaron	 y	 llegaron	 al	 extremo	 del	 brazo	 de	 agua.	 Se
sorprendieron	al	descubrir	que	ningún	 río	 lo	alimentaba;	ni	 siquiera	había	un	 lecho
seco.	El	agua	parecía	surgir	de	abajo.

En	el	otro	extremo	se	elevaba	una	cadena	de	colinas	bajas,	secas	como	en	todas
partes.

Por	la	tarde	exploraron	a	lo	largo	de	la	costa	más	alejada,	manteniéndose	lejos	del
agua	para	evitar	riesgos.	Eso	significaba	que	había	zonas	prometedoras	que	pasarían
por	alto;	sin	embargo,	en	otras	partes	encontraron	suficiente	para	comer.

Al	anochecer,	para	alejarse	de	 los	 insectos,	subieron	a	 las	colinas	y	encontraron
un	lugar	para	acampar	entre	unas	rocas	grandes,	cerca	de	un	bosquecillo	de	árboles
muertos.	Desde	allí	podían	ver	el	brazo	de	agua,	pero	el	pantano	principal	quedaba
oculto	tras	un	risco	bajo.

Cuando	se	acomodaron	alrededor	de	 la	hoguera,	Ko	no	 se	 sentó	con	Noli	y	 las
demás	mujeres,	sino	que	buscó	un	sitio	para	escuchar	la	conversación	de	los	hombres,
por	si	decían	algo	sobre	el	cocodrilo.	Todo	el	día	había	estado	pensando	a	ratos	en	el
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monstruo;	 recordó	 el	 momento	 atroz	 en	 que	 había	 escapado	 de	 su	 ataque,	 cuando
miró	hacia	atrás	y	descubrió	que	corría	más	 rápido	que	él.	Quizá,	después	de	 todo,
pensarían	en	un	modo	de	matarlo.	Eran	hombres	fuertes	y	valientes,	en	especial	Suth.
Ko	estaba	seguro	de	que	podían	lograrlo	de	algún	modo.

Sin	 embargo,	 a	 su	 pesar,	 pasaron	 la	 noche	 discutiendo	 a	 qué	 dedicar	 el	 tiempo
hasta	 que	 naciera	 el	 hijo	 de	Noli.	Allí	 no	 había	 nada	 para	 cazar;	 las	mujeres	 y	 los
niños	podían	recolectar	para	todos.	Así	pues,	los	hombres	decidieron	que,	en	el	plazo
de	 uno	 o	 dos	 días,	 algunos	 irían	 a	 explorar	 más	 al	 oeste,	 a	 lo	 largo	 del	 pantano,
mientras	los	demás	se	dirigirían	hasta	la	salina	que	Yova	había	encontrado,	a	menos
de	un	día	de	viaje,	según	creían,	para	aprovisionarse	de	sal.

Por	lo	menos	eso	permitió	a	Ko	dormir	tranquilo	aquella	noche,	feliz	con	el	sueño
en	el	que	iba	solo	hasta	la	salina	y	regresaba	con	la	maravillosa	sal	blanca.

El	 sueño	de	día	pasó	a	 ser	 sueño	de	noche,	y	 se	convirtió	en	una	pesadilla.	Ko
caminaba	 orgullosamente	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna,	 llevando	 consigo	 un	 bloque	 de	 sal
brillante,	 el	más	pesado	que	era	capaz	de	cargar.	Sin	embargo,	el	bloque	empezó	a
volverse	más	pequeño	y	sucio.	Y	cuando	la	luna	se	puso,	Ko	ya	no	tenía	nada	en	las
manos,	 pero	 estaba	 demasiado	 oscuro	 para	 ver	 dónde	 había	 dejado	 caer	 la	 sal,	 o
dónde	 la	 había	 depositado;	 no	 recordaba,	 pero	 había	 algo	 cerca	 de	 él	 en	 la
oscuridad…	Oía	su	bufido	al	respirar…

Empezó	a	correr,	pero	los	pies	le	pesaban	como	piedras;	ya	oía	el	ruido	sordo	y
profundo	de	la	arremetida…

Se	despertó	con	el	grito	ahogado	en	la	garganta.	El	ruido	sordo	era	el	latido	de	su
propio	corazón.	Tenía	todos	los	músculos	tensos.	Los	brazos	y	las	piernas	eran	como
palos	de	cavar.	No	podía	mover	un	dedo…

Lentamente,	el	terror	se	desvaneció.	Se	le	desentumecieron	las	manos	y,	después,
las	extremidades.	Estremecido,	se	levantó	y	miró	a	su	alrededor.	Había	media	luna	en
lo	 alto,	 hacia	 el	 oeste,	 brillando	 sobre	 los	 cuerpos	 oscuros	 que	 dormían	 entre	 las
piedras.	«Estúpido,	Ko.»	Sólo	había	sido	una	pesadilla.	No	pasaba	nada.

Cuando	 se	 acostó	 para	 intentar	 volverse	 a	 dormir,	 alguien	 se	movió.	Noli,	 que
estaba	a	sólo	un	par	de	pasos	de	distancia.	Fue	un	movimiento	repentino,	como	si	ya
hubiese	estado	despierta	y	hubiera	oído	que	alguien	murmuraba	su	nombre.

Se	 sentó	 erguida	y	pareció	que	miraba	directamente	 a	Ko.	La	 luz	de	 la	 luna	 se
reflejaba	de	 lleno	en	 su	 rostro.	Tenía	 los	ojos	muy	abiertos,	pero	 la	mirada	parecía
pétrea	y	muerta.

Levantó	un	brazo	despacio,	extendió	un	dedo	y	señaló	a	Ko.	Noli	habló,	pero	no
con	su	voz,	sino	con	un	murmullo	suave	y	profundo:	la	voz	de	Halcón	Luna.

—Matad	al	cocodrilo.
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LEYENDA

Dos	Cabezas

Tov	viajó	hasta	Roca	Tarutu.	Allí	bebió	en	 la	 trampa	de
agua	y	 llenó	 la	calabaza.	Después	se	dirigió	al	oeste	del
desierto,	hacia	los	Lugares	del	Demonio.

El	loro	lo	acompañaba,	posado	en	la	cabeza.	Todo	el	día	durmió.
Tov	 no	 encontró	 agua.	 El	 sol	 estaba	 a	 su	 espalda,	 por	 encima	 de	 él,	 y	 lo

deslumbraba,	y	la	calabaza	estaba	vacía.	Llegó	a	Dos	Cabezas.
Dos	Cabezas	crecían	en	el	desierto,	como	crece	un	árbol,	con	 raíces	profundas,

profundas.	Tenía	brazos	pero	no	piernas.	El	 loro	se	despertó	y	lo	vio.	Dejó	a	Tov	y
voló	hasta	una	roca.

Tov	dijo:
—¿Tú	tienes	comida?	¿Tienes	agua?	Yo	no	veo	nada.
Dos	Cabezas	respondió;	las	dos	bocas	hablaron	al	mismo	tiempo.
—Nosotros	tenemos	comida.	También	tenemos	agua.
Tov	dijo:
—Yo	tengo	hambre;	tengo	sed.	Mi	calabaza	está	vacía.	Dame	agua	y	comida.
Dos	Cabezas	dijo:
—Éste	es	nuestro	lugar.	Nosotros	no	conocemos	otro.	Nuestra	comida	y	nuestra

agua	están	debajo	de	nosotros,	abajo,	abajo.	Nosotros	no	damos.	Nosotros	somos	Dos
Cabezas.

Tov	se	echó	a	reír.	Dos	Cabezas	preguntó:
—¿Qué	es	ese	ruido?
Tov	respondió:
—Es	risa.	Yo	río	porque	vosotros	sois	 tontos.	Yo	digo	en	mi	corazón:	«Mirad	a

Dos	Cabezas.	Él	 tiene	este	lugar.	No	conoce	otro.	Llega	un	desconocido.	Él	conoce
muchos	 lugares.	 Él	 sabe	 muchas	 historias.	 Dos	 Cabezas	 da	 comida	 y	 agua.	 El
desconocido	cuenta	historias.	Habla	de	muchos	lugares.	Ellos	son	felices	juntos,	Dos
Cabezas	y	el	desconocido.	Ellos	ríen.»

Dos	Cabezas	replicó:
—Nosotros	no	damos.	Nosotros	no	reímos.	Nosotros	somos	Dos	Cabezas.
Tov	dijo:
—Escuchad.	Yo	os	hago	reír.	Entonces	vosotros	nos	dais	comida	y	agua.	Yo	no	os
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hago	reír,	entonces	yo	me	voy.	¿De	acuerdo?
Dos	Cabezas	respondió:
—Está	bien.	Nosotros	no	reímos.
Tov	dijo:
—Yo	 cuento	 una	 historia	 inaudita:	Hay	 un	 hombre.	 Se	 llama	Tov.	 Él	 ve	 a	 una

mujer.	 Se	 llama	Gata.	 Ella	 es	 hermosa,	 hermosa.	Él	 habla	 con	 el	 padre	 de	 ella.	 Él
dice:	«Dame	a	Gata	como	compañera.»

Entonces	 el	 loro	 voló	 grácilmente	 desde	 la	 roca	 y	 se	 posó	 entre	 las	 cabezas	 de
Dos	Cabezas.	Dos	Cabezas	no	se	dio	cuenta.	Tov	continuó	con	el	cuento.

—El	padre	de	Gata	dice:	«Primero	tú	traes	un	regalo.	Trae	el	diente	de	Fododo,	el
Padre	 de	 las	 Serpientes.	 Tráeme	 el	 diente	 venenoso.»	Tov	 responde:	 «Por	Gata	 yo
hago	eso…»	¿No	es	tonto	ese	Tov?

En	ese	momento	el	loro	gritó	entre	las	cabezas	de	Dos	Cabezas.	El	grito	fue	risa.
Después	se	marchó	volando.

La	cabeza	izquierda	miró	a	la	cabeza	derecha	y	dijo:
—Tú	has	reído.
La	cabeza	derecha	replicó:
—Has	sido	tú.
Las	dos	cabezas	se	enfadaron.	Pelearon.	Se	mordieron	y	se	golpearon.	La	mano

izquierda	golpeó	la	cabeza	derecha	y	la	mano	derecha	golpeó	la	cabeza	izquierda.
Se	hicieron	sangre.	Tov	corrió	y	la	recogió	con	la	calabaza	antes	de	que	cayera	al

suelo.	Era	amarilla	como	la	miel,	y	dulce.	Era	comida,	era	agua,	como	el	jugo	de	la
piedra	hierba.

Tov	llenó	la	calabaza	y	continuó	el	viaje.	El	loro	fue	con	él.
Cuando	oscureció,	Tov	dijo:
—Loro,	 éste	 es	 un	 lugar	 de	 demonios.	 Uno	 de	 nosotros	 vigila	 toda	 la	 noche.

Durante	el	día	tú	duermes	sobre	mi	cabeza.	Ahora	yo	duermo	y	tú	vigilas.
Tov	 se	 acostó	 y	 durmió.	 En	 la	 oscuridad,	 el	 loro	 se	 convirtió	 en	 Falu.	 Toda	 la

noche	ella	vigiló.
Tov	 se	 despertó	 en	 la	 oscuridad.	 A	 la	 luz	 de	 las	 estrellas	 vio	 la	 forma	 de	 una

persona	que	vigilaba.	Dijo	en	su	corazón:	«Ésta	es	Gata.»	Y	la	llamó.
Falu	respondió:
—Tov,	tú	sueñas.	Gata	está	lejos	y	lejos.	Duerme.
Tov	volvió	a	dormirse.	Por	la	mañana	despertó.	Falu	había	vuelto	a	ser	loro.
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Ko	 permaneció	 despierto	 hasta	 el	 amanecer,	 muerto	 de	 miedo.	 En	 la
vida	 había	 tenido	 tanto	 miedo	 a	 nada	 como	 en	 ese	 momento	 al
cocodrilo.	Todo	el	mundo	lo	temía,	incluso	Tun	y	Suth;	pero	para	éstos

era	sólo	un	animal	grande	y	peligroso.	Para	Ko	era	otra	cosa.	Lo	había	reconocido	en
el	momento	de	verlo.	El	 cocodrilo	 era	un	demonio,	 vivo	y	 real	 durante	 el	 día,	 que
también	aparecía	en	sus	pesadillas.

¿Con	 quién	 podía	 hablar	 de	 esto?	 ¿Quién	 le	 escucharía	 y	 no	 se	 limitaría	 a
consolarle	 diciendo:	 «No	 tengas	miedo,	 no	 es	 un	 demonio	 de	 verdad.	 Es	 sólo	 una
pesadilla»?	Ni	 siquiera	 Suth.	Noli,	 quizá;	 además,	Ko	 podía	 preguntarle	 qué	 había
querido	 decir	 al	 señalarlo.	 O	 qué	 había	 querido	 decir	 Halcón	 Luna.	 Eso	 si	 Noli
recordaba,	pues	no	siempre	 lo	hacía.	De	 todos	modos,	hablaría	con	ella.	Al	menos,
Noli	no	se	reiría	de	él.

Pero	 cuando	 los	 demás	 se	 despertaron	 y	 empezaron	 a	 prepararse	 para	 los
menesteres	 del	 día,	 Noli	 estaba	 con	 Tor.	 Éste	 estaba	 preocupado	 por	 los
Puercoespines,	a	quienes	habían	visto	por	última	vez	cuando	se	separaron	y	unos	y
otros	 siguieron	 por	 distinta	 margen	 del	 río.	 ¿Qué	 estarían	 haciendo?	 ¿Habrían
encontrado	 comida	 y	 agua?	De	 no	 ser	 así,	 ya	 estarían	 todos	muertos.	Como	Tor	 y
Noli	no	podían	comunicarse	con	palabras,	pasaban	mucho	más	tiempo	juntos	que	la
mayoría	 de	 las	 parejas;	 se	 sentaban	 muy	 cerca	 el	 uno	 del	 otro,	 se	 abrazaban	 y
acariciaban.	Noli	parecía	entender	 lo	que	Tor	pensaba,	 sin	necesidad	de	palabras,	y
decía	que	Tor	la	comprendía	de	la	misma	manera.	Pero	todo	era	mucho	más	lento,	y
tenía	mucho	que	ver	con	los	sentimientos	y	cosas	parecidas.

Ella	trataba	de	consolarlo	asegurándole	que	sus	amigos	estaban	bien,	así	que	Ko
se	sentó	a	poca	distancia	de	ellos	y	espero	a	que	terminaran.	Al	cabo	de	un	rato	Mana
fue	a	sentarse	a	su	lado,	y	le	ofreció	un	trozo	de	raíz	azul	asada	que	había	quedado	de
la	noche	anterior.	Ko	movió	la	cabeza	en	señal	de	rechazo.

—Ko,	tú	no	comes	—dijo	la	niña—.	¿Por	qué?
—Yo	no	tengo	hambre	—murmuró	Ko.
—Ko,	tú	estás	triste	—dijo	Mana—.	¿Por	qué?	Cuéntame.
Él	 suspiró	 y,	 en	 voz	 baja	 y	 sin	 mirarla,	 le	 contó	 el	 sueño	 y	 lo	 que	 pasó	 al

despertar.	Mana	 no	 respondió	 inmediatamente,	 pero	 le	 cogió	 la	mano	 y	 se	 sentó	 a
pensar.	Después,	sin	soltarlo,	se	levantó.

—Ven	—dijo—.	Ahora	tú	se	lo	cuentas	a	Tinu.
—No	—respondió	Ko,	sin	moverse—.	Yo	no	quiero.
—Ven	—repitió	con	firmeza	la	niña—.	Es	bueno	para	Tinu.
Mana	 tiró	de	 él.	Remiso	y	 aliviado	al	mismo	 tiempo,	Ko	 la	 siguió	hasta	donde

Tinu	estaba	moliendo	semillas:	las	esparcía	sobre	una	roca	plana	y	pasaba	una	piedra
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redonda	sobre	ellas,	una	y	otra	vez.	Desde	la	fiesta	en	que	Chogi	sugirió	que	ella	y
Nar	debían	elegirse	como	compañeros,	Tinu	había	estado	más	callada	y	retraída	que
de	 costumbre.	 Parecía	 no	 escuchar	 cuando	 Ko	 volvió	 a	 murmurar	 la	 historia,	 y
cuando	éste	terminó,	Tinu,	sin	decir	nada,	continuó	moviendo	la	piedra	de	un	lado	a
otro	y	juntando	las	semillas	que	se	desparramaban.

—Tinu	—dijo	Mana—.	¿Cómo	matamos	este	cocodrilo?
Tinu	 dejó	 de	 trabajar	 y	 miró	 directamente	 a	 Ko.	 Hacía	 días	 que	 Ko	 no	 veía

aquella	sonrisa	torcida.
—Ko…	Esto	es…	difícil	—tartamudeó—.	Yo	pienso.
Ko	le	dio	las	gracias,	y	ella	siguió	con	su	trabajo.

Y	Tinu	pensó.	Ko	reparó	en	ello,	pues	varias	veces,	mientras	buscaban	comida	en
el	 brazo	 del	 pantano,	 advirtió	 que	 estaba	 quieta,	 inmóvil,	 sin	 prestar	 atención	 a	 la
nube	de	insectos	que	la	rodeaba	y	le	cubría	el	cuerpo.	Entonces	sus	manos	empezaban
a	tejer	formas	invisibles;	Tinu	fruncía	el	entrecejo,	negaba	con	la	cabeza	y	con	gesto
irritado	ahuyentaba	los	insectos	y	se	ponía	a	recolectar	de	nuevo.

Por	 tanto,	 Ko	 supuso	 que	 ya	 no	 debía	 preocuparse	 por	 el	 problema,	 así	 que
empezó	a	tener	un	sueño	nuevo,	en	el	que	él	encontraba	un	camino	secreto	a	través
del	pantano	y	guiaba	a	todos	hasta	los	maravillosos	Lugares	Buenos	del	otro	lado.	Ko
llegaba	muy	lejos,	y	disfrutaba	del	festín	imaginario	celebrado	después	de	la	caza	de
su	primer	 ciervo;	y	de	 todos	 los	 alardes	y	 elogios	que	 se	 escuchaban	alrededor	del
fuego,	el	mejor	era	el	de	Ko,	que	había	encontrado	el	camino	para	cruzar	el	pantano.

De	repente,	el	suelo	cedió	bajo	sus	pies.	Ko	cayó	con	estrépito	y	gritó	muy	fuerte
debido	al	susto.	Suth,	que	iba	justo	delante	de	él,	se	volvió	y	se	echó	a	reír.

—Ko	—le	dijo—,	el	cazador	vigila	donde	pone	el	pie.
Otros	que	recolectaban	y	habían	visto	 lo	que	había	sucedido	 también	reían.	Nar

era	uno	de	ellos.	Ko	salió	a	duras	penas	del	hoyo	en	el	que	había	caído,	que	sólo	le
llegaba	 hasta	 la	 cintura	 y,	 enfadado,	 dio	 un	 puntapié	 al	 montón	 de	 hierba	 que	 lo
cubría	disimulándolo.

—Yo	vigilo	—gruñó—.	Mirad,	esta	hierba	tapa	el	agujero.
Suth	volvió	a	reírse	y	siguió	caminando.	Ko	siguió	tratando	de	pensar	en	vano	en

algo	que	decir,	cuando	Tinu	se	acercó	y	se	arrodilló	junto	al	hoyo.
Volvió	a	arreglar	con	cuidado	la	hierba	para	cubrir	el	agujero	y,	después,	esparció

unos	puñados	de	tierra	por	encima.
—Tinu,	¿qué	haces?	—preguntó	Ko.
—Ko…	Nosotros	matamos…	cocodrilo…	—respondió—.	Tú	enseñas…	cómo.
Durante	el	descanso	del	mediodía,	Ko	vio	que	Tinu	cavaba	un	hoyo	pequeño	y

redondo,	que	después	tapaba	con	ramas	y	tallos,	y	finalmente	cubría	con	una	capa	de
tierra	 fina.	 Cuando	 estuvo	 listo,	Ko	 fue	 en	 busca	 de	 Suth,	 y	 Tinu	 le	 enseñó	 cómo
podían	atraer	 al	 cocodrilo	hasta	 la	 trampa	y	hacerlo	caer	 en	el	 agujero.	Utilizó	una
rama	 gruesa	 para	 representar	 al	monstruo	 y	 otra	más	 pequeña	 para	 la	 persona	 que
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sería	el	cebo	vivo,	la	que	haría	salir	al	monstruo	del	agua.
—¿Igual	 que	 cuando	 nosotros	 matamos	 al	 león	 demonio?	 —preguntó	 Suth.

Entonces,	con	una	sonrisa,	añadió—:	Ko,	¿tú	eres	el	cebo	otra	vez?
Ko	frunció	el	entrecejo.	Era	una	broma	que	no	le	gustaba,	porque	era	de	la	época

en	que	él	era	bobo;	además,	hacía	 tanto	 tiempo	que	ya	casi	 lo	había	olvidado.	Pero
siempre	 le	 recordaban	 cómo	 había	 corrido	 a	 un	 lugar	 peligroso,	 y	 Noli	 le	 había
seguido.	Entonces,	aquel	león	demonio	casi	los	había	atrapado,	pero	Noli	corrió	con
Ko	hasta	la	trampa	que	los	hombres	habían	construido	para	que	alguien,	desde	arriba,
pudiera	lanzar	una	roca	al	león	y	matarlo.

Después	 de	 que	 Tinu	 reconstruyera	 el	 modelo,	 Suth	 lo	 llevó	 al	 resto	 de	 los
hombres	y	les	expuso	la	idea.	Aquella	tarde	la	discutieron	alrededor	del	fuego,	pero
no	se	mostraron	muy	interesados.

—Esto	 es	 mucho,	 mucho	 trabajo	 —dijo	 Kern.	 Los	 demás	 rieron,	 pues	 Kern
evitaba	el	trabajo	excesivo	siempre	que	podía,	pero	Var	señaló:

—Kern	tiene	razón.	Aquí	hay	comida	para	cinco	días,	seis	días,	yo	no	sé.	No	hay
carne.	Nosotros	partimos	pronto.	¿Gastamos	fuerzas	para	cavar	el	pozo?	Yo	digo	que
no.

Net	opinó:
—Yo	digo	que	nosotros	traemos	sal.	Algunos	traen	sal.	Otros	van	al	oeste.	Ellos

buscan	un	nuevo	Lugar	Bueno.	Discutieron	un	rato,	pero	finalmente	decidieron	pasar
el	 día	 siguiente	 reuniendo	 provisiones	 para	 las	 dos	 expediciones	 y	 partir	 el	 día
después.	 Si	 el	 grupo	 que	 exploraba	 el	 borde	 del	 pantano	 regresaba	 sin	 haber
encontrado	 una	 nueva	 fuente	 de	 comida,	 volverían	 a	 considerar	 la	 posibilidad	 de
matar	al	cocodrilo.

Aquella	noche	Ko	volvió	a	tener	la	pesadilla,	tan	angustiosa	como	la	vez	anterior,
sólo	que	en	esta	ocasión	él	estaba	junto	al	agua	y	el	cocodrilo	lo	perseguía	y	él	corría
astutamente	hacia	la	trampa	que	los	hombres	habían	preparado…	pero	no	lo	habían
hecho,	habían	ido	a	buscar	sal,	y	Ko	estaba	solo,	solo	en	el	desierto	oscuro,	perdido,	y
sus	piernas	se	negaban	a	correr,	y	la	horrible	masa	se	acercaba	cada	vez	más…

Cuando	Ko	despertó,	Noli	no	se	movió.	Lo	mismo	sucedió	la	noche	siguiente.	Ko
estaba	demasiado	aterrorizado	para	 intentar	dormirse	de	nuevo,	así	que	se	alejó	del
campamento	en	la	oscuridad,	subió	al	risco	y	se	sentó	a	mirar	los	pantanos.

Durante	 la	 noche,	 la	 calina	 debida	 al	 calor	 se	 disipó	 y	 se	 formaron	 franjas	 de
niebla	pálida,	muy	hermosas	bajo	la	luz	de	la	luna.	Después,	cuando	salió	el	sol,	éstas
también	se	disiparon,	y	durante	un	rato	contempló	toda	la	extensión	del	pantano,	las
cañas,	los	bancos	de	arena	y	agua,	con	islas	bastante	grandes	aquí	y	allí,	algunas	con
árboles.	A	Ko	le	habría	gustado	quedarse	para	buscar	rastros	de	algún	camino,	pero
ya	el	campamento	se	 levantaba,	y	no	quería	responder	preguntas	sobre	dónde	había
estado,	así	que	regresó	con	los	demás.

También	de	día	tenía	miedo	al	cocodrilo,	pero	era	un	miedo	diferente:	igual	que	el
de	los	demás.	Cuando	no	veían	que	el	monstruo	tomaba	el	sol	en	alguna	de	las	islas,
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todos	permanecían	alejados	del	agua,	pero	la	mayoría	de	las	veces	eso	no	pasaba	de
ser	 un	 simple	 fastidio.	 En	 cuanto	 se	 oía	 la	 llamada	 de	 alguno	 de	 los	 vigías	 para
advertir	que	el	cocodrilo	había	abandonado	la	isla,	Ko	percibía	una	sombra	del	miedo
nocturno.	Entonces	miraba	al	otro	lado	de	la	pacífica	superficie	del	brazo	del	pantano,
y	 sabía	 que	 el	 monstruo	 estaba	 oculto	 en	 algún	 lugar,	 que	 seguramente	 se	 estaba
acercando	más	y	más,	otra	vez	tratando	de	atrapar	a	algún	descuidado…

En	cuanto	los	hombres	iniciaron	las	expediciones,	Chogi	reunió	a	las	mujeres.
—Escuchad	—dijo,	con	tono	solemne	y	angustiado—.	Yo,	Chogi,	digo	esto.	Los

hombres	 han	 partido.	 Ahora	 nosotras,	 las	mujeres,	 cavamos	 el	 pozo.	 Los	 hombres
vuelven.	 El	 pozo	 está	 hecho.	 Los	 hombres	 matan	 al	 cocodrilo.	 Nosotros	 tenemos
carne.	Recogemos	más	plantas	para	comer.	Nos	quedamos	aquí	diez	días	y	diez	más.
Nace	el	hijo	de	Noli.	Guardamos	comida.	Después	seguimos	el	viaje,	 lejos	y	 lejos.
¿De	acuerdo?

Todas	 estuvieron	de	 acuerdo:	 primero	 recogieron	 suficiente	 comida	para	 el	 día;
después	 eligieron	 una	 de	 las	 zonas	 despejadas	 que	 bajaban	 al	 agua,	 a	 unos	 veinte
pasos	de	la	orilla,	fabricaron	palos	de	cavar	como	los	de	los	hombres,	y	empezaron	a
remover	la	tierra.

Mientras	 tanto,	 los	 niños	 mayores,	 Ko,	 Mana	 y	 Nar,	 rompieron	 ramas	 de	 los
arbustos	y	construyeron	una	barrera	baja	entre	la	orilla	y	el	hoyo,	para	poder	vigilar
sin	que	el	cocodrilo	advirtiera	que	estaban	tan	peligrosamente	cerca	del	agua.	Cuando
la	barrera	estuvo	terminada,	los	tres	se	repartieron	a	lo	largo	de	ella,	se	agacharon	y
miraron	con	atención	las	aguas	quietas	del	pantano.	Cada	uno	disponía	de	un	montón
de	piedras	y	estaba	listo	para	lanzarlas.

No	 pasó	mucho	 tiempo	 antes	 de	 que	Mana	 avisara	 en	 voz	 baja	 y	 señalara.	Ko
miró.	¡Sí!	¡Allí!	Una	forma	oscura	parecida	a	un	trozo	de	madera	empapada	de	agua
acababa	de	 salir	 a	 la	 superficie,	 pero	 se	movía	muy	despacio,	 cerca,	 cada	 vez	más
cerca…

Nar	estaba	en	un	extremo	de	la	barrera.	Mana	y	Ko	corrieron	hacia	él.	En	cuanto
el	cocodrilo	estuvo	a	tiro,	se	pusieron	en	pie	y	empezaron	a	lanzar	las	piedras.	Todos
lanzaban	piedras	a	un	blanco	desde	que	eran	prácticamente	recién	nacidos,	pues	era
una	 habilidad	 de	 suma	 importancia.	 Si	 no	 había	 impedimentos,	 un	 buen	 cazador
podía	darle	a	un	pájaro	posado	en	un	árbol	por	lo	menos	en	uno	de	cada	tres	intentos.
Una	lluvia	de	piedras	cayó	de	repente	alrededor	del	hocico	de	la	bestia.	Por	lo	menos
una	 dio	 en	 el	 blanco.	 Se	 produjo	 un	 violento	 remolino	 en	 el	 agua	 y,	 cuando	 la
superficie	se	hubo	calmado	de	nuevo,	el	cocodrilo	había	desaparecido.

Ko	volvió	 a	 su	 sitio	y	 se	 agachó;	 el	 corazón	 le	 latía	 con	 fuerza.	Al	 cabo	de	un
rato,	 él	 y	Mana	 vieron	 la	misma	mancha	 oscura	 a	 poca	 distancia,	 que	 otra	 vez	 se
acercaba	lentamente.	En	esa	ocasión	desapareció	bajo	la	superficie	antes	de	ponerse	a
tiro,	pero	el	agua	estaba	tan	quieta	que	Ko	acertó	a	ver	la	ligera	onda	producida	por
algo	grande	que	se	movía	justo	bajo	la	superficie,	dirigiéndose	hacia	el	extremo	de	la
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barrera	 donde	 él	 estaba.	Ko	 avisó,	 y	 los	 demás	 acudieron	 en	 su	 ayuda.	 Cuando	 la
onda	 estuvo	 lo	 suficientemente	 cerca,	 inundaron	 el	 lugar	 de	 piedras,	 y	 otra	 vez	 se
produjo	 el	 fuerte	 remolino	 repentino	 en	 el	 agua	 mientras	 el	 cocodrilo	 se	 daba	 la
vuelta	y	se	alejaba.

Aquella	 mañana	 aún	 lo	 intentó	 una	 vez	 más,	 hasta	 que	 se	 dio	 por	 vencido	 y
regresó	a	la	isla,	en	la	que	se	quedó	a	tomar	el	sol	durante	las	horas	más	calurosas	de
la	tarde.	Así	que	Ko	y	Nar	ayudaron	a	sacar	tierra	del	hoyo,	mientras	Mana	vigilaba
sola.

Fue	 una	 tarea	 pesada.	 Tinu	 había	 tejido	 esteras	 con	 cañas.	 Dos	 de	 las	mujeres
ablandaban	la	tierra	con	los	palos	de	cavar.	Otras	cuatro	la	sacaban	y	la	ponían	en	las
esteras	con	las	manos,	y	el	resto	cogía	las	esteras	y	tiraba	la	tierra	a	un	lado.	Al	cabo
de	un	 rato,	 las	 esteras	 se	 estropeaban,	 pero	 había	muchas	 cañas,	 así	 que	Tinu	 tejió
otras	 nuevas.	Apartaban	 las	 piedras	 que	 encontraban	 bajo	 tierra:	 las	más	 pequeñas
eran	para	 lanzarlas	al	cocodrilo,	y	 las	más	grandes	para	que	los	hombres	 las	usaran
después,	cuando	lo	hubieran	atrapado.

Momentos	después,	Mana	avisó	que	el	cocodrilo	había	abandonado	la	isla,	por	lo
que	 Ko	 y	 Nar	 corrieron	 para	 ayudar	 a	 ahuyentarlo.	 Aquella	 tarde	 el	 enemigo	 se
acercó	 en	 cuatro	 ocasiones	 más;	 cada	 vez	 parecía	 más	 osado,	 se	 acercaba	 más	 y
durante	más	tiempo.	La	última	de	ellas,	en	lugar	de	ponerse	fuera	de	su	alcance,	se
quedó	nadando	a	lo	largo	de	la	orilla,	como	si	buscara	un	camino	para	pasar,	mientras
ellos	 lo	 seguían,	 gritando	 y	 lanzando	 piedras,	 hasta	 que	 desapareció	 más	 allá	 del
matorral.

Comenzó	a	oscurecer,	de	modo	que	ya	no	podían	seguir	vigilando.	Las	mujeres
que	 cavaban	 también	 estaban	 exhaustas,	 así	 que	 dejaron	 la	 tarea	 y	 regresaron	 al
campamento.	Al	pasar	junto	al	agujero,	Ko	saltó	dentro	y	comprobó	que	ya	le	llegaba
hasta	la	cintura.

Aquella	noche	Ko	se	acostó	alegre	y	satisfecho.	Con	un	poco	de	ayuda	de	Mana	y
Nar,	 él,	 Ko,	 había	 mantenido	 a	 raya	 al	 cocodrilo	 demonio	 todo	 el	 día.	 Lo	 había
vencido.	Si	lo	había	hecho	una	vez,	podía	volver	a	hacerlo.	Podía	hacerlo	en	sueños.

Pero	no.	El	triunfo	del	día	no	alteró	el	terror	nocturno.	Ko	estaba	agachado	detrás
de	la	barrera,	vigilando	igual	que	sus	compañeros,	pero	de	repente	se	encontraba	solo,
estaba	oscuro	y	contemplaba	el	pantano	bañado	por	la	luna,	esperando	el	ataque;	las
piedras	que	había	preparado	habían	desaparecido,	y	el	monstruo	ya	estaba	en	la	orilla,
detrás	de	él,	en	la	oscuridad…	y	en	ese	momento	empezaba	el	ruido	sordo	del	ataque
de	terror…

Entonces	 se	 despertó	 como	de	 costumbre,	 salió	 del	 campamento	y	 se	 dirigió	 al
puesto	 de	 vigilancia,	 donde	 se	 quedó	 sentado,	 contemplando	 los	 pantanos	 oscuros,
esperando	el	amanecer.

Los	dos	días	siguientes	fueron	muy	parecidos.	En	una	ocasión	los	niños	debieron
de	 golpear	 con	 fuerza	 al	 cocodrilo,	 logrando	 herirlo	 a	 pesar	 de	 su	 gruesa	 piel.	 Al
menos	 se	mostró	 cauteloso	 durante	 un	 rato,	 dándose	 la	 vuelta	 en	 cuanto	 caían	 los
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primeros	proyectiles.	Pero	no	se	dio	por	vencido.
Mientras	 tanto,	 las	 mujeres	 seguían	 cavando.	 A	 medida	 que	 el	 hoyo	 era	 más

profundo,	 el	 trabajo	 se	 hacía	 más	 difícil.	 Cuando	 la	 segunda	 tarde	 los	 hombres
volvieron	 con	 la	 sal,	 las	 paredes	 del	 agujero	 tenían	 que	 reforzarse	 con	 ramas	 para
impedir	que	se	derrumbaran.	Los	hombres	elogiaron	a	las	mujeres	medio	en	broma,
pero	no	se	quedaron	a	ayudar.	La	excusa	fue	que,	cuando	regresaban,	ya	cargados	con
la	sal,	habían	encontrado	un	lugar	con	buenas	piedras	para	hacer	cortadores,	así	que	a
la	mañana	siguiente	partieron	para	recogerlas	y	dejaron	a	las	mujeres	trabajar	solas.

El	cuarto	día	hubo	un	cambio.	El	cocodrilo	no	estaba	en	la	isla,	y	cuando	llegaron
al	brazo	del	pantano,	descubrieron,	alarmados,	que	había	pasado	la	noche	en	la	orilla.
La	 barrera	 había	 sido	 derribada	 en	 dos	 puntos,	 y	 vieron	 las	 enormes	 huellas	 de	 la
bestia	y	 el	 surco	de	 la	 cola	por	 todas	partes	 alrededor	del	 hoyo.	Reconstruyeron	 la
barrera,	y	Ko	y	Nar,	tensos,	se	agacharon	para	vigilar,	mientras	Mana	iba	a	coger	más
piedras.

El	 cocodrilo	 atacó	 casi	 enseguida.	 Salió	 del	 agua	 de	 repente,	 inesperadamente,
azotando	 la	 superficie	 hasta	 convertirla	 en	 espuma	y	 tomando	 impulso	para	 dar	 un
imponente	salto	por	encima	de	la	barrera;	el	agua	le	chorreaba	por	los	oscuros	flancos
escamosos.	Si	Mana	hubiera	estado	en	su	sitio,	sin	duda	la	habría	atrapado.

Ko	tenía	una	piedra	en	la	mano.	El	niño	gritó,	la	lanzó	y	corrió	colina	arriba.	Las
mujeres	se	ayudaron	unas	a	otras	a	salir	del	hoyo,	y	acto	seguido	todos	escaparon	del
ataque.	En	lo	alto	de	la	colina	se	dieron	la	vuelta	y	vieron	cómo	el	monstruo	bufaba
de	frustración	alrededor	del	agujero,	mientras	olía	la	carne	buena	y	fresca	que	tanto
anhelaba.	Ko,	 temblando,	 lo	 examinó.	A	veces,	 cuando	pensaba	en	el	monstruo,	 se
preguntaba	 si	 lo	 estaría	 imaginando	 mayor	 de	 lo	 que	 realmente	 era.	 Pero	 había
acertado.	 Era	 enorme	 y	 espantoso.	 Se	 preguntó	 si	 el	 hoyo	 sería	 lo	 bastante	 grande
para	 contenerlo,	 suponiendo	 que	 los	 hombres	 pudieran	 atraerlo	 hasta	 él.	 Por	 fin	 el
monstruo	se	dio	por	vencido,	volvió	a	arrastrarse	hasta	el	agua	y	desapareció.	Cuando
lo	vieron	 subirse	a	 la	 isla	más	cercana	 regresaron	a	 su	 tarea,	y	uno	de	 los	niños	 lo
vigiló.

Aquella	mañana	el	cocodrilo	atacó	dos	veces	más;	no	parecía	darse	cuenta	de	que
el	 que	 vigilaba	 advertía	 cuándo	 abandonaba	 la	 isla,	 de	modo	 que	 todos	 se	 habían
puesto	a	salvo	antes	de	que	llegara	a	la	orilla.	Las	interrupciones	eran	desesperantes,
pues	 las	mujeres	estaban	decididas	a	 terminar	aquella	 tarde,	antes	de	que	volvieran
los	hombres.	Así	que	continuaron	trabajando	en	medio	del	fuerte	y	húmedo	calor	del
mediodía;	estaban	cubiertas	de	sudor	y	 las	acosaba	una	nube	de	insectos	 tan	espesa
como	la	niebla	del	pantano.

A	primera	hora	de	la	tarde	el	pozo	era	bastante	profundo,	y	empezaron	a	ponerle
un	 techo	 de	 cañas	 que	 apoyaron	 en	 el	 centro	 sobre	 ramas	más	 finas.	 Para	 hacerlo
tardaron	mucho	tiempo.	Cuando	el	sol	había	recorrido	más	de	la	mitad	del	camino	en
su	descenso	 en	 el	 cielo,	Ko	 estaba	 arrastrando	un	manojo	de	 cañas	 cortadas	 colina
arriba	y	oyó	que	Nar	 avisaba	desde	 la	barrera.	El	 cocodrilo	había	vuelto	 a	dejar	 la
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isla.	Ko	dejó	caer	las	cañas	y	se	alejaba	para	ponerse	a	salvo	cuando	Chogi	lo	llamó
desde	el	hoyo.

—Ko,	trae	las	cañas.	Ve	a	vigilar.	Que	Mana	vaya	también.	Manteneos	lejos	del
agua.	 Nosotros	 casi	 terminamos.	 Vigilad	 el	 cocodrilo.	 Gritad,	 corred.	 Y	 nosotras
corremos.	Dile	esto	a	Nar.

Así	pues,	 los	 tres	vigías	ocuparon	sus	puestos	en	 la	parte	 superior	de	 la	barrera
para	darse	suficiente	ventaja	si	el	cocodrilo	atacaba	de	nuevo.	Ko	esperó,	tenso	como
siempre.	Ya	 sabía	 calcular	 casi	 con	 exactitud	 cuánto	 tardaría	 el	 cocodrilo	 en	 llegar
desde	la	isla…	Sólo	un	poco	más…

—Está	allí	—gritó	Mana	señalando.
Ko	lo	vio	casi	al	mismo	tiempo:	la	ligera	agitación	de	la	superficie	quieta,	a	diez	y

diez	pasos	de	distancia;	en	esa	ocasión	llegaba	más	rápido…
—¡Peligro!
Los	tres	vigilantes	gritaron	al	mismo	tiempo.	Ko	ya	corría.	Las	mujeres	salían	a

duras	penas	del	pozo,	justo	delante	de	él.	Ko	miró	a	la	derecha.	Mana	se	apresuraba
colina	arriba…

¿Dónde	estaba	Nar?
Miró	hacia	atrás.	Nar	también	corría.	Pero	parecía	que	le	pasaba	algo	en	la	pierna.

El	cocodrilo	ya	salía	del	agua,	saltaba	la	barrera,	se	abría	paso…	Nar	cojeaba	delante
de	la	bestia,	y	ésta	lo	vio	y	se	dirigió	hacia	él.	Nar	era	demasiado	lento…

De	repente,	 su	pierna	pareció	mejorar	y	empezó	a	correr,	pero	no	colina	arriba,
sino	 hacia	 el	 lado,	 justo	 en	 el	 camino	 del	 cocodrilo.	 Éste	 ya	 estaba	 a	 punto	 de
alcanzarlo	y	se	preparaba	para	el	salto	final.

Nar	se	 lanzó	violentamente	a	 la	 izquierda,	casi	al	borde	del	hoyo.	Se	 levantó	al
instante	y	siguió	corriendo.	Tras	él	se	oyó	un	crujido	estrepitoso	cuando	el	cocodrilo
pasó	sobre	el	techo	a	medio	terminar	y	cayó	dentro	del	pozo.

Las	mujeres	empezaron	a	gritar	y	a	correr	colina	abajo.	Cuando	llegaron	al	pozo,
el	cocodrilo	ya	se	disponía	a	salir,	forcejeando	con	las	patas	delanteras	para	agarrarse
al	borde.	Zara	lo	golpeó	con	todas	sus	fuerzas	en	la	cabeza	con	el	palo	de	cavar.	Yova
cogió	una	de	las	piedras	grandes	que	tenían	preparadas,	la	levantó	con	las	dos	manos
por	encima	de	la	cabeza	y	la	tiró.	La	piedra	cayó	con	un	ruido	sordo	en	el	cuello	del
monstruo,	que	bramó	y	se	desplomó	hacia	atrás.

Pero	 el	 animal	 era	 enorme.	 Tal	 como	 Ko	 había	 supuesto,	 el	 hoyo	 no	 era	 lo
bastante	grande	para	contenerlo.	Si	lo	hubieran	dejado	solo,	habría	podido	trepar	sin
dificultad,	pero	cada	vez	que	lo	intentaba,	las	mujeres	lo	obligaban	a	retroceder.	Ko
intervenía	 cuando	 tenía	 oportunidad	 y	 le	 tiraba	 cualquier	 cosa	 que	 encontraba.	 De
pronto,	el	borde	del	agujero	cedió	en	un	lado,	justo	bajo	los	pies	de	Tinu,	pero	Yova
la	cogió	del	brazo,	 la	arrastró	y	la	puso	a	salvo.	El	monstruo	empezó	a	reptar	hacia
arriba,	pero	Moru	se	adelantó	y	lo	golpeó	en	el	ojo.

La	bestia	aulló	de	dolor	y	retrocedió,	deslizándose	de	nuevo	hacia	el	fondo,	con	la
enorme	cola	dando	inútiles	latigazos,	y	acabó	abajo,	de	medio	lado,	entre	un	amasijo
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de	cañas	y	ramas.	Chogi	y	Yova	estaban	cogiendo	un	pedrusco	tan	grande	que	entre
las	 dos	 apenas	 podían	 levantar.	Calcularon	 el	momento,	 lo	 acercaron	 al	 borde	 y	 lo
dejaron	 caer.	 La	 roca	 golpeó	 al	 cocodrilo	 en	 la	 pata	 delantera,	 debajo	 del	 hombro.
Hubo	otro	aullido	de	dolor.	El	cocodrilo	forcejeó	con	violencia	y	logró	enderezarse,
pero	 era	 evidente	 que	 tenía	 la	 pata	 rota;	 cuando	 intentó	 subir	 de	 nuevo,	 no	 pudo
hacerlo	y	cayó	hacia	atrás,	en	medio	de	una	lluvia	de	piedras,	que	no	cesó	hasta	que
no	quedó	ninguna	por	lanzar.

Las	mujeres	y	los	niños,	jadeantes,	se	quedaron	alrededor	del	agujero	y	esperaron
a	que	el	monstruo	muriera.	Éste	aún	hizo	algunos	esfuerzos	débiles	por	salir,	pero	por
fin	dio	una	última	sacudida	y	se	quedó	quieto.

—Nosotras	 hemos	 matado	 al	 cocodrilo	 —dijo	 Chogi	 con	 solemnidad—.
Nosotras,	las	mujeres,	hemos	hecho	esto.

Los	hombres	volvieron	cuando	el	 sol	 se	ponía;	 los	dos	grupos	 juntos.	Ko	había
ido	hasta	el	campamento	a	esperarlos,	y	desde	su	puesto	de	vigía	vio	que	caminaban
con	desgana	por	la	árida	pendiente	que	conducía	al	pantano.	Por	su	modo	de	andar,
comprendió	que	no	habían	encontrado	ningún	Lugar	Bueno.

Corrió	alegre	a	su	encuentro	y	cogió	la	mano	de	Suth.
—No	vayáis	al	campamento	—dijo—.	Venid	a	la	ensenada.	Allí	hay	una	cosa.
—¿Qué	cosa,	Ko?	—quiso	saber	Suth,	con	una	sonrisa	cansada.
—Las	mujeres	acaban	el	pozo	—adivinó	Var,	que	era	de	los	que	lo	habían	visto	a

medio	terminar.
—No	—respondió	Ko—.	Hay	algo	más,	más.	Venid.
Suth	 lo	 acompañó,	 y	 los	 demás	 los	 siguieron.	Ko	 se	 adelantó	 corriendo	y	 gritó

desde	lo	alto	de	la	colina:
—¡Los	hombres	vienen!	¡Yo	no	digo:	«El	cocodrilo	está	muerto»!
Las	mujeres	estaban	sentadas	en	 la	parte	superior	del	claro,	agitando	ramas	con

hojas	para	mantener	alejados	a	los	insectos.	Se	levantaron	y	esperaron	para	saludar	a
los	hombres;	después	los	llevaron	hasta	el	pozo.

Los	hombres	miraron	hacia	abajo,	atónitos.
—Chogi,	 esto	 es	 bueno,	 bueno	 —logró	 decir	 Tun	 finalmente—.	 Esta	 noche

hacemos	una	fiesta.
Ya	 estaba	 oscureciendo,	 pero	 Tun	 envió	 a	 Nar	 por	 brasas	 calientes	 del

campamento;	hicieron	una	hoguera	pequeña	y	encendieron	cañas	secas,	una	tras	otra,
para	tener	luz	suficiente	y	así	ver	lo	que	hacían.	Con	un	esfuerzo	enorme	arrastraron
el	cuerpo	fuera	del	pozo	y	midieron	su	longitud.	Desde	el	hocico	hasta	la	punta	de	la
cola	medía	siete	pasos	largos.

A	continuación,	cortaron	un	pedazo	de	cola	del	cocodrilo,	que	llevaron	arriba,	al
campamento,	y	pusieron	a	asar,	mientras	los	demás	amontonaban	piedras	encima	del
resto	del	cuerpo	para	mantenerlo	protegido.

Después	 lo	 celebraron.	Por	primera	vez	en	muchas	 lunas	había	 carne	 suficiente
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para	todos;	después	de	tantos	días	de	comer	plantas	era	algo	maravilloso.
Cuando	 todos	 hubieron	 comido,	 Tun	 se	 puso	 en	 pie	 y	 alzó	 la	mano	 para	 pedir

silencio.
—Escuchad	 —dijo—.	 Yo,	 Tun,	 hablo:	 Nosotros,	 los	 hombres,	 vamos	 al

horizonte.	 Vamos	 lejos	 y	 lejos.	 Nosotros	 encontramos	 lugares	 malos,	 Lugares	 del
Demonio,	 sin	 comida,	 con	 agua	 sucia,	 agua	 de	 pantano.	 Nosotros	 volvemos.
Teníamos	hambre	y	estábamos	tristes.	Teníamos	el	miedo	en	el	estómago.	Nosotros
volvemos	con	 las	mujeres.	Ellas	dicen	palabras	 felices.	Ellas	matan	al	cocodrilo.	A
vosotros,	 hombres,	 yo	 os	 digo:	 «Ésta	 es	 una	 hazaña	 de	 héroes.»	Chogi	 habla.	 Ella
hace	su	alarde.

Todo	el	mundo	se	puso	a	gritar.	Chogi	 se	 levantó,	 alzó	una	mano	y	esperó.	No
parecía	distinta,	pensó	Ko,	pese	a	que	él	nunca	había	oído	que	un	cabecilla	invitara	a
una	de	las	mujeres	a	hacer	un	alarde.

—Escuchad	—dijo	ella	cuando	todos	se	callaron—.	Yo,	Chogi,	hablo.	Yo	hablo
por	las	mujeres.	Elogio	a	todas	las	mujeres.	Primero	elogio	a	Tinu.	Ella	vio	que	Ko
cayó	en	un	hoyo.	Ella	dijo	en	su	corazón:	«Así	nosotros	matamos	al	cocodrilo.»	Fue
idea	de	Tinu.	Ella	es	ingeniosa.	Después	yo	elogio	a	las	mujeres.	Elogio	a	Yova,	Zara,
Dipu,	Galo,	Bodu,	Runa,	Moru,	Noli,	Shuja.	Nosotras	cavamos	el	pozo.	El	trabajo	fue
difícil,	difícil.	Yo	elogio	a	Tinu	otra	vez.	Ella	hizo	esteras	útiles.	Ellas	llevaron	tierra,
mucha	 y	 mucha.	 Yo	 elogio	 a	 los	 niños	 que	 vigilaron	 al	 cocodrilo.	 Ellos	 vigilaron
bien.	Ellos	lanzaron	piedras.	Lo	espantaron.	Yo	elogio	al	niño	Nar.	Nar	es	hábil.	Es
valiente.	El	cocodrilo	salió	del	agua.	Nosotros	corrimos.	Corrimos	rápido.	Nar	corrió
despacio.	Corrió	como	un	niño	con	la	pierna	herida.	El	cocodrilo	lo	vio.	Él	dijo	en	su
corazón:	«Este	niño	tiene	la	pierna	herida.	Yo	lo	atrapo.»	Nar	corrió	hasta	el	pozo.	El
cocodrilo	estaba	cerca,	cerca.	Nar	saltó	a	un	lado.	El	cocodrilo	no	vio	el	pozo.	Cayó
dentro.	 Nosotras,	 las	 mujeres,	 llegamos.	 Nosotras	 peleamos	 con	 el	 cocodrilo.	 Lo
golpeamos	con	palos	de	cavar.	Nosotras	lanzamos	piedras	grandes…

Ko	ya	no	escuchaba.	Sentía	que	el	 corazón	 iba	a	explotarle	de	vergüenza	e	 ira.
Quizá	lo	habría	soportado	si	Chogi	sólo	hubiese	nombrado	y	elogiado	a	Nar;	pero	le
fastidió	 que	 le	 nombrara	 también	 a	 él,	 no	 por	 ningún	 acto	 de	 valentía	 que	 hubiera
cometido,	sino	para	recordar	a	todo	el	mundo	su	estúpida	caída	en	aquel	agujero.	Y	ni
siquiera	se	había	molestado	en	nombrarlo	en	el	resto	del	elogio.	Él	fue	solamente	uno
de	los	niños	que	vigilaron	y	ahuyentaron	al	cocodrilo	con	piedras.	Ko	estaba	seguro
de	que	algunos	de	los	pedruscos	que	había	lanzado	no	sólo	habían	dado	en	el	blanco
sino	 que	 habían	 herido	 al	 monstruo,	 y	 lo	 habían	 asustado,	 de	 modo	 que	 no	 había
atacado	más	en	aquellos	tres	primeros	días.	Además,	él	había	participado	en	la	pelea
alrededor	del	pozo…	¡Pero	lo	único	que	todo	el	mundo	recordaría	sobre	su	papel	en
aquella	 aventura	 era	 que	 se	 había	 caído	 en	 un	maldito	 agujero!	Y	Tinu	 ni	 siquiera
habría	pensado	en	matar	al	cocodrilo	si	Ko	no	se	lo	hubiese	pedido…

Después,	para	empeorar	las	cosas,	dejaron	que	Nar	se	pusiera	en	pie	e	hiciera	un
alarde	por	su	cuenta;	y	lo	hizo	bien,	sin	tartamudear	ni	balbucear	como	había	hecho
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Ko	 cuando,	 por	 accidente,	 alejó	 a	 la	 leona	 y	 salvó	 la	 vida	 de	Kern,	 sino	 eligiendo
palabras	acertadas	y	diciéndolas	con	facilidad.

Ko	se	acostó,	 todavía	herido	y	furioso.	Curiosamente,	 la	pesadilla	no	se	repitió.
Sin	 embargo,	 se	 despertó	 al	 amanecer	 con	 dos	 ideas	 fijas	 en	 la	 mente.	 De	 algún
modo,	 él,	 Ko,	 iba	 a	 encontrar	 un	 camino	 para	 atravesar	 los	 pantanos.	 Y,	 después,
encontraría	 un	 compañero	 para	 Tinu.	 Para	 demostrarse	 a	 sí	 mismo	 que	 sus
intenciones	eran	serias,	cuando	nadie	miraba	robó	un	pequeño	terrón	de	la	sal	nueva	y
la	puso	en	la	calabaza;	así	 la	 tendría	a	mano	para	dársela	a	Tinu	y	a	su	compañero,
quienquiera	que	fuese,	cuando	se	eligieran	el	uno	al	otro.

LEYENDA

Gusano	de	Bolsa

Tov	viajó	hacia	el	oeste.	El	loro	lo	acompañó,	el	pequeño
loro	 gris	 con	 plumas	 amarillas	 en	 la	 cola.	 Todo	 el	 día
estuvo	posado	en	su	cabeza	y	durmió.	El	sol	estaba	detrás

de	él,	y	por	encima	de	él,	y	le	brilló	en	los	ojos,	y	la	calabaza	estaba	vacía.	Llegó	al
lugar	de	Gusano	de	Bolsa.

Gusano	de	Bolsa	vivía	en	el	desierto.	Era	un	gusano	grande,	y	su	vientre	era	una
bolsa	que	estaba	llena	de	agua.	Él	apoyó	el	oído	contra	el	suelo,	y	oyó	pasos.	Él	dijo
en	su	corazón:	«Alguien	viene.	Él	no	encuentra	agua.	Él	muere.	Yo	me	lo	como.»

El	gusano	arrojó	agua	al	suelo	y	se	fue	reptando.	Tov	vio	el	agua	y	corrió	hacia
ella.	Gusano	de	Bolsa	chupó,	y	el	agua	volvió	a	su	vientre	y	desapareció.

Tov	volvió	a	ver	agua	y	corrió,	y	el	agua	no	estaba.	Él	dijo	en	su	corazón:	«Esto
es	cosa	de	magia.	Pero	yo	soy	Tov.»

Por	tercera	vez	vio	agua,	pero	esa	vez	no	corrió.	Dijo:
—Despierta,	pequeño	loro.	Vuela	alto.	Mira	el	agua.	Pronto	desaparece.	Síguela.
El	 loro	 voló	 alto.	 Entonces	 Tov	 corrió.	Gusano	 de	Bolsa	 lo	 oyó,	 y	 chupó	 y	 se

tragó	el	agua.	El	loro	lo	siguió.
Entonces	Tov	se	acercó	despacio,	siguiendo	al	loro,	hasta	que	llegó	al	lugar	donde

estaba	Gusano	 de	Bolsa.	Tov	 se	 acercó	 a	 él	 por	 detrás,	 saltó	 y	 cayó	 en	 su	 enorme
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vientre,	de	modo	que	toda	el	agua	se	salió	de	él.
Acto	 seguido,	 Tov	 cogió	 a	 Gusano	 de	 Bolsa	 del	 cuello	 y	 le	 llenó	 la	 boca	 con

tierra.	Con	la	punta	del	palo	de	cavar	la	apretó	con	fuerza.	Gusano	de	Bolsa	no	pudo
volver	a	chupar	el	agua.

Tov	bebió	y	 llenó	 la	 calabaza.	Vio	criaturas	en	el	 agua,	que	 se	 llamaban	peces.
Eran	alimentos	para	personas.	Los	cogió,	y	prosiguió	el	viaje	hacia	el	oeste.

Al	caer	la	noche	acampó,	comió	pescado	hasta	que	estuvo	satisfecho.	El	loro	no
comió.	El	pescado	no	es	alimento	de	loros.

Tov	dijo:
—Pequeño	loro,	yo	estoy	cansado.	Todo	el	día	tú	has	dormido	sobre	mi	cabeza.

Ahora	tú	vigilas	y	yo	duermo.	Tov	durmió.	El	loro	se	posó	sobre	una	roca	a	sus	pies.
En	 la	 oscuridad	 se	 convirtió	 en	 Falu.	 Ella	 tenía	 hambre;	 se	 comió	 el	 pescado	 y
escupió	las	espinas.	Después	vigiló.

Tov	se	despertó.	A	la	luz	de	las	estrellas	vio	a	Falu,	sentada	en	la	roca	a	sus	pies.
La	llamó:

—¿Gata?
Falu	respondió:
—Yo	no	soy	Gata.	Ella	está	lejos,	lejos.	Tov,	tú	sueñas.	Ahora	duerme.
Tov	durmió.	Cuando	se	hizo	de	día	se	despertó,	vio	al	loro	posado	sobre	la	roca	a

sus	pies.	Junto	a	la	roca	vio	las	espinas	del	pescado.
Él	dijo	en	su	corazón:
—Yo	no	sueño	estas	espinas.	Este	loro	es	hábil,	hábil.	Pero	yo	soy	Tov.
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A	 la	 mañana	 siguiente,	 con	 gran	 dificultad,	 los	 hombres	 cortaron	 la
cabeza	del	cocodrilo	y	la	colgaron	de	un	palo	junto	al	campamento,	para
enseñar	 lo	 que	 las	 mujeres	 habían	 hecho.	 Con	 el	 monstruo	 muerto,

podrían	 recolectar	 mucho	 más	 cerca	 del	 agua,	 caminando	 dentro	 de	 ésta	 si
necesitaban	 llegar	 a	 determinados	 matorrales	 densos	 que	 crecían	 a	 lo	 largo	 de	 la
orilla.	Además,	había	suficiente	carne	de	cocodrilo	para	varios	días,	aunque	empezó	a
ponerse	fea	muy	pronto	debido	al	calor	y	la	humedad.	Pero	tenían	el	estómago	fuerte,
e	incluso	cuando	estuvo	realmente	apestosa	la	comieron	sin	caer	enfermos.

La	 comida	 suplementaria	 significaba	 que	 podían	 quedarse	 hasta	 que	 naciera	 el
hijo	de	Noli,	así	que	decidieron	esperar.

Ko	se	sintió	pronto	muy	inquieto.	Si	tenía	la	ocasión,	se	escabulliría	hasta	la	orilla
y	buscaría	lugares	donde	el	barro	pareciera	más	seco	y	firme.	Una	vez	se	aventuró	a
alejarse	 varios	 pasos	 sobre	 un	 banco	 de	 lodo	 seco,	 pero	 que	 después	 se	 hacía	más
blando;	recordó	con	qué	velocidad	Net	había	caído	y	lo	difícil	que	había	sido	sacarlo,
así	que,	temblando	de	miedo,	volvió	a	tierra	firme.

A	 pesar	 de	 todo,	 encontró	 sitios	 donde	 montones	 de	 cañas	 habían	 quedado
aplastadas	en	el	barro	y	cuyos	tallos	parecían	repartirse	el	peso	de	Ko,	de	 tal	modo
que	 éste	 podía	 caminar	 sin	miedo.	Aquellos	 lugares	 no	 conducían	 a	 ninguna	parte,
por	supuesto,	pero	si	cortaba	muchas	cañas	y	las	apoyaba	en	el	barro	a	medida	que
avanzaba…

Una	 tarde	 estaba	 pensando	 en	 eso	 cuando	 recordó	 las	 esteras	 que	 Tinu	 había
tejido	para	sacar	la	tierra,	cuando	las	mujeres	cavaron	la	trampa	para	el	cocodrilo.	Al
día	siguiente	encontró	varias,	no	demasiado	estropeadas,	junto	al	hoyo.	En	la	primera
ocasión	que	tuvo	las	llevó	al	pantano	principal	y	las	probó.	No	se	sentía	seguro	con
una	sola	estera	de	espesor,	así	que	las	puso	de	dos	en	dos,	formó	un	camino	bueno	y
firme	de	tres	esteras	de	longitud	y	gateó	sobre	ellas	con	sumo	cuidado.

Cuando	 llegó	 al	 final,	 reparó	 en	 que	 podía	 arrastrar	 el	 primer	 par	 de	 esteras	 y
colocarlas	delante	de	él,	y	así	sucesivamente,	una	y	otra	vez.

Estaba	a	más	de	diez	pasos	de	distancia	sobre	el	barro	cuando	se	acobardó;	dio	la
vuelta	y	retrocedió	hasta	que	por	fin,	 temblando	de	alivio,	pudo	pararse	sobre	tierra
firme	y	quitarse	la	mayor	parte	del	barro	de	los	brazos	y	las	piernas.

«Yo	camino	en	el	pantano	—pensó	mientras	volvía	a	hurtadillas	con	los	demás—.
Yo,	Ko,	encuentro	el	camino.	Pero	es	lento,	lento.»

Suth	se	dio	cuenta	de	su	regreso.
—Ko,	¿dónde	estabas?	—le	preguntó.
—Suth,	es	un	secreto	—respondió	el	niño.
Suth	sonrió.	Ko	adivinó	lo	que	estaba	pensando:	«Son	cosas	de	niños.	Los	niños
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siempre	 están	 con	 pequeños	 secretos.»	 Pero	 aquél	 no	 era	 un	 secreto	 pequeño,	 sino
grande,	grande.	Ko	decidió	no	contárselo	a	nadie	hasta	no	haber	llegado	a	la	primera
isla,	algo	al	oeste	del	brazo	del	pantano.

Para	ello	necesitaba	más	esteras.	Con	sólo	tres	pares	Avanzaba	muy	despacio.	Si
tuviera	cinco,	podría	formar	un	camino	más	largo	y	mover	tres	pares	a	la	vez.	Así	iría
mucho	más	rápido.

Cuando	 los	 hombres	 no	 buscaban	 comida,	 hacían	 cortadores	 nuevos	 con	 las
piedras	 que	 habían	 encontrado.	 Kern	 estaba	 enseñando	 a	 Nar	 a	 hacerlo,	 pero	 las
manos	de	Ko	todavía	no	eran	lo	bastante	fuertes,	así	que	éste	le	pidió	a	Suth	que	le
fabricara	 un	 cortador	 pequeño.	 Era	 bueno,	 con	 el	 filo	 cortante	 y	 fuerte,	 le	 duraría
mucho	 tiempo.	El	 interés	 de	Ko	no	 levantó	 las	 sospechas	 de	 nadie,	 pues	 todos	 los
niños	eran	así	con	los	cortadores.	Era	evidente	que	iba	a	salir	a	cortar	algunas	cañas,
así	que	no	tuvo	dificultades	para	llevar	a	cabo	el	plan.

Sin	embargo,	tejer	esteras	era	mucho	más	difícil	de	lo	que	suponía.	Ko	copió	las
de	 Tinu	 lo	mejor	 posible,	 pero	 no	 le	 salieron	 tan	 bien.	 Tejer	 otro	 par	 le	 ocupó	 el
tiempo	libre	de	dos	días,	al	cabo	de	los	cuales	decidió	que	era	suficiente.	Al	tercer	día
cogió	 las	ocho	esteras	y	 emprendió	 la	 aventura.	Tenía	miedo,	 al	peligro	y	a	 lo	que
Suth	diría	al	respecto,	pero	no	iba	a	darse	por	vencido.

Justo	después	del	amanecer,	cuando	la	niebla	se	había	despejado	y	antes	de	que	la
bruma	 volviera	 a	 ocultar	 los	 pantanos,	 desde	 su	 puesto	 de	 vigía	 en	 lo	 alto	 del
campamento	 había	 estudiado	 la	 isla	 a	 la	 que	 quería	 llegar.	 Si	 pasaba	 por	 un	 tramo
uniforme	de	barro,	no	quedaba	muy	lejos	de	la	costa.

Y	había	en	ella	árboles	de	verdad.
Así	que	no	siguió	la	orilla,	sino	que	se	alejó	un	poco	a	lo	largo	de	la	colina,	pues

desde	ella	distinguía	las	copas	de	los	árboles	que	sobresalían	por	encima	de	la	bruma.
Cuando	se	encontró	ante	éstos	y	estaba	a	punto	de	descender	al	pantano,	se	levantó
una	 pequeña	 tormenta	 de	 polvo	 en	 las	 colinas,	 justo	 en	 dirección	 a	 él.	 Tiró
inmediatamente	 las	 esteras	 al	 suelo	 y	 se	 arrodilló	 sobre	 ellas	 para	 que	 no	 salieran
volando.	Luego	se	agachó	y	se	tapó	la	cara	con	las	manos,	pues	una	lluvia	de	arena	y
pequeñas	ramas	impulsadas	por	la	ráfaga	le	azotaba	la	piel.

Momentos	después	la	tormenta	amainó.	Ko	se	puso	en	pie	y	vio	cómo	el	remolino
se	alejaba	colina	abajo,	hacia	el	pantano,	rasgando	la	bruma	y	dejando	a	su	paso	un
sendero	 claro	 que	 se	 desplazaba	 por	 el	 banco	 de	 lodo	 y	 se	 disipaba	 a	medida	 que
avanzaba.	Se	desvaneció	justo	antes	de	llegar	a	la	isla,	de	modo	de	Ko	apenas	pudo
vislumbrar	el	extremo	oriental.	En	aquel	instante	vio	un	hombre.

El	hombre	estaba	en	la	orilla,	aguantándose	sobre	una	pierna,	inmóvil	como	una
garza.	La	otra	estaba	doblada,	con	la	planta	del	pie	apoyada	en	la	rodilla	de	la	pierna
recta.	Tenía	el	brazo	derecho	 levantado	hasta	el	hombro,	y	sostenía	un	palo	 largo	y
delgado.	 La	 cabeza	 estaba	 inclinada,	 contemplando	 el	 agua.	 Ko	 comprendió
inmediatamente	que	el	hombre	estaba	haciendo	lo	mismo	que	las	garzas:	pescar.

Entonces	la	bruma	se	cerró	y	lo	ocultó.
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Naturalmente,	Ko	sabía	cuál	era	su	deber:	correr	enseguida	a	contarle	a	Suth	y	a
Tun	lo	que	había	visto.	Pero	no	iba	a	hacerlo.	Se	dijo	que	en	ese	instante	el	hombre
estaba	allí.	Cuando	hubiera	vuelto	con	los	demás,	el	hombre	se	habría	ido.

Y	sólo	había	ocho	esteras.	No	eran	lo	bastante	resistentes	para	soportar	el	peso	de
un	 adulto.	Pero	 si	Ko	podía	 alcanzar	 la	 isla,	 vigilar	 al	 desconocido	 sin	 ser	 visto,	 y
quizá	seguirlo	cuando	se	fuera…

¿Por	qué?
Porque	el	hombre	debía	de	haber	llegado	a	la	isla	de	algún	modo.	¡Eso	significaba

que	él	conocía	un	camino	a	través	de	los	pantanos!
Antes	 de	 poder	 cambiar	 de	 opinión,	Ko	 corrió	 hasta	 la	 orilla,	 eligió	 un	 lugar	 y

extendió	el	primer	par	de	esteras	sobre	el	barro.	Gateó	sobre	ellas,	y	se	volvió	para
coger	 el	 siguiente	 par	 y,	 luego,	 el	 siguiente,	 y	 el	 siguiente.	 Cuando	 fue	 a	 por	 los
primeros	dos	pares,	con	lo	que	ya	se	separaba	de	tierra	firme,	vaciló,	mordiéndose	el
labio.	Todavía	no	era	demasiado	tarde	para	ir	en	busca	de	Suth.

No.	Él,	Ko,	iba	a	hacerlo.
Así	que	partió,	como	lo	había	hecho	el	día	anterior,	avanzando	a	través	del	barro.

Pronto	adquirió	ritmo.	El	barro	de	la	superficie	estaba	seco	y	duro,	y	casi	no	se	movía
cuando	gateaba	hacia	delante,	hasta	el	siguiente	par	de	esteras.	Ya	veía	la	isla	como
una	masa	vaga	y	pardusca	en	medio	de	la	densa	bruma.	Si	miraba	hacia	atrás,	ya	no
divisaba	la	orilla.	Debía	de	estar	por	lo	menos	a	medio	camino.

De	repente,	la	superficie	cambió	y	se	volvió	más	blanda	y	pegajosa.	Las	esteras	se
llenaron	de	barro,	y	cuando	Ko	las	colocaba	delante	se	deshacían	por	el	peso	de	éste.
Procuró	ir	con	cuidado,	pero	cada	vez	que	movía	una	de	las	esteras	ésta	se	aflojaba,	y
de	 ella	 se	 desprendían	 pedazos.	 Las	 dos	 que	 había	 tejido	 él	 se	 desarmaron	 casi
inmediatamente…

Miró	hacia	atrás,	y	no	vio	nada	salvo	el	barro	y	el	cieno	pegajoso	que	acababa	de
cruzar.	Miró	hacia	delante:	el	cañaveral	que	bordeaba	la	isla	parecía	muy	cercano.	Ya
distinguía	 los	 tallos	 por	 separado.	 Tenía	 que	 llegar	 allí.	 Las	 esteras	 no	 durarían	 el
tiempo	suficiente	para	regresar	a	la	orilla.	Quizá	podría	tejer	otras	nuevas	en	la	isla.

Cuando	faltaban	pocos	metros	abandonó	las	esteras	estropeadas,	se	apoyó	sobre
el	estómago	y	avanzó	sobre	el	fango	hediondo	y	viscoso,	hasta	que	logró	agarrarse	a
un	manojo	de	tallos	de	caña	caídos.

Se	puso	en	pie	con	gran	alivio	y	caminó	con	cautela	junto	a	la	densa	maraña	de
cañas,	en	busca	de	un	claro.	Pero,	al	cabo	de	un	rato,	el	banco	de	lodo	terminaba	en
una	 extensión	de	 agua,	 así	 que	 se	 vio	 obligado	 a	 regresar.	Eligió	 un	 sitio	 donde	 el
cañaveral	no	parecía	tan	impenetrable,	y	empezó	a	abrirse	paso	a	través	de	él.

Fue	 horrible.	 Pronto	 apenas	 pudo	moverse.	Con	 gran	 esfuerzo	 se	metió	 por	 un
hueco,	 se	 encontró	 atrapado,	 forcejeó	un	poco	más	y	quedó	 inmovilizado	otra	 vez.
Sudaba	 a	 chorros.	Nubes	 de	 insectos,	molestos	 por	 la	 presencia	 de	Ko,	 se	 reunían
ávidos	 a	 su	 alrededor.	 Ko	 ya	 no	 sabía	 hacia	 dónde	 iba.	 Se	 sintió	 impotente,
desesperado,	aterrorizado,	completamente	solo.
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Aunque	 lograra	 liberarse	de	 las	cañas,	nunca	podría	cruzar	el	barro.	Los	demás
nunca	descubrirían	dónde	estaba.	Iba	a	morir,	atrapado	en	aquel	lugar	espantoso,	en
aquel	Lugar	del	Demonio:	¡ah,	Ko,	qué	estúpido,	qué	estúpido!

Con	gran	vergüenza,	empezó	a	sollozar.	Al	tratar	de	sofocar	los	hipidos,	le	salió
un	gemido	de	la	garganta.	Las	lágrimas	lo	cegaron.	Buscó	a	tientas.

Y	algo	le	cogió	de	la	muñeca.
Aulló	sorprendido	y,	al	instante,	se	dio	cuenta	de	que	aquello	era	una	mano	que	lo

arrastraba	hacia	delante	para	llevarlo	a	un	pedazo	de	terreno	despejado.	Oyó	un	siseo,
como	el	de	una	serpiente	enfadada,	y	alzó	los	ojos	mientras	levantaba	el	brazo	para
evitar	un	golpe.

A	través	de	las	lágrimas	distinguió	un	rostro.	El	rostro	de	un	demonio.
Ko	abrió	la	boca,	pero	el	grito	quedó	ahogado	en	la	garganta.	La	forma	de	la	cara

era	la	de	un	hombre,	pero	tenía	rayas	de	color	amarillo	brillante,	como	la	cola	de	un
loro,	y	manchas	moradas	alrededor	de	los	ojos.

El	demonio	resopló.	Ko	se	encogió;	de	repente,	algún	rincón	de	su	mente	que	no
se	 había	 quedado	 paralizado	 de	 terror	 reconoció	 el	 sonido.	 Era	 casi	 el	 mismo
resoplido	que	utilizaba	Tor	cuando	estaba	sorprendido	o	confundido	por	algo	nuevo.
Tor	no	tenía	palabras.	No	podía	decir:	«¿Qué	es	esto?»	En	cambio,	bufaba,	gruñía.

Ko	recuperó	la	voz.
—Yo…	yo…	yo…	Ko…
Lo	único	que	se	le	ocurrió	fue	ofrecerle	un	regalo	al	demonio.	Sabía	que,	antaño,

cuando	un	Clan	 llegaba	 a	 un	Lugar	Bueno	perteneciente	 a	 otro	Clan,	 se	 hacía	 eso.
Buscó	en	la	calabaza	y	encontró	algo	duro.	Sí,	era	el	pedazo	de	sal	que	había	robado.
La	sal	era	un	verdadero	regalo.	La	cogió	con	ambas	manos	y	se	la	dio	al	demonio.

El	demonio	volvió	a	resoplar	con	sorpresa	y	la	aceptó.	La	mano	no	poseía	garras
grandes	y	ganchudas	como	las	de	los	demonios	de	las	Leyendas,	sino	dedos	comunes,
como	los	de	las	personas.	Apareció	un	círculo	amarillo	en	el	dorso	de	la	mano,	pero
al	mirar	de	 cerca,	Ko	 reparó	en	que	no	era	 el	 color	de	 la	piel,	 sino	una	especie	de
sustancia	amarilla	aplicada	a	propósito.	La	verdadera	piel	era	morena,	no	tan	oscura
como	la	de	Ko,	sino	más	bien	como	la	de	Tor.

El	 demonio	 era	 un	 hombre.	 Se	 había	 untado	 algo	 de	 color	 para	 parecer	 un
demonio.

Con	un	suspiro	de	alivio	Ko	vio	que	el	hombre	se	llevaba	la	sal	a	la	boca,	la	lamía
y	lanzaba	un	gruñido.	Ko	reconoció	el	sonido	otra	vez.	No	era	igual,	pero	se	parecía
al	que	usaba	Tor	para	expresar	que	estaba	satisfecho.

Sintiéndose	mucho	mejor,	Ko	se	levantó	y	él	y	el	hombre	se	miraron.	Tras	superar
el	estado	de	estupor	causado	por	el	miedo,	Ko	comprendió	que	el	hombre	podía	muy
bien	pertenecer	al	Clan	de	Tor,	 los	Puercoespines.	Era	más	alto	y	más	delgado	que
Tor,	 pero	 tenía	 el	 mismo	 rostro	 fino	 y	 anguloso,	 la	 nariz	 ganchuda	 y	 los	 dientes
salidos.	Al	cabo	de	un	rato,	el	hombre	miró	el	terrón	de	sal	que	tenía	en	la	palma	y	se
la	devolvió	a	Ko	con	un	gruñido	interrogativo,	como	si	no	estuviera	seguro	de	que	la
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intención	de	Ko	fuera	que	se	lo	quedara.
Cada	vez	más	confiado,	Ko	levantó	ambas	manos,	con	las	palmas	hacia	delante	y

los	 dedos	 extendidos,	 y	 las	 acercó	 al	 hombre.	 Al	 mismo	 tiempo,	 emitió	 un	 doble
murmullo	gutural,	la	segunda	parte	más	baja	que	la	primera.	Así	se	comunicaban	los
Puercoespines.	Siempre	se	estaban	haciendo	regalos.	Era	una	de	las	cosas	que	hacían
en	lugar	de	hablar.	En	una	ocasión	Ko	había	visto	durante	un	período	de	descanso	que
tres	 de	 ellos	 se	 pasaban	 todo	 el	 rato	 la	misma	 piedra	 de	 color	 y,	 después,	 cuando
volvieron	a	trabajar,	la	dejaron	tirada.	Lo	importante	para	ellos	era	el	acto	de	dar,	no
el	regalo	en	sí	mismo.

El	hombre	 repitió	 el	 sonido	de	 satisfacción,	 todavía	más	 fuerte.	Llevaba	puesto
alrededor	 de	 la	 cintura	 lo	 que	 parecía	 una	 tira	 de	 hojas	 de	 caña.	De	 ella	 colgaban
varios	 tubos	 cortos	 de	madera,	 de	una	 clase	que	Ko	no	 conocía;	 parecían	 tallos	 de
caña	 muy	 gruesos.	 Algunos	 estaban	 tapados	 con	 un	 montón	 de	 hojas.	 El	 hombre
abrió	 uno,	 puso	 la	 sal	 en	 él	 y	 lo	 tapó.	Recogió	 el	 palo	 largo,	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 le
indicó	a	Ko	que	lo	siguiera.	Después	se	abrió	camino	por	el	angosto	sendero	en	el	que
habían	permanecido	hasta	ese	momento.

El	 sendero	 llegaba	 hasta	 el	 espacio	 abierto	 que	 había	 en	 el	 extremo	 de	 la	 isla,
donde	Ko	había	visto	al	hombre	por	primera	vez.	Allí,	éste	se	arrodilló,	apartó	unas
cañas	caídas	y	puso	al	descubierto	 tres	peces.	Eligió	uno,	 le	dio	un	mordisco	en	 la
parte	de	atrás,	se	quitó	el	pedazo	de	la	boca	y	se	lo	ofreció	a	Ko.

Ko	conocía	 los	peces.	Había	 algunos	 en	 el	 río	que	 recorría	 los	 nuevos	Lugares
Buenos.	 Los	 Puercoespines	 a	 veces	 habían	 logrado	 atrapar	 alguno	 con	 las	 manos,
pero	el	Clan	no	se	había	molestado	en	pescarlos	hasta	que	el	río	empezó	a	secarse	y
encontraron	 los	 peces	 inmovilizados	 en	 charcas.	 Ko	 hizo	 el	 ruido	 que	 significaba:
«Yo	doy	las	gracias»	y	masticó	el	bocado.	Era	muy	bueno.

El	hombre	volvió	a	lo	que	estaba	haciendo	antes:	de	pie,	apoyado	en	una	pierna,
inmóvil,	contemplando	el	agua.

Ko	esperó.	Un	insecto	se	le	posó	en	el	cuello	y	le	picó.	Le	dio	una	palmada,	y	el
hombre	volvió	inmediatamente	la	cabeza,	siseó	pidiendo	silencio,	y	continuó	con	la
pesca.	 Ko	 retrocedió	 en	 el	 sendero	 lo	 más	 lejos	 que	 pudo	 sin	 perder	 de	 vista	 al
hombre,	cogió	un	trozo	roto	de	caña	para	aplastar	insectos,	y	siguió	esperando.

El	 tiempo	 pasaba.	 Parecía	 que	 el	 hombre	 no	 movía	 ni	 un	 músculo,	 que	 no
respiraba	siquiera.	«Esto	es	buena	caza»,	pensó	Ko.	En	el	Clan	había	un	dicho:	«El
cazador	es	fuerte:	bueno.	El	cazador	es	rápido:	mejor.	El	cazador	está	quieto:	mejor
todavía.»	A	Ko	siempre	le	decían	esto,	pues	nunca	se	estaba	quieto.

Sin	 embargo,	 en	 ese	momento	 hizo	 todo	 lo	 que	 pudo	 para	 quedarse	 tan	 quieto
como	el	hombre.	No	era	simplemente	porque	no	quería	quedarse	solo	en	aquella	isla
horrible,	 sin	 saber	 cómo	 regresar	 al	 Clan.	 Además,	 habiendo	 llegado	 tan	 lejos,	 y
habiendo	hecho	un	amigo,	Ko	no	iba	a	darse	por	vencido	tan	fácilmente.	El	hombre
tenía	que	conocer	el	camino	que	unía	los	pantanos.	Nunca	tendría	mejor	oportunidad
para	encontrarlo.
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La	quietud	terminó	en	un	movimiento	tan	repentino	y	definido	como	el	ataque	de
una	serpiente.	El	brazo	izquierdo	se	extendió;	la	pierna	doblada	se	enderezó	y	dio	un
enorme	 paso.	 El	 cuerpo	 se	 extendió	 hacia	 delante	 y	 el	 brazo,	 recto,	 lanzó	 el	 palo
largo,	que	se	hundió	en	el	agua	 limpiamente.	Un	 instante	después,	el	hombre	 fue	a
buscarlo	y	desapareció	bajo	la	espuma.

Cuando	salió,	 sujetaba	un	pez	con	ambas	manos.	Ko	nunca	había	visto	uno	 tan
grande.	Era	tan	largo	como	su	brazo,	y	tenía	la	mandíbula	abierta	y	los	dientes	finos	y
curvos.	El	palo	del	hombre	lo	atravesaba,	pero	el	animal	estaba	vivo,	y	se	agitaba	en
el	agua	mientras	el	hombre	luchaba	por	sujetarlo.	Por	fin	logró	dominarlo,	con	ambas
manos	sobre	el	palo,	una	a	cada	lado	del	cuerpo	del	pez,	y	lo	arrastró	hasta	la	orilla.
Ko	corrió,	cogió	el	pez	de	la	cola	y	tiró	de	él	lejos	del	agua,	mientras	el	hombre	salía.
Riendo	de	alegría,	el	hombre	apoyó	el	pie	cerca	de	la	cabeza	del	pez,	cogió	el	palo	y
lo	atravesó,	esta	vez	clavándolo	en	el	suelo.	El	pez	se	agitó	bruscamente,	y	finalmente
se	quedó	quieto.

Mientras	 esperaban	 que	 el	 pez	 muriera,	 Ko	 miró	 el	 palo.	 Era	 más	 alto	 que	 el
hombre,	grueso	como	el	pulgar	de	Ko	y	muy	recto,	con	nudos	cada	poca	distancia.
Ko	supuso	que	sería	alguna	clase	de	caña.	Le	impresionó	lo	puntiagudo	que	debía	de
ser	para	perforar	un	pez	grande	como	aquél,	y	lo	bueno	que	era	para	lanzar.	Ko	había
tenido	suerte	de	que	el	hombre	no	lo	confundiera	con	algún	animal	cuando	luchaba
por	 abrirse	paso	entre	 las	 cañas,	pues	había	hecho	mucho	 ruido.	O	quizá	Ko	había
tenido	suerte	por	haber	llorado	en	voz	alta,	haciendo	la	clase	de	ruidos	que	sólo	hace
la	gente.

El	hombre	pareció	creer	que	aquel	día	ya	había	pescado	suficiente.	En	cuanto	el
pez	estuvo	muerto,	 lo	 levantó,	y	 con	 la	vara	 todavía	 clavada,	pinchó	 los	 tres	peces
más	pequeños	en	la	punta.	Se	echó	el	palo	con	la	carga	al	hombro,	hizo	un	gesto	de
asentimiento	a	Ko	y	emitió	un	doble	gruñido.	Otra	vez,	fue	algo	diferente	al	de	 los
Puercoespines,	pero	bastante	parecido	para	que	Ko	se	diera	cuenta	de	que	significaba:
«Yo	me	voy»	y	«Adiós».

—Yo	voy	también	—dijo	Ko,	con	firmeza.	No	tenía	ganas	de	que	lo	dejaran	atrás.
El	 hombre	 pareció	 confundido,	 pero	 Ko	 no	 perdió	 el	 tiempo	 en	 tratar	 de

explicarle	 con	 señas	 lo	 que	 quería	 decirle.	 Conociendo	 tan	 bien	 a	 Tor	 y	 a	 los
Puercoespines,	 sabía	 que	 no	 era	 clase	 de	 cosa	 que	 se	 podía	 hacer	 entender	 con
facilidad	a	aquel	hombre.

—Tor	no	 es	 como	Tinu	—le	había	 explicado	Noli	 una	vez—.	La	boca	de	Tinu
está	dañada.	No	puede	hacer	buenas	palabras.	Pero	Tinu	tiene	palabras	en	la	cabeza.
Tor	no	tiene	palabras	en	la	cabeza.	No	hay	lugar	para	ellas.	Yo	hago	señales	con	las
manos.	Estas	señales	son	palabras	de	manos.	Tú	comprendes	mis	señales.	Para	ti	es
fácil.	Para	Tor	es	difícil,	difícil.

Así	que	Ko	supuso	que	golpearse	el	pecho	y	señalar	en	dirección	a	los	pantanos
para	decir:	«Yo	quiero	que	tú	me	lleves	allí»,	no	iba	a	servirle	de	nada.	En	lugar	de
ello,	simplemente	cogió	la	mano	libre	del	hombre	y	empezó	a	caminar	por	el	sendero.
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El	 desconocido	 todavía	 parecía	 desconcertado,	 pero	 también	 empezó	 a	 caminar.	 El
sendero	no	 era	 lo	bastante	 ancho	para,	 los	 dos,	 por	 lo	que	Ko	 soltó	 la	mano	de	 su
nuevo	amigo,	esperó	a	que	él	pasara	y	lo	siguió.	El	hombre	se	volvió	para	mirarlo,	se
encogió	de	hombros	y	siguió	caminando.

LEYENDA

Mandíbula	de	Piedra

Tov	siguió	viajando	hacia	el	oeste.	El	loro	se	posó	sobre
su	cabeza	y	durmió.	El	sol	estuvo	a	sus	espaldas,	sobre	él
y	brilló	en	su	rostro,	y	su	calabaza	estaba	vacía.	Llegó	al

lugar	de	Mandíbula	de	Piedra.
Allí	vio	una	gran	roca.	Era	la	cabeza	de	Mandíbula	de	Piedra.	No	había	cuerpo	ni

brazos	 ni	 piernas,	 sólo	 la	 cabeza.	 En	 la	 roca	 había	 una	 cueva.	 Era	 la	 boca	 de
Mandíbula	de	Piedra.	De	ella	salía	una	canción.

Entra	en	mi	cueva.
En	ella	hay	agua.
Escucha	la	melodiosa	agua.
Es	fresca,	fresca.

La	 canción	 era	mágica.	Cuando	Tov	 la	 oyó,	 olvidó	 las	 habilidades	del	 cazador.
Corrió	hasta	la	cueva	sin	mirar,	sin	ver.

El	 loro	 se	despertó	y	 chilló	 en	 el	oído	de	Tov,	para	que	no	pudiera	 escuchar	 la
canción	de	Mandíbula	de	Piedra.	Entonces	Tov	miró	y	vio.	Dijo	en	su	corazón:	«Éste
es	Mandíbula	de	Piedra.	La	cueva	es	su	boca.»

Junto	a	la	cueva,	Tov	vio	una	gran	roca.	La	hizo	rodar	hasta	la	boca	de	ésta,	entre
las	fauces	de	Mandíbula	de	Piedra.	Entonces	entró.

Las	mandíbulas	 se	 cerraron	 sobre	 la	 piedra,	 pero	 no	 del	 todo.	Tov	 fue	 hasta	 el
agua	y	bebió,	y	llenó	la	calabaza.	Junto	al	agua	vio	una	gacela	muerta,	una	gacela	del
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desierto.	Mandíbula	de	Piedra	la	había	atrapado.	Tov	la	cogió	y	la	sacó	de	la	cueva.
Y	dijo:
—Ven,	 pequeño	 loro.	 Nosotros	 tenemos	 comida,	 nosotros	 tenemos	 agua.

Mandíbula	de	Piedra,	adiós.	Tov	acampó	y	comió	de	la	gacela.	El	loro	no	comió.	La
gacela,	no	es	alimento	de	loros.	Tov	dijo:

—Pequeño	loro,	todo	el	día	tú	has	dormido	sobre	mi	cabeza.	Ahora	yo	duermo.
Tú	vigilas.

Cuando	se	acostó,	se	puso	una	espina	puntiaguda	debajo	las	costillas.	No	durmió.
En	la	oscuridad,	el	loro	se	convirtió	en	Falu.	Estaba	hambrienta,	y	comió	de	la	gacela,
y	chupó	el	tuétano	de	los	huesos.	Hizo	mucho	ruido.	Tov	lo	oyó,	abrió	los	ojos	y	la
vio	 sentada,	 chupando	 los	 huesos.	 Se	 acercó	 sigilosamente	 a	 ella	 y	 la	 cogió	 de	 la
muñeca.

Falu	gritó,	y	dijo:
—Tov,	déjame	ir.
Tov	dijo:
—Yo	no	te	dejo	ir.	Pronto	es	de	día.	Yo	veo	quien	eres.
Falu	lloró,	e	imploró:
—Tov,	 no	 hagas	 esto.	 Tú	 me	 retienes,	 tú	 me	 ves.	 Entonces	 tu	 loro	 muere,	 el

pequeño	loro	gris	con	las	plumas	amarillas	en	la	cola.
Tov	dijo	de	corazón:	«Yo	no	puedo	hacer	esto.	Yo	necesito	mi	pequeño	loro.	Ella

es	ingeniosa,	ingeniosa.»
Tov	 soltó	 la	 muñeca	 de	 Falu,	 se	 acostó	 y	 durmió.	 Por	 la	 mañana,	 Falu	 había

vuelto	a	ser	un	loro.
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El	sendero	terminaba	al	otro	lado	de	la	isla.	Ko	miró	delante	del	hombre
y	vio	una	extensión	de	barro,	y	más	allá	otra	isla.	El	hombre	se	metió	en
el	barro	seguro	de	sí	mismo	y,	enseguida,	empezó	a	hundirse.	El	fango	le

cubría	 el	 pie,	 pero	 de	 repente	 dejó	 de	 hundirse	 y	 dio	 otro	 paso,	 y	 otro	más,	 atento
siempre	al	lugar	en	el	que	ponía	el	pie.

Ko	 siguió	 al	 hombre,	 pisando	 exactamente	 en	 las	 huellas	 que	 éste	 dejaba;	 y
descubrió	que	bajo	la	superficie	había	algo	sólido.	Al	rato,	se	detuvo	movido	por	la
curiosidad;	se	sostuvo	sobre	una	pierna	y,	con	cuidado,	tanteó	con	el	otro	pie	junto	a
la	línea	de	huellas.	Allí	no	había	nada,	ni	tampoco	en	el	otro	lado:	sólo	aquel	sendero
angosto.

Se	 inclinó	 y	 buscó	 en	 el	 barro	 con	 los	 dedos.	 Lo	 sólido	 parecía	 ser	 una	 capa
gruesa	de	cañas,	dispuestas	todas	en	la	misma	dirección.	No	podía	haber	ocurrido	por
accidente.	Cayó	en	la	cuenta	de	que	alguien	tuvo	que	haberlas	puesto.

Se	 apresuró	 tras	 el	 hombre,	 antes	 de	 que	 el	 barro	 pudiera	 cubrir	 las	 huellas	 de
éste.	Al	mirar	atrás	vio	que	las	dejadas	al	salir	de	la	isla	ya	habían	desaparecido.	De
modo	que,	si	no	se	sabía	con	exactitud	dónde	estaba	el	camino,	no	podía	utilizarse.

En	el	extremo	opuesto	de	la	siguiente	isla,	la	orilla	estaba	más	despejada.	A	poca
distancia,	dos	mujeres	pescaban	con	varas	como	las	del	hombre.	Éste	las	llamó.	Ellas
se	dieron	la	vuelta,	miraron	un	momento	y	se	acercaron	corriendo.

El	hombre	les	enseñó	lo	que	había	pescado;	las	mujeres	aplaudieron	y	emitieron
el	 cloqueo,	wo-wo-wo-wo,	 que	 Tor	 utilizaba	 cuando	 quería	 elogiar	 a	 alguien.	 Lo
abrazaron,	lo	adularon	y	lo	acariciaron,	mientras	él	se	reía,	triunfante.	Las	mujeres	no
llevaban	 la	 cara	 pintada	 como	 él,	 pero	 lucían	 la	misma	 clase	 de	 cinturón,	 con	 los
tubos	de	madera.	Una	tenía	un	niño	en	el	vientre.	Ko	supuso	que	sería	la	compañera
del	 hombre,	 pero	 la	 otra	mujer	 lo	 desconcertaba,	 pues	 se	 comportaba	 exactamente
igual	que	la	primera.	Parecía	un	poco	más	joven	que	Noli,	pero	el	hombre	no	parecía
tener	edad	suficiente	para	ser	su	padre.

Cuando	 terminaron	 de	 hacerle	 saber	 lo	 maravilloso	 que	 era,	 vieron	 a	 Ko	 y
emitieron	sonidos	de	asombro.	Se	inclinaron	lo	olieron	y	lo	tocaron;	la	más	joven	le
lamió	la	piel	y,	después,	se	la	frotó	con	fuerza	con	los	dedos	mientras	Ko	trataba	de
soltarse.	Los	otros	dos	miraban,	riendo,	hasta	que	la	mujer	se	dio	cuenta	de	que	la	piel
de	Ko	no	cambiaría	de	color,	y	se	dio	por	vencida.

Partieron	 en	 fila	 india,	 cruzando	 de	 una	 isla	 a	 otra,	 casi	 siempre	 utilizando	 los
caminos	 ocultos	 entre	 los	 bancos	 de	 arena,	 aunque	 a	 veces	 caminaron	 con	 el	 agua
hasta	la	cintura.	Al	cabo	de	un	rato	llegaron	a	otro	canal	abierto,	y	Ko	vio	a	un	grupo
de	gente	que	estaba	de	pie	en	la	orilla	de	la	otra	isla.	Los	tres	que	estaban	con	Ko	se
detuvieron,	 se	 agacharon	para	mirar	y	 emitieron	murmullos	de	 entusiasmo,	 si	 bien,
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por	lo	que	él	veía,	el	otro	grupo	no	hacía	nada	especial.	Entonces	se	dio	cuenta	de	que
uno	 de	 aquellos	 hombres	 estaba	 agazapado	 sujetando	 un	 extremo	 de	 una	 vara	 de
pesca,	mientras	movía	suavemente	el	otro,	que	permanecía	bajo	el	agua.

Pasó	 un	 rato	 y	 no	 ocurrió	 nada.	 Los	 insoportables	 insectos	 de	 siempre	 se
agrupaban,	se	posaban	y	picaban.	Ko	los	atacaba	con	un	pedazo	de	caña.	A	la	gente
del	 pantano	 no	 parecían	 molestarles	 los	 insectos.	 El	 aire	 era	 denso,	 caluroso	 y
húmedo.	Ko	no	podía	ver	el	sol,	pero	ya	debía	de	estar	muy	alto.	El	Clan	estaría	en	el
descanso	del	mediodía.	No,	ya	se	habrían	dado	cuenta	de	que	Ko	había	desaparecido.
Estarían	 enfadados,	 preocupados	 y	 tristes,	 y	 lo	 estarían	 buscando	 pese	 al	 calor.
Encontrarían	el	rastro	que	había	dejado	con	las	esteras	sobre	el	barro	seco	cerca	de	la
orilla.	Quizá	verían	pedazos	de	estera	rota	a	lo	lejos,	en	el	pantano.	Creerían	que	se
habría	hundido	en	el	barro,	y	ahogado.	«Ah,	Ko,	estúpido,	estúpido»,	dirían.	En	ese
momento	 se	 lo	 dijo	 a	 sí	mismo:	 «Ah,	Ko,	 estúpido,	 estúpido.»	 ¿Por	 qué	 no	 había
corrido	a	contarle	a	Suth	que	había	visto	un	hombre	en	la	isla?	Se	sintió	muy	triste,
solo	y	lejos	de	sus	amigos.

De	repente,	el	hombre	con	quien	estaba	cogió	el	pez	grande	y	empezó	a	morder	la
parte	de	atrás.	Le	costó	empezar,	pues	no	podía	abrir	tanto	la	boca,	así	que	Ko	buscó
en	la	calabaza	y	le	ofreció	el	cortador.	Después	de	cortar	tantas	cañas	para	las	esteras
ya	estaba	un	poco	desafilado,	pero	 todavía	conservaba	algunos	puntos	cortantes.	Al
verlo,	el	hombre	frunció	el	entrecejo,	confundido,	hasta	que	Ko	se	arrodilló	junto	al
pez,	cortó	un	trozo	y	se	lo	dio	y,	luego,	hizo	lo	mismo	para	cada	una	de	las	mujeres.
Aunque	no	tenía	hambre,	cortó	un	pedazo	pequeño	también	para	él.	El	hombre	cogió
el	cortador	y	pasó	el	pulgar	por	el	filo,	gruñó	con	aprobación	y	se	lo	devolvió.

Después	abrió	uno	de	los	tubos	del	cinturón,	sacó	el	terrón	de	sal	que	Ko	le	había
dado,	 y	 desmenuzó	 algunos	 cristales	 sobre	 el	 pedazo	 de	 comida.	 Enseguida	 las
mujeres	 intentaron	 engatusarlo	 para	 que	 les	 diera	 un	 poco.	 A	 regañadientes,	 el
hombre	 rompió	 algunos	 granos	 para	 cada	 una,	 pero	 cuando	 pidieron	 más,	 bufó
enfadado	y	negó	con	la	cabeza.

Ko	buscó	otra	vez	en	el	 fondo	de	 la	calabaza	y	encontró	varios	cristales	que	se
habían	 desprendido	 del	 terrón	 grande.	Los	 juntó	 y	 se	 los	 dio	 a	 las	mujeres,	 que	 al
recibirlos	gritaron	de	placer.

De	repente	se	oyó	un	grito	procedente	de	 la	otra	orilla.	Los	 tres	guías	de	Ko	se
levantaron	y	saltaron	entusiasmados.	Ko	fue	corriendo	a	mirar.	El	hombre	que	tenía	la
vara	estaba	de	pie	y	forcejeaba	para	no	ser	arrastrado	al	agua.	Otras	dos	personas	lo
ayudaban.	 Varias	 más	 saltaron	 al	 pantano.	 Hubo	 un	 chapoteo,	 y	 brazos	 y	 cuerpos
brillantes	 lucharon	 con	 algo	 bajo	 la	 superficie.	 La	 vara	 cedió,	 y	 los	 tres	 que	 la
sujetaban	cayeron	hacia	atrás.	Los	que	estaban	en	el	agua	trataban	a	duras	penas	de
subir	un	animal	grande,	pues	éste	se	agitaba	con	fuerza.	Ko	advirtió	que	se	trataba	de
un	cocodrilo,	pequeño,	no	mucho	más	largo	que	su	propio	cuerpo.	A	pesar	de	ello,	se
necesitaron	seis	personas	para	sujetarlo,	uno	por	cada	pata,	otro	por	la	cola	y	aún	otro
que	mantenía	cerradas	las	fauces	del	animal.
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Lo	 arrastraron	 a	 la	 orilla	 y	 lo	 inmovilizaron;	 mientras,	 uno	 de	 los	 hombres	 le
perforaba	una	y	otra	vez	las	cuencas	de	los	ojos	hasta	que	lo	mató.

El	 grupo	 de	 Ko	 recogió	 los	 peces,	 caminó	 por	 el	 agua	 y	 cruzó	 chapoteando,
gritando	y	cantando.	Ko	estaba	muy	asustado.	Supuso	que	aquélla	debía	de	ser	una
zona	infestada	de	cocodrilos.	A	nadie	en	el	Clan	se	le	habría	ocurrido,	ni	siquiera	en
sueños,	caminar	por	el	agua	de	aquella	manera.	Pero	no	quería	que	lo	dejaran	atrás,
así	que	los	siguió,	lo	más	cerca	que	pudo,	gritando	y	chapoteando	como	los	demás,	y
subió	a	la	otra	orilla	lanzando	un	suspiro	de	alivio.

Se	reunieron	alrededor	del	cocodrilo	muerto.	La	mayoría	eran	hombres,	cada	uno
con	 la	 cara	 de	 diferente	 color,	 y	 también	 había	 algunas	 mujeres	 que	 abrazaban	 y
acariciaban	a	algunos	de	ellos	y	hacían	ruidos	de	elogio.	El	hombre	que	tenía	aspecto
de	 ser	 el	 jefe	 estaba	 de	 pie,	 arrogante,	 con	 el	 pie	 sobre	 el	 cocodrilo,	 y	 tenía	 tres
mujeres,	mientras	los	demás	no	tenían	ninguna.

Ko	observó	 la	escena	perplejo.	De	pronto,	se	 le	ocurrió	una	 idea	extraordinaria.
Quizá	aquellos	hombres	tenían	más	de	una	compañera	cada	uno.	Su	amigo	tenía	dos,
y	el	jefe	tres.

¡Eso	 significaba	 que	 algunos	 no	 tenían	 ninguna!	 Ko	 no	 podía	 imaginar	 cómo
alguien	podía	vivir	así.	Era	muy	raro.

Al	 principio,	 la	 gente	 estaba	 demasiado	 excitada	 por	 la	 presa	 cobrada	 para
advertir	 la	 presencia	 de	 Ko;	 no	 obstante,	 cuando	 todo	 pasó,	 no	 se	mostraron	muy
amistosos.	 Emitieron	 sonidos	 de	 sorpresa,	 y	 algunos	 se	 abalanzaron	 sobre	 él	 y	 le
frotaron	 la	 piel;	 cuando	 querían	 mirarlo	 lo	 agarraban,	 y	 una	 vez	 satisfechos,	 lo
empujaban	con	violencia.

En	 cierto	 momento,	 un	 hombre	 intentó	 coger	 a	 Ko	 antes	 de	 que	 otro	 hubiera
terminado,	y	ninguno	de	los	dos	quiso	soltarlo.	Ko	gritó	mientras	tiraban	de	él,	hasta
que	intervino	el	hombre	que	lo	había	encontrado.	Hubo	un	intercambio	de	gruñidos,
cosa	que	Ko	había	visto	con	frecuencia	entre	los	Puercoespines,	pues	ellos	no	tenían
palabras	 con	 las	 que	 discutir.	 En	medio	 de	 la	 pugna,	 uno	 de	 los	 hombres	 hizo	 un
movimiento	 brusco	 y	 arrastró	 a	 Ko	 hacia	 sí,	 pero	 después	 lo	 empujó	 a	 un	 lado
mientras	seguía	discutiendo.

Ko	chocó	con	las	piernas	de	alguien	y	cayó,	medio	aturdido.	Mientras	forcejeaba
para	 ponerse	 en	 pie,	 decidido	 a	 que	 nadie	 viera	 las	 lágrimas	 que	 empezaban	 a
brotarle,	una	mano	lo	cogió	del	brazo	y,	con	mucha	más	delicadeza,	 lo	alejó	de	 los
hombres.	Era	la	más	joven	de	las	mujeres	con	las	que	había	venido.	Lo	acarició	para
consolarlo	y	lo	protegió	con	el	cuerpo	hasta	que	la	riña	terminó.

Cuando	 el	 hombre	 se	 reunió	 con	 ellos,	 ella	 y	 la	 otra	mujer	 lo	 acariciaron	 y	 le
hicieron	mimos	 durante	 un	 rato,	 como	 si	 hubiese	 hecho	 algo	 casi	 tan	 maravilloso
como	atrapar	el	pez	grande.	Luego	dejaron	al	grupo	de	caza	con	las	celebraciones	y
prosiguieron	su	camino.

Pronto	el	viaje	se	hizo	más	fácil.	Los	caminos	ocultos	entre	los	bancos	de	arena	se
volvieron	 más	 firmes	 y	 corrían	 más	 cerca	 de	 la	 superficie,	 y	 los	 senderos	 que
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atravesaban	los	cañaverales	y	las	islas	eran	más	anchos.	De	vez	en	cuando,	Ko	veía
gente	que	pescaba	en	las	diferentes	islas,	 tanto	hombres	como	mujeres,	de	pie	en	la
posición	 de	 la	 garza,	 apoyados	 en	 una	 sola	 pierna,	 esperando	 totalmente	 quietos.
Aunque	Ko	sabía	que	aquello	era	una	especie	de	caza,	parecía	muy	distinta	a	la	que	él
estaba	acostumbrado.	Aumentó	la	sensación	de	soledad.	No	comprendía	en	absoluto	a
aquella	gente	de	los	pantanos.	Se	sintió	impotente	como	un	recién	nacido.

Además,	 en	medio	 de	 aquella	 confusión	 informe	de	 cañas	 e	 islas,	 sin	modo	de
saber	 dónde	 estaba	 el	 sol	 por	 encima	 de	 la	 espesa	 bruma,	 estaba	 completamente
perdido,	 como	 nunca	 lo	 había	 estado.	 Por	 fin	 llegaron	 a	 un	 lugar	 diferente,	 una
superficie	mucho	más	 extensa	 de	 agua,	 con	 un	 grupo	 de	 islas	 pequeñas	 en	medio,
apenas	montículos	por	encima	de	la	superficie,	casi	despejados	de	cañas	o	árboles;	y
había	en	ellas	gente	que	se	movía	de	un	lado	a	otro.

Ko	 no	 veía	 ningún	 camino	 que	 llevara	 a	 las	 islas,	 pero	 el	 hombre	 siguió
guiándolos	por	la	orilla	hasta	que	llegaron	a	lo	que	parecía	un	banco	de	lodo	largo	y
estrecho,	que	comenzaba	en	los	cañaverales	y	se	extendía	hasta	la	isla	más	cercana,	y
por	 cuya	parte	 superior	 corría	 un	 sendero	de	 cañas.	Cuando	 llegaron	 al	 lugar,	 cada
uno	de	los	guías	de	Ko	cogió	un	puñado	de	barro;	cuando	cruzaron	a	la	isla	eligieron
un	sitio,	pusieron	el	barro	en	el	suelo	y	lo	pisotearon	cuidadosamente	para	fortalecer
el	sendero.

Aquellas	personas	eran	ingeniosas,	pensó	Ko.	No	tenían	palabras,	ni	conocían	los
cortadores,	 pero	 sabían	muchas	 cosas	que	 el	Clan	no	 conocía.	Seguramente	habían
construido	los	senderos	ocultos	entre	los	pantanos,	habían	elegido	aquellas	islas	como
refugio,	y	habían	logrado	que	fueran	seguras.

Donde	el	sendero	llegaba	a	la	primera	isla	había	un	muro	extraño	y	bajo,	con	un
hueco	en	medio,	y	una	hilera	de	palos	detrás,	con	objetos	en	lo	alto.	A	medida	que	se
acercaba,	Ko	vio	que	eran	cabezas	de	cocodrilo:	después,	el	corazón	le	dio	un	vuelco
al	darse	cuenta	de	que	 también	 la	pared	estaba	hecha	de	aquellas	cabezas.	Algunas
eran	tan	antiguas	que	ya	no	tenían	carne	ni	piel:	sólo	quedaban	las	calaveras	blancas	y
sonrientes.	Ninguna	era	ni	la	mitad	de	grande	que	la	del	cocodrilo	que	el	Clan	había
matado,	pero	había	decenas	y	decenas	y	decenas	de	ellas.

A	Ko	le	parecieron	realmente	tenebrosas.	Otorgaban	a	la	entrada	el	aspecto	de	un
lugar	demoníaco.	Sin	embargo,	el	hombre	se	limitó	a	pararse	en	el	hueco,	tocó	con	la
mano	 el	 hocico	 de	 la	 calavera	 más	 grande	 y	 siguió	 caminando.	 Las	 mujeres	 lo
siguieron	sin	hacer	ruido,	así	que	Ko	hizo	lo	mismo.

En	 la	 isla	 había	 varias	mujeres	 y	muchos	 niños,	 que	 en	 cuanto	 vieron	 a	Ko	 se
pusieron	a	gritar	y	se	arremolinaron	alrededor	de	él	para	olerlo,	tocarlo	y	murmurar
sorprendidos.	 Después	 llegó	 un	 hombre,	 dando	 grandes	 pasos,	 y	 los	 apartó	 con
violencia.	 También	 llevaba	 el	 rostro	 coloreado	 como	 el	 de	 un	 demonio.	 Se	 quedó
mirando	a	Ko,	bufó	de	ira,	lo	cogió	del	hombro	y	lo	empujó	hacia	la	entrada.

Inmediatamente,	 se	 produjo	 un	 feroz	 enfrentamiento	 de	 gruñidos	 entre	 los	 dos
hombres,	pero	cuando	Ko	se	 levantó	 tuvo	claro	quién	sería	el	vencedor.	El	hombre

www.lectulandia.com	-	Página	60



nuevo	 era	 más	 anciano	 y	 más	 importante	 que	 el	 guía	 de	 Ko.	 Este	 ya	 retrocedía
cuando	las	dos	mujeres	cogieron	a	Ko	cada	una	de	un	brazo	y	lo	llevaron	a	toda	prisa
por	 el	 agua,	 a	 lo	 largo	 de	 la	 isla	 hasta	 otro	 sendero.	 Éste	 conducía	 a	 una	 isla	más
pequeña,	que	también	cruzaron	por	la	orilla,	y	así	sucesivamente	a	través	de	dos	islas
más,	hasta	que	llegaron	a	una	que	estaba	apartada	de	las	demás,	donde	lo	soltaron	y
dejaron	 las	 cosas.	Ko	 supuso	 que	 aquélla	 debía	 de	 ser	 su	 casa.	Momentos	 después
llegó	el	hombre,	con	aspecto	angustiado	e	irritado.

Los	 tres	 habitantes	 del	 pantano	 realizaron	 el	 acostumbrado	 ritual	 de	 caricias	 y
elogios,	luego	el	hombre	dejó	los	peces	en	el	suelo,	señaló	la	calabaza	de	Ko	e	hizo	el
sonido	de	«dar».	Ko	entendió	lo	que	quería,	sacó	el	cortador	y	se	lo	dio.	Con	torpeza,
pues	 no	 estaba	 acostumbrado	 a	 la	 herramienta,	 el	 hombre	 cortó	 trozos	 de	 pescado
para	todos.	Ko	raspó	el	fondo	de	la	calabaza	y	encontró	suficientes	granos	de	sal	para
él	y	las	dos	mujeres.

Toda	la	superficie	de	la	isla	estaba	cubierta	de	trozos	y	astillas	de	cañas;	cuando
hubieron	comido	lo	suficiente,	las	mujeres	hicieron	un	hoyo	en	el	suelo,	depositaron
en	él	 las	 sobras	del	 pescado	y	 lo	 taparon.	El	hombre	 se	dispuso	 a	 afilar	 la	vara	de
pescar,	para	 lo	cual	 la	 frotó	con	un	palo	pequeño	empapado	de	barro	arenoso.	Con
trozos	 de	 caña,	 las	 mujeres	 se	 pusieron	 a	 hacer	 tubos	 para	 almacenar	 comida.
Cortaban	 los	 extremos	 astillados	 con	 los	 dientes.	 Los	 tres	 parecían	 inquietos,	 y	 no
dejaban	de	mirar	angustiados	hacia	la	isla	grande.

Al	cabo	de	un	rato,	Ko	oyó	gritos	rítmicos	que	flotaban	sobre	el	agua,	mezclados
con	un	extraño	ruido,	como	si	muchos	pájaros	carpinteros	estuvieran	picoteando	un
árbol	hueco.	Los	 tres	habitantes	del	pantano	se	 levantaron	asustados	y	miraron.	Ko
siguió	 las	 miradas	 y	 vio	 una	 procesión	 que	 se	 abría	 camino	 a	 través	 de	 los
cañaverales,	en	el	otro	extremo	de	la	isla.	El	hombre	cogió	a	Ko	de	los	hombros	y	lo
agitó	violentamente	para	indicarle	que	se	quedara	donde	estaba.	Después,	él	y	las	dos
mujeres	corrieron	hacia	la	entrada.

Ko	esperó	y	observó.	La	procesión	estaba	en	su	mayor	parte	tapada	por	las	cañas,
hasta	que	llegó	al	sendero	que	cruzaba	el	agua.	Entonces	Ko	se	dio	cuenta	de	que	los
hombres	que	iban	delante	marchaban	en	fila	india	con	los	brazos	extendidos,	llevando
algo	encima	de	las	cabezas.	Era	el	cuerpo	del	cocodrilo	que	habían	cazado.	La	gente
salía	a	su	encuentro	y	danzaba	ante	él.	El	ruido	extraño	aumentó,	pero	Ko	todavía	no
veía	de	dónde	procedía.	Reparó	en	que,	para	aquella	gente,	matar	un	cocodrilo	debía
de	 ser	 una	 hazaña.	Ojalá	 hubiera	 podido	 enseñarles	 el	monstruo	 que	 el	Clan	 había
matado.

Esperó	largo	rato,	hasta	que	la	bruma	gris	empezó	a	tornarse	dorada,	y	cayó	en	la
cuenta	de	que	el	sol	iba	a	ponerse	pronto.	El	color	era	más	profundo	en	el	lado	más
alejado	de	 la	entrada,	 así	que	 supuso	que	por	allí	debía	de	estar	 el	oeste.	Apoyó	 la
barbilla	 sobre	 las	 rodillas	 y	 contempló	 el	 lento	 cambio,	 que	 lo	 llenó	 de	 tristeza.
Aunque	por	el	momento	parecía	encontrarse	en	un	lugar	seguro,	se	sentía	muy,	muy
solo.	 Era	 la	 hora	 del	 día	 en	 que	 los	 cansados	 recolectores	 y	 cazadores	 estarían
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volviendo	al	campamento,	asarían	la	carne	que	habían	cazado,	y	molerían	las	raíces	y
las	semillas.	Después	comerían,	la	luz	del	fuego	iluminaría	los	rostros	oscuros	y	las
chispas	se	reflejarían	en	los	ojos;	y	conversarían,	bromearían	y	se	jactarían:	la	gente
de	Ko,	del	mundo	de	Ko,	un	mundo	que	él	 comprendía:	 su	hogar.	No	ese	denso	y
brumoso	pantano,	con	esos	desconocidos	de	costumbres	inquietantes…

De	repente	se	oyeron	nuevos	gritos,	diferentes,	irritados.
Los	gritos	se	acercaban.
Ko	se	 levantó,	 se	dio	 la	vuelta	y	vio	que	 las	dos	mujeres	cruzaban	corriendo	 la

isla	 más	 cercana	 seguidas	 por	 el	 hombre.	 Muy	 de	 cerca	 los	 perseguían	 varios
hombres	más,	que	chillaban	furiosamente.	Las	mujeres	escaparon	por	el	sendero	que
enlazaba	ambas	islas,	pero	el	hombre	se	detuvo	a	medio	camino;	se	dio	la	vuelta	y	se
enfrentó	a	los	atacantes.	No	tenía	armas,	pero	adoptó	una	posición	beligerante,	se	le
encrespó	el	pelo	y	empezó	a	gritarles.

Ko	 miró	 aterrorizado.	 Aquella	 pelea	 tenía	 que	 ver	 con	 él.	 Tras	 regresar	 los
hombres	de	la	caza	del	cocodrilo,	el	jefe	les	había	ordenado	que	capturaran	a	Ko.	No
querían	 a	 aquel	 niño	 desconocido	 en	 su	 tierra.	 Iban	 a	 matarlo,	 o	 por	 lo	 menos	 a
expulsarlo	de	las	islas	y	abandonarlo	en	los	horribles	pantanos,	solo	en	la	noche.	Eso
era	casi	tan	espantoso	como	que	lo	mataran.

El	 grupo	 se	 detuvo	 en	 la	 orilla,	 sin	 dejar	 de	 gritar.	 El	 jefe	 se	 abrió	 paso	 a
empujones	por	el	sendero	y	se	encaró	con	el	anfitrión	de	Ko.	Éste	creyó	que	su	guía
retrocedería,	 pues	 lo	 había	 hecho	 cuando	 habían	 discutido	 en	 la	 isla	 principal;	 sin
embargo,	se	quedó	en	su	sitio,	gruñendo.	«Ésta	es	mi	isla	—parecía	estar	diciendo—.
En	 ella	 yo	 soy	 el	 jefe,	 tú	 no.»	 Las	 mujeres	 miraban	 y	 murmuraban	 inquietas.	 La
mayor	cogió	a	Ko	del	brazo	y	lo	arrastró	detrás	de	ella,	donde	no	pudiera	ser	visto.

Instantes	 después,	 el	 hombre	más	 anciano	 bufó	 y	 se	 volvió,	 y	 los	 atacantes	 se
alejaron,	 refunfuñando.	 El	 anfitrión	 de	 Ko	 regresó,	 pavoneándose,	 a	 la	 isla,	 y	 las
mujeres	 lo	acariciaron	y	elogiaron.	Sin	embargo,	el	hombre	miró	a	Ko	y	 frunció	el
entrecejo,	hasta	que	éste	se	arrodilló	ante	él	y	golpeó	los	nudillos	entre	sí,	tres	veces,
como	habría	hecho	si	hubiera	querido	pedirle	un	favor	a	su	propio	jefe,	Tun.

—Yo,	Ko,	te	doy	las	gracias	—dijo—.	Yo,	Ko,	también	te	pido.	Mañana	yo	parto.
Tú	me	indicas	el	camino.

Se	volvió	y	señaló	hacia	el	sur	para	aclararle	lo	que	quería	decir.	El	hombre	gruñó
inseguro,	 pero	 acarició	 un	 instante	 el	 pelo	 de	Ko,	 y	 éste	 interpretó	 que	 el	 hombre
intentaría	cuidar	de	él.

Ya	había	oscurecido.	Las	mujeres	cavaron	un	hoyo	grande	en	el	suelo	de	cañas,	y
los	 tres	 habitantes	 del	 pantano	 se	 tumbaron	 en	 él,	 muy	 juntos,	 con	 el	 hombre	 en
medio.	Ko	se	hizo	también	un	hoyo	y	se	acostó	en	aquel	lugar	extraño,	que	le	daba
miedo,	deseando	con	toda	el	alma	estar	lejos	de	allí,	dormir	entre	su	gente,	cerca	de
las	buenas	brasas	del	fuego.	Se	puso	a	llorar	en	silencio	en	la	oscuridad,	y	se	durmió
llorando.
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Lo	despertaron	 con	una	 sacudida;	 no	 sabía	dónde	 estaba.	Tenía	 todo	 el	 costado
izquierdo	cubierto	de	picaduras	de	 insectos.	Una	voz	de	mujer	gruñó	suavemente	y
Ko	recordó.	Se	levantó	y	miró	a	su	alrededor.

Todavía	 estaba	 oscuro.	 La	 bruma	 del	 calor	 se	 había	 disipado,	 y	 las	 familiares
estrellas	brillaban	con	claridad	en	lo	alto.	Hacia	el	este,	el	cielo	exhibía	un	leve	tinte
gris.	 Otra	 vez	 la	mujer,	 con	 voz	 suave,	 hizo	 el	 sonido	 de	 «venir».	 Ko	 se	 levantó,
buscó	 a	 tientas	 la	 calabaza	 y	 se	 la	 echó	 al	 hombro.	 Siguió	 a	 los	 otros	 tres	 por	 el
sendero	y	cruzaron	la	primera	isla.	La	bordearon,	chapoteando	por	la	orilla,	hasta	la
entrada	principal,	sin	pisar	nunca	la	isla	de	nadie.	Cuando	llegaron	a	los	cañaverales
ya	era	de	día.	Ko	advirtió	que	la	mujer	más	joven	llevaba	el	pescado	a	medio	comer
del	día	anterior.

El	hombre	los	guió	en	silencio,	sin	detenerse,	hasta	que	cruzaron	varias	islas	más.
Hicieron	 una	 pausa;	 pero	 sólo	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 cortar	 cuatro	 trozos	 de
pescado,	 y	 prosiguieron	 su	 camino,	masticando	mientras	 andaban.	 Cuando	 salió	 el
sol,	se	formó	la	bruma	de	calor,	y	pronto	Ko	perdió	de	nuevo	la	orientación.	En	todo
aquel	rato,	el	hombre	apenas	lo	había	mirado,	y	Ko	tuvo	un	mal	presentimiento:	que
lo	estaban	llevando	a	los	pantanos	para	deshacerse	de	él,	y	que	lo	abandonarían	para
que	 encontrara	 el	 camino	 por	 su	 cuenta.	 Sin	 embargo,	 las	 mujeres	 seguían
mostrándose	amistosas,	en	especial	la	más	joven.	Momentos	después,	Ko	reconoció
el	 lugar	donde	habían	matado	al	cocodrilo,	así	que	empezó	a	sentirse	mucho	mejor.
Iba	a	casa.

Más	superficies	de	barro,	 islas,	cañaverales,	cruces	de	agua.	De	repente,	en	otro
sendero	 que	 cruzaba	 otra	 isla	 más,	 el	 hombre	 se	 detuvo.	 Los	 tres	 guías	 de	 Ko	 se
volvieron	y	 lo	miraron.	El	hombre	gruñó	para	decir:	«¿De	acuerdo?»	Ko	frunció	el
entrecejo	y	miró	a	su	alrededor;	vio	que	era	el	lugar	donde	se	había	encontrado	con	el
hombre	por	primera	vez,	mientras	forcejeaba	por	abrirse	paso	entre	las	cañas.

Pero	¿cómo	iba	a	salir	de	la	isla,	cómo	iba	a	cruzar	aquel	fatal	trecho	de	barro?
Quizá	el	hombre	conocía	otro	camino.

«Ven»,	 gruñó,	 procurando	 imitar	 en	 lo	 posible	 el	 modo	 en	 que	 la	 gente	 del
pantano	hacía	ese	sonido.	Los	condujo	a	lo	largo	del	sendero,	hasta	el	extremo	de	la
isla	donde	el	hombre	había	estado	pescando.	La	bruma	todavía	no	estaba	lo	bastante
espesa	 para	 ocultar	 la	 tierra	 firme	 desde	 donde	Ko	 había	 partido.	 Éste	 la	 señaló	 y
emitió	el	gemido,	leve	y	nervioso,	que	significaba:	«Yo	suplico.»

El	hombre	 frunció	el	entrecejo,	 resopló	 inseguro	y	volvió	sobre	sus	pasos	en	el
sendero.	A	medio	camino	se	paró	y	examinó	las	cañas	que	había	a	la	izquierda;	negó
con	la	cabeza,	se	alejó	un	poco,	gruñó	y	avanzó	más.	Mientras	los	seguía,	Ko	supuso
que	estaban	utilizando	un	antiguo	sendero	que	había	acabado	cubierto	por	la	maleza,
pero	que	no	se	parecía	en	nada	a	la	insufrible	maraña	de	cañas	que	había	en	el	otro
lado.

Salieron	en	dirección	contraria	a	la	tierra,	con	sólo	unas	decenas	de	pasos	de	barro
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por	cruzar.	El	hombre	probó	alrededor	con	la	punta	de	la	caña	de	pesca,	asintió	y	pisó
el	 fango.	Se	hundió	más	que	de	costumbre,	hasta	 la	mitad	de	 la	pantorrilla,	pero	al
final	encontró	donde	pisar.	Dio	un	par	de	pasos	más,	pero	en	esa	ocasión	las	mujeres
no	lo	siguieron,	y	él	se	volvió	y	regresó.	Una	vez	más	los	tres	miraron	a	Ko.	Era	un
antiguo	 sendero	 oculto	 que	 cruzaba	 el	 barro,	 parecían	 decirle.	 Si	 iba	 con	 cuidado,
podría	utilizarlo	por	su	cuenta.	El	hombre	cogió	a	Ko	del	hombro	y	lo	empujó	hacia
el	sendero.

Ko	 gruñó:	 «Yo	 doy	 las	 gracias»,	 y	 buscó	 en	 la	 calabaza	 algún	 regalo.	 No	 le
quedaba	nada	excepto	el	cortador,	así	que,	un	poco	a	regañadientes,	se	lo	ofreció	al
hombre,	 que	 lo	 aceptó	 sin	 vacilar,	 visiblemente	 satisfecho.	 Las	 mujeres	 miraban,
expectantes.	 No	 parecían	 tener	 ninguna	 esperanza;	 sin	 embargo,	 Ko	 sentía	 que
también	debía	darles	algo.	Ellas	lo	habían	defendido	tanto	como	el	hombre,	y	habían
sido	muy	amables.

Por	lo	menos	podía	demostrarles	que	no	tenía	nada	más	para	dar,	así	que	puso	la
calabaza	del	revés	sobre	la	palma	de	la	mano.	Varios	granos	de	sal	brillaron	en	ella.
No	 era	 suficiente	 para	 considerarse	 un	 regalo,	 pero	 las	 mujeres	 se	 adelantaron
impacientes,	 cogieron	 los	 granos,	 se	 los	 pusieron	 en	 la	 lengua	 y	 emitieron	 leves
suspiros	de	placer.

De	repente,	Ko	tuvo	una	idea.	En	el	campamento	había	mucha	sal;	podía	intentar
persuadirlos	 de	 que	 lo	 acompañaran.	 Así	 Tun,	 Suth	 y	 los	 demás	 conocerían	 a	 su
amigo.	Y	lo	maravilloso	sería	que,	entonces,	podría	enseñarles	el	camino	que	cruzaba
los	pantanos.

Y	todo	sería	obra	de	Ko.
Antes	de	que	las	mujeres	pudieran	coger	los	últimos	granos	de	sal,	Ko	cerró	los

dedos	 y	 los	 mantuvo	 apretados.	 Con	 la	 otra	 mano	 golpeó	 los	 nudillos	 y,	 después,
señaló	hacia	el	otro	lado	del	barro.

Las	 mujeres	 trataron	 de	 abrirle	 los	 dedos,	 mientras	 se	 reían	 por	 la	 broma.	 Ko
apartó	 el	 puño,	 volvió	 a	 señalar	 y	 emitió	 los	 sonidos	 de	 «comida»	 que	 los	 padres
Puercoespines	utilizaban	para	llamar	a	comer	a	sus	hijos.

Dejaron	de	reír	y	miraron	cuando	Ko	abrió	la	mano,	les	enseñó	la	sal	y	señaló	de
nuevo.	Contemplaron	la	colina	difusa,	visible	más	allá	del	banco	de	lodo,	y	Ko	supo
que	habían	comprendido.

También	 el	 hombre	 comprendió,	 y	 fue	 evidente	 que	 la	 idea	 no	 le	 gustó.	 Las
mujeres	lo	cogieron	de	las	manos	y	suplicaron,	pero	él	las	apartó,	gruñendo	irritado.
Ellas	 cayeron	 de	 rodillas,	 lo	 acariciaron	 y	 elogiaron,	 hasta	 que	 el	 hombre	 dio	 un
suspiro	exasperado	y	abrió	la	marcha	por	el	último	sendero	oculto.
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LEYENDA

El	Padre	de	las	Serpientes

Tov	viajó	hacia	el	norte.	El	loro	iba	sentado	en	su	cabeza,
durmiendo.	El	sol	brilló	a	su	derecha,	estuvo	por	encima
de	ellos,	y	llegaron	a	un	gran	hoyo.	Junto	a	éste	había	un

árbol,	 un	 árbol	 del	 desierto	 que	no	muere.	Era	 el	 lugar	 de	Fododo,	 el	Padre	de	 las
Serpientes.

Tov	dijo:
—Tú	te	escondes,	pequeño	loro.	Los	pájaros	son	comida	de	serpiente.
El	loro	voló	hasta	el	árbol	y	se	ocultó.
Tov	se	llevó	las	manos	a	la	boca	y	llamó,	fuerte,	fuerte:
—Fododo,	sal	de	tu	agujero.
Fododo	oyó	y	salió.	Su	cuerpo	era	diez	y	diez	pasos	de	largo,	y	diez	y	diez	y	diez

pasos	más.	Su	grosor	era	el	del	cuerpo	de	un	hombre,	y	su	color	era	blanco,	como	el
del	hueso,	un	hueso	viejo	en	el	desierto.

La	serpiente	miró	a	Tov,	y	la	mirada	fue	mágica.	Tov	no	se	pudo	mover.
Fododo	dijo:
—Tov,	tú	eres	un	gran	tonto.
Tov	respondió:
—Tú	sabes	mi	nombre.	¿Por	qué?
Fododo	respondió:
—Yo	lo	sé	todo,	todo.
Tov	dijo:
—Yo,	Tov,	sé	algo.	Tú,	Fododo,	no	lo	sabes.	Es	esto:	hay	un	ser.	Llega	el	día.	Este

ser	tiene	risa	y	no	tiene	palabras.	El	ser	tiene	alas	y	no	tiene	brazos.	Llega	la	noche.
Este	ser	tiene	palabras,	tiene	risa.	Tiene	brazos	y	no	tiene	alas.	Fododo,	Padre	de	las
Serpientes,	¿quién	es?	Tú	no	lo	sabes.

Era	verdad;	por	ello,	Fododo	perdió	la	magia.	Encima	de	su	cabeza,	el	loro	gritó.
Su	grito	fue	risa.	Fododo	miró	arriba,	y	Tov	pudo	moverse.	Corrió	detrás	del	árbol,
rápido,	rápido.

El	loro	voló	delante	de	la	cabeza	de	Fododo.	Éste	quiso	atraparlo,	pero	aquél	voló
detrás	de	la	serpiente.	Ésta	lo	siguió	con	la	cabeza,	cerca,	cerca,	pero	el	loro	dio	una
vuelta	y	otra,	y	otra,	y	otra.	En	todo	momento	Fododo	lo	siguió	con	la	cabeza.
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Entonces	el	loro	voló	sobre	un	árbol,	y	la	serpiente	se	estiró	para	atraparlo.	Pero
en	su	cuerpo	se	había	formado	un	gran	nudo.	Al	estirarse,	lo	apretó	con	más	fuerza,
de	modo	que	no	pudo	moverse.

Tov	salió	de	detrás	del	árbol,	fue	detrás	de	Fododo	y	lo	cogió	del	cuello.	Fododo
abrió	la	boca	para	morderlo,	pero	Tov	estaba	preparado.	Metió	el	palo	de	cavar	entre
las	 mandíbulas	 de	 Fododo,	 de	 lado,	 para	 que	 los	 colmillos	 venenosos	 quedaran
delante	del	palo.

Tov	cogió	el	 colmillo	 izquierdo	y	 tiró	con	 fuerza,	mucha	 fuerza.	El	 colmillo	 se
desprendió;	 Tov	 se	 apoderó	 de	 él	 y	 se	 alegró.	 Sacó	 el	 palo	 de	 las	 mandíbulas	 de
Fododo.	Éste	aún	no	podía	moverse.

Tov	dijo:
—Ven,	pequeño	loro,	terminamos.
Y	partió.
Fododo	le	gritó:
—Tov,	ten	cuidado,	mucho	cuidado.	Mi	colmillo	está	lleno	de	muerte.
Tov	respondió:
—Fododo,	tú	dices	verdad.	Pero	no	es	la	muerte	de	Tov,	ni	la	de	su	loro.

www.lectulandia.com	-	Página	66



Y

8

Ya	era	media	mañana.	Ko	supuso	que	todos	estarían	recolectando;
sin	embargo,	mientras	ascendía	a	lo	alto	de	la	colina	oyó	un	grito
a	la	izquierda	y	vio	a	Mana,	que	corría	hacia	él.	Ko	hizo	un	gesto

que	quería	decir	«esperad»	a	 la	gente	del	pantano	y	fue	al	encuentro	de	 la	niña.	Se
abrazaron	con	fuerza.	Ko	se	sintió	tan	feliz	al	verla	que	tardó	un	momento	en	darse
cuenta	de	que	ella	estaba	sollozando.

Ko	la	cogió	de	los	hombros	y	la	miró.
—Tú	lloras,	Mana.	¿Por	qué?	Yo	regreso.	Yo	soy	feliz,	feliz.
—Ah,	Ko	—sollozó	la	niña—.	Yo	te	busco	mucho,	mucho	tiempo.	Yo	digo	para

mí:	«Ko	está	muerto.»	Yo	estaba	triste,	triste.	—La	niña	lo	cogió	de	la	mano—.	Ven.
Vamos	a	ver	a	Suth,	a	Noli,	a	Tinu.	¡Ah,	Ko,	nosotros	estábamos	tristes!

—No	—respondió	Ko—.	 Primero	 tú	 saludas	 a	 esa	 gente.	 Ellos	me	 traen	 aquí.
Mana,	ellos	son	como	Tor.	No	tienen	palabras.	Después	yo	los	llevo	al	campamento.
Yo	 les	 doy	 sal.	 Es	 mi	 regalo	 de	 agradecimiento.	 Luego	 ve	 con	 Suth.	 Dile:	 «Ko
regresa.»

La	llevó	a	conocer	a	la	gente	del	pantano.	Mana	se	arrodilló	y	dio	palmadas	en	el
suelo	 ante	 ellos,	 como	habría	hecho	para	 saludar	 a	 alguien	 importante	del	Clan.	El
hombre	 pareció	 confundido,	 pero	 más	 confiado.	 No	 había	 por	 qué	 tener	 miedo	 a
Mana.

Ésta	se	levantó,	rodeó	con	los	brazos	a	Ko	y	emitió	los	sonidos	de	«gracias»	a	las
mujeres.	Después	se	fue	corriendo,	y	Ko	fue	detrás	encabezando	el	grupo.	En	cuanto
llegaron	al	risco	y	vieron	el	campamento	a	sus	pies,	el	hombre	se	detuvo	y	emitió	un
ladrido	agudo.	Los	tres	miraban	hacia	abajo	con	los	ojos	muy	abiertos.	Ko	siguió	la
mirada,	 asombrado.	En	el	 campamento	no	había	nadie,	nada	excepto	 las	brasas	del
fuego,	y	la	cabeza	del	cocodrilo	en	el	palo…

¡Claro,	la	cabeza	del	cocodrilo!	Ko	recordó	la	fiesta	que	había	organizado	la	gente
del	pantano	tras	atrapar	al	pequeño	cocodrilo,	y	las	cabezas	sobre	los	postes	que	había
alrededor	de	la	entrada	del	refugio,	ninguna	del	tamaño	del	monstruo.

El	hombre	se	dio	la	vuelta	y	miró	a	Ko.	Éste	sonrió,	lleno	de	confianza.
—Nosotros	matamos	al	cocodrilo	—dijo—.	Lo	hacen	las	mujeres.	Yo,	Ko,	ayudo.
Ko	 se	 dio	 un	 golpe	 en	 el	 pecho.	 Después	 de	 tantos	 ruegos	 y	 súplicas	 en	 los

pantanos,	qué	bien	sentaba	poder	jactarse	un	poco	ante	aquel	hombre.	Hizo	el	sonido
de	 «venid»	 y	 empezó	 a	 bajar	 la	 colina.	 El	 hombre	 y	 las	 dos	mujeres	 lo	 siguieron
murmurando,	 nada	 convencidos.	 Al	 rato	 empezaron	 a	 rezagarse,	 y	 finalmente	 se
detuvieron	por	completo.

Ko	esperó.	No	tenía	prisa.	Necesitaba	que	aquellas	personas	siguieran	allí	cuando
llegara	 Suth,	 para	 postergar	 el	 momento	 en	 que	 Ko	 tuviera	 que	 enfrentarse	 a	 él	 a
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solas.	De	 todas	 formas,	 pese	 a	 lo	mal	 que	Ko	 se	 había	 portado,	 seguramente	 Suth
vería	 que	 todo	 había	 salido	 bien,	 y	 no	 sería	 duro	 con	 él;	 después	 de	 todo,	 había
encontrado	a	la	gente	del	pantano.	¿Acaso	eso	no	contaba?

Entonces	advirtió	que	el	hombre	 indicaba	a	 las	mujeres	que	 se	quedaran	donde
estaban	 y,	 luego,	 se	 dirigía	 con	 pasos	 lentos	 y	 ceremoniosos	 hacia	 la	 cabeza	 de
cocodrilo.	A	pocos	pasos	de	distancia	se	detuvo	y	ladró	tres	veces,	con	largas	pausas
entre	cada	ladrido.	Después	se	arrodilló,	gateó	hasta	el	poste	y	golpeó	el	suelo	con	la
frente	ante	la	cabeza	del	animal;	finalmente,	se	levantó	y	se	quedó	justo	delante	del
monstruo.	Alzó	el	brazo	derecho	en	una	especie	de	saludo	y	permaneció	en	silencio
durante	un	rato.

Muy	 lentamente,	 como	 quien	 realiza	 una	 prueba	 importante	 ante	 todo	 el	 Clan,
movió	la	mano	hacia	delante	y	posó	los	dedos	en	el	hocico	del	monstruo;	esperó	un
momento	y	los	retiró.	Todavía	a	modo	de	saludo,	retrocedió	poco	a	poco	varios	pasos,
se	 arrodilló,	 volvió	 a	 golpear	 el	 suelo	 con	 la	 frente,	 se	 levantó	 y	 volvió	 con	 las
mujeres.

Ellas	 lo	 acariciaron	 como	 de	 costumbre,	 pero	 esta	 vez	 con	 movimientos	 más
delicados	 que	 denotaban	 perplejidad,	 como	 si	 el	 hombre	 formara	 parte	 de	 algo
mágico.	Cada	una	le	cogió	una	mano,	y	juntas	lo	llevaron	hasta	donde	estaba	Ko	y,
luego,	al	campamento,	donde	lo	sentaron	cuidadosamente,	como	si	no	fuera	capaz	de
hacerlo	por	sí	solo.

Ko	 no	 las	 interrumpió.	 Tenía	 una	 ligera	 idea	 de	 lo	 que	 sucedía.	Muchas	 veces
Noli	 necesitaba	 ayuda	 cuando	 Halcón	 Luna	 la	 visitaba.	 El	 hombre	 había	 estado
tratando	con	Primeros.	Así	que	Ko,	en	silencio,	fue	a	buscar	tres	bloques	pequeños	de
sal	 al	 pie	 de	 la	 roca	 donde	 estaba	 guardada.	 Después	 esperó	 hasta	 que	 el	 hombre
experimentó	un	temblor	violento,	estornudó,	movió	la	cabeza	y	miró	alrededor,	como
si	no	tuviera	ni	idea	de	donde	estaba,	hasta	que	sus	ojos	se	posaron	en	la	cabeza	del
cocodrilo	y	recordó.

Gruñó	 y	 miró	 a	 Ko	 con	 gesto	 interrogativo.	 Éste	 se	 acercó	 y	 le	 entregó
ceremoniosamente	el	trozo	más	grande	de	sal.	El	hombre	lo	cogió,	le	dio	las	gracias
y,	 con	 la	misma	 formalidad,	 entregó	 a	Ko	 el	 cortador.	Ko	 se	 lo	 agradeció	 como	 si
nunca	 lo	 hubiera	 visto.	 Rápidamente	 Ko	 dio	 a	 las	 mujeres	 la	 sal.	 Ellas	 gritaron
entusiasmadas,	pero	en	lugar	de	darle	las	gracias,	lo	acariciaron	como	hacían	con	el
hombre,	mientras	éste	miraba	la	escena	con	buena	cara.

No	 habían	 terminado	 cuando	 Ko	 vio	 que	 Suth	 corría	 colina	 arriba.	 Indicó	 al
hombre	que	se	quedara	donde	estaba	y	fue	a	su	encuentro.	Suth	se	detuvo	y	esperó	a
que	Ko	se	acercara.	Ko	lo	había	visto	muchas	veces	enfadado,	pero	nunca	tan	serio.

—Ah,	Suth	—murmuró	Ko—.	Yo	soy	malo,	malo.	Yo,	Ko,	sé	esto.	Pero	escucha.
Yo	 fui	 al	 pantano.	 Encontré	 gente.	 Suth,	 ellos	 viven	 en	 el	 pantano.	 Ellos	 conocen
todos	 los	 senderos.	 Tres	me	 traen	 hasta	 aquí:	 un	 hombre,	 dos	mujeres.	 Suth,	 ellos
vienen.	Ven	a	saludarlos.	Quizá	ellos	nos	muestran	el	camino	a	través	del	pantano.

La	voz	de	Ko	se	apagó.	Suth	no	respondió.	Detrás	de	él,	Ko	vio	a	Noli,	a	Tor,	a
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Bodu	con	su	hijo,	a	Tinu,	a	Mana	y	a	Tan,	que	subían	a	la	colina.	Tor	llevaba	a	Tan
sobre	los	hombros.

—Ko,	tú	eres	malo	—dijo	Suth—.	Yo	hablo	después.	Ven.
Mientras	 regresaban	 al	 campamento,	 Ko	 le	 explicó	 todo	 lo	 que	 pudo	 sobre	 la

gente	del	pantano:	que	no	tenían	palabras,	sino	que	utilizaban	sonidos	y	gestos,	como
Tor	y	los	Puercoespines;	que	los	hombres	se	pintaban	las	caras	como	demonios;	que
casi	siempre	comían	pescado	crudo,	pues	no	 tenían	fuego;	que	el	cocodrilo	era	una
especie	de	Primero,	etcétera.	Suth	no	respondió.

Los	tres	habitantes	del	pantano	estaban	de	pie,	muy	juntos,	con	el	hombre	delante.
Parecía	muy	tenso;	sujetaba	la	vara	de	pescar	con	la	punta	hacia	abajo,	pero	lista	para
alzarla	y	atacar.	Moviéndose	con	calma	y	confianza,	Suth	dejó	el	palo	de	cavar	en	el
suelo	 y	 avanzó	 con	 la	 mano	 derecha	 levantada,	 la	 palma	 hacia	 delante,	 los	 dedos
extendidos.	Cuando	llegó	hasta	el	hombre,	emitió	un	murmullo	gutural	bajo.	Así	se
saludaban	los	Puercoespines	cuando	se	encontraban.

En	lugar	del	murmullo,	el	hombre	soltó	un	débil	ladrido,	pero	la	intención	fue	la
misma	que	la	de	Suth,	y	los	dos	hombres	se	tocaron	las	palmas.	Ko	suspiro	de	alivio.
De	momento,	todo	iba	bien.

A	continuación,	Suth	rodeó	con	un	brazo	los	hombros	de	Ko,	lo	atrajo	hacia	él	e
hizo	 ruidos	 de	 «yo	 doy	 las	 gracias».	Después	 le	 entregó	 al	 hombre	 el	 cortador.	 El
hombre	le	dio,	a	cambio,	dos	de	los	tubos	de	madera	que	llevaba	en	el	cinturón.	Suth
los	miró,	 confundido;	 el	 hombre	volvió	 a	 cogerlos	y	 los	 golpeó	 entre	 sí,	 indicando
que	producían	una	melodía	dulce.	Sonriendo,	marcó	un	ritmo:	tic-atic-tac,	tic-atic-tac.
Ko	reconoció	el	extraño	sonido	de	pájaro	carpintero,	que	había	oído	al	otro	lado	del
agua	cuando	los	cazadores	llevaban	a	casa	el	cocodrilo.	Suth	sonrió,	cogió	los	tubos	y
probó,	mientras	el	hombre	emitía	murmullos	de	aliento.

Entonces	ya	habían	llegado	Noli	y	los	demás.	Mientras	Tor	saludaba	al	hombre,	el
resto	 abrazaba	 a	 Ko,	 riendo	 y	 llorando.	 Después	 se	 agacharon,	 agitaron	 los	 dedos
delante	del	hombre	y	 fueron	a	saludar	a	 las	mujeres.	Enseguida	Noli	y	 la	mujer	de
más	 edad	 se	 estuvieron	 acariciando	 recíprocamente	 los	 vientres	 redondos,	 entre
arrullos	de	admiración	y	risas	de	los	otros.

Después	 todos	se	sentaron;	Mana	pasó	alrededor	una	calabaza	pequeña	 llena	de
pasta	de	semilla	y	enseñó	a	los	habitantes	del	pantano	a	introducir	un	dedo	en	ella	y
lamer	 el	 contenido.	 Poco	 después,	 el	 hombre	 del	 pantano	 empezó	 a	 mostrarse
inquieto,	y	en	cuanto	Suth	se	levantó,	lo	imitó	dando	un	salto	y	llamó	a	las	mujeres.

Antes	 de	 abandonar	 el	 campamento,	 volvió	 a	 arrodillarse	 ante	 la	 cabeza	 del
cocodrilo,	alzó	las	puntas	de	los	dedos	y	tocó	el	hocico	del	animal	y	su	propia	frente;
luego	retrocedió.

Suth	y	Ko	acompañaron	a	los	visitantes	hasta	el	pantano.	En	el	camino,	Suth	trató
de	hacerle	entender	al	hombre	que	necesitaba	un	guía	para	cruzar	hasta	el	otro	lado.
Pero	fue	en	vano,	así	que	hicieron	ruidos	de	«adiós»	en	la	orilla	y	los	miembros	del
Clan	vieron	cómo	los	otros	tres	se	alejaban	por	el	sendero	oculto,	hasta	desaparecer
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en	la	bruma.
—Ahora,	Ko,	yo	hablo	—dijo	Suth,	y	le	dijo	en	voz	baja	y	tranquila,	sin	enfado	ni

desprecio,	lo	mal	que	se	había	portado.	Realmente,	muy	mal.	Ko	lloró.
Subieron	a	la	colina	en	silencio,	pero	antes	de	llegar	al	campamento,	Suth	le	dijo:
—Escucha,	Ko.	 Pronto	 vienen	 las	 personas	 a	 descansar.	 Tun	 te	 llama.	 Él	 dice:

«Ko,	cuenta	lo	que	haces.	Dime	lo	que	ves.»	Se	lo	cuentas	todo.	Piensa	ahora	en	las
palabras.	Pero	escucha,	Ko.	Tú	tienes	suerte,	suerte.	Quien	tiene	suerte	no	se	jacta.

—Suth,	yo	escucho	—dijo	Ko.	Se	le	ocurrió	que	Suth	podía	haber	esperado	a	que
todos	estuvieran	presentes	para	reprenderle	por	su	conducta	delante	de	ellos.	Estuvo
muy	agradecido	de	que	no	lo	hiciera.	Sin	embargo,	no	le	resultó	más	fácil	presentarse
ante	Tun	y	los	demás	y	contar	su	historia.	Hasta	Kern	pareció	horrorizado	cuando	Ko
explicó	que	había	visto	al	hombre	del	pantano,	que	había	avanzado	por	el	peligroso
barro	para	tratar	de	alcanzarlo,	sin	decírselo	a	nadie.

Pero	a	partir	de	entonces,	les	cambió	el	semblante	y	empezaron	a	hacer	preguntas.
Y	 cuando	 explicó	 cómo	 las	mujeres	 habían	 tratado	de	 lamerle	 y	 de	quitarle	 la	 piel
oscura,	alguien	se	rió,	y	Ko	empezó	a	sentirse	mejor.

Hubo	muchas	más	 preguntas.	 El	 tiempo	 de	 descanso	 duró	 hasta	 la	mitad	 de	 la
tarde;	entonces,	Ko	llevó	a	todos	hasta	el	pantano	y	les	enseñó	el	sendero	oculto.	Era
fácil	 de	 encontrar,	 pues	 el	 barro	 seco	 que	 había	 cerca	 de	 la	 orilla	 todavía	 tenía	 las
huellas	de	Ko	y	los	habitantes	del	pantano.	No	obstante,	más	allá,	el	barro	húmedo	las
había	cubierto,	y	ya	no	quedaba	rastro	alguno.

Buscaron	 comida	 hasta	 el	 anochecer.	Ko	 se	 sentía	 extraordinariamente	 feliz	 de
estar	de	nuevo	en	el	lugar	al	que	pertenecía,	entre	amigos.	Con	gran	sorpresa,	Nar	fue
a	hablar	con	él	y	le	hizo	varias	preguntas.	Después	se	echó	a	reír	y	dijo:

—Ko,	yo	creo	que	tú	has	encontrado	el	camino	a	través	del	pantano.	Pronto	yo	te
doy	mi	regalo.

Ko	sonrió	con	orgullo,	y	Nar	volvió	a	reírse.

Durante	los	dos	días	siguientes	no	ocurrió	nada	especial.	Entonces,	ya	casi	habían
despojado	de	comida	toda	la	zona;	habrían	querido	continuar,	pero	no	tenían	ningún
lugar	 donde	 ir.	Var	 y	Net	 exploraron	 el	 sendero	 que	 se	 adentraba	 en	 el	 pantano,	 y
llevaron	sal	por	si	se	encontraban	con	alguno	de	sus	habitantes.	Sólo	llegaron	hasta	la
primera	 isla;	 los	 amigos	 de	 Ko	 no	 habían	 estado	 allí.	 No	 pudieron	 encontrar	 el
camino	a	la	siguiente	isla.

A	 la	 tercera	mañana,	Ko	y	Mana	estaban	en	el	 interior	de	un	matorral,	cavando
apresuradamente	una	madriguera	que	Mana	había	encontrado.	Ya	casi	habían	llegado
al	 nido,	 y	 oían	 el	 desesperado	 chillido	 de	 las	 pequeñas	 criaturas	 atrapadas	 debajo,
cuando	Suth	los	 llamó.	Frustrado,	Ko	salió	gateando	y	se	encontró	con	Suth	y	Tan.
Éste	parecía	confundido.

—El	hijo	de	Noli	llega	—explicó	Suth—.	Los	hombres	y	los	niños	se	van.
Ko	 comprendió	 inmediatamente.	Lo	mismo	había	 ocurrido	 cuando	nació	Ogad,
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pocas	lunas	antes.	En	aquella	oportunidad	era	de	noche,	y	todos	dormían,	pero	Suth,
Ko,	Tan	y	 todos	 los	demás	varones	 lo	bastante	mayores	para	caminar	se	 fueron	del
campamento,	 en	medio	 de	 la	 oscuridad,	 y	 esperaron	 hasta	 escuchar	 la	 canción	 del
nacimiento	desde	la	hoguera.	Entonces	regresaron,	y	Suth	vio	a	su	hijo	por	primera
vez.

El	nacimiento,	más	que	ninguna	otra	cosa,	era	cuestión	de	mujeres.	A	los	hombres
y	a	los	niños	no	se	les	permitía	estar	cerca.	Sólo	podían	quedarse	los	niños	pequeños
como	 Ogad,	 pues	 todavía	 tomaban	 el	 pecho	 y	 necesitaban	 a	 sus	 madres.	 Así	 que
todos	los	varones	corrieron	hasta	el	campamento	a	esperar	bajo	la	sombra	abigarrada
de	los	árboles	sin	hojas.	Los	hombres	empezaron	el	juego	de	siempre,	que	consistía
en	tirar	guijarros	a	un	círculo	trazado	en	la	tierra	para	expulsar	del	mismo	el	guijarro
de	otra	persona.

Ko	estaba	muy	inquieto.	Después	de	la	aventura	en	el	pantano,	había	prometido
que	no	se	alejaría	de	Suth	sin	permiso.	Pero	allí,	al	pie	de	los	árboles,	no	había	nada
que	 él	 quisiera	 hacer.	 Era	 demasiado	 joven	 para	 participar	 en	 el	 juego.	No	 tenía	 a
nadie	con	quien	 jugar;	 excepto	Nar.	Ko	había	empezado	a	 sentir	 algo	diferente	por
Nar	 desde	 la	 corta	 y	 extraña	 conversación	 de	 hacía	 algunos	 días,	 pero,	 después	 de
haberse	esforzado	tanto	en	ser	su	enemigo,	no	sabía	cómo	empezar	a	trabar	amistad.

Ko	fue	a	ver	el	juego	hasta	que	Suth	terminó	su	turno.
Después,	se	arrodilló	junto	a	él	y	murmuró:
—Suth,	 yo	 subo	 a	 la	 colina.	 Yo	 miro	 el	 pantano.	 Me	 quedó	 allí.	 No	 bajo	 al

pantano.	Yo,	Ko,	lo	pido.
Suth	lo	miró.	Ko	se	dio	cuenta	de	que	se	esforzaba	por	no	sonreír.
—Ve,	Ko	—dijo,	y	siguió	con	el	juego.
Entonces	 Ko	 subió	 hasta	 su	 puesto	 de	 vigilante,	 se	 sentó	 apoyando	 la	 espalda

contra	una	roca	y	contempló	con	anhelo	los	pantanos.	Apenas	distinguía	las	copas	de
los	árboles	en	 la	 isla	donde	había	encontrado	al	hombre.	Tan	cerca…	Quizá	estaba
allí	otra	vez,	en	ese	mismo	momento…	Si	Ko	pedía	prestados	los	palos	de	sonido	que
el	hombre	le	había	regalado	a	Suth,	y	bajaba	a	la	costa	y	los	hacía	entrechocar…

En	cuanto	empezó	a	soñar,	Nar	se	acercó	y	se	agachó	junto	a	él.
—¿Qué	haces,	Ko?	—le	preguntó.
—Yo	espero	—respondió	Ko—.	Quizá	veo	algo.	Quizá	oigo	algo.
—¿Yo	espero	contigo?	—pidió	Nar.
—De	acuerdo	—respondió	Ko,	y	le	hizo	sitio	para	que	apoyara	la	espalda	contra

la	roca.	Debajo	de	ellos,	los	pantanos	despedían	vapor	en	silencio.
Al	cabo	de	un	rato,	Nar	dijo:
—Mi	 madre	 Zara	 está	 triste,	 triste.	 Todo	 nuestro	 Clan	 ha	 desaparecido.	 Está

muerto.	 Perdido.	 Nosotros	 vivíamos	 en	 la	 montaña.	 Éramos	 felices.	 La	 montaña
explotó.	 Lanzó	 grandes	 rocas.	 Una	 golpeó	 a	 mi	 padre,	 Beg.	 Él	 murió.	 Nosotros
huimos.	Llegamos	al	desierto.	No	había	comida	ni	agua.	Muchos	murieron	allí.	Mi
hermana	 Illa	 murió.	 Otros	 se	 perdieron.	 Ahora	 mi	 madre	 me	 dice:	 «Nosotros	 dos
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somos	 todo	 nuestro	 Clan.	 Aquí	 hay	 poca	 comida.	 Pronto	 no	 hay	 más.	 Entonces
nosotros	morimos.	Tú	mueres,	 hijo	mío,	Nar.	 Entonces	 nuestro	Clan	 está	muerto.»
Ko,	mi	madre	está	triste,	triste.

Ko	 murmuró	 unas	 palabras	 compasivas.	 Recordaba	 la	 extraña	 sensación	 que
había	tenido	cuando	el	cocodrilo	mató	a	Cal.	Todo	su	Clan,	el	de	Puerco	Gordo,	había
muerto	con	él.	Hasta	aquel	momento	siempre	había	habido	un	Clan	de	Puerco	Gordo,
desde	que	los	Primeros	criaron	a	los	hijos	de	An	y	Ammu	en	el	Primer	Lugar	Bueno.
Ko	 imaginaba	 cómo	 se	 sentiría	 él	 si	 fuera	 el	 último	 del	 Clan	 de	 Halcón	 Luna	 y,
después,	no	hubiera	nadie	más.	Era	peor	que	su	propia	muerte.

No	le	sorprendía	que	Nar	estuviera	tan	interesado	en	encontrar	un	camino	a	través
de	los	pantanos.

A	Ko	 no	 se	 le	 ocurrió	 nada	 que	 decir,	 así	 que	 permaneció	 sentado	 en	 silencio.
Aunque	no	había	viento,	la	bruma	sobre	los	pantanos	parecía	moverse	continuamente,
con	unos	fragmentos	espesos	y	otros	más	finos	que	iban	de	un	lado	a	otro.	A	veces,
Ko	 apreciaba	 los	 tenues	 contornos	 de	 varias	 islas;	 pero	 momentos	 después,	 éstos
desaparecían.

Estaba	empezando	a	inquietarse	otra	vez	cuando	Nar	se	enderezó,	miró	y	señaló.
—Viene	una	cosa	—murmuró—.	¿Personas?	¿Animales?
Ko	 miró,	 y	 él	 también	 distinguió	 una	 forma	 vaga	 y	 oscura	 que	 se	 acercaba

lentamente	 hacia	 la	 orilla	 a	 través	 de	 la	 bruma.	 Avanzaba	 aproximadamente	 por
donde	estaba	el	sendero	oculto.	Era	demasiado	grande	para	ser	un	animal.	Sólo	podía
tratarse	de	varias	personas	que	se	desplazaban	juntas.

Los	dos	niños	se	levantaron.	Ko	dio	un	par	de	pasos	colina	abajo.	Pero	enseguida
recordó	 la	 promesa	 que	 le	 había	 hecho	 a	 Suth.	 Se	 volvió,	 y	 juntos	 corrieron	 hasta
donde	estaban	los	hombres,	se	arrodillaron	y	se	golpearon	los	nudillos.	Los	hombres
levantaron	la	mirada	y	fruncieron	el	entrecejo	ante	la	interrupción.

—Tun,	yo,	Nar,	hablo	—dijo	Nar,	y	sin	esperar	que	se	lo	permitieran,	prosiguió
—:	Viene	gente	desde	el	pantano.	Ko	también	lo	ha	visto.

Los	 hombres	 soplaron	 de	 sorpresa,	 dejaron	 el	 juego	 y	 corrieron	 hasta	 la	 cima.
Cuando	llegaron,	la	forma	vaga	que	Nar	y	Ko	habían	visto	ya	había	llegado	a	la	orilla
y	era	claramente	visible.	Eran	personas.	Siete	u	ocho	hombres	del	pantano.	Formaban
una	fila	y	subían	a	la	colina	empuñando	amenazadoramente	las	varas	de	pescar,	que
apoyaban	en	el	hombro.

LEYENDA
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Tov	y	Falu

Tov	 llegó	a	Mandíbula	de	Piedra.	El	 loro	 estaba	 con	él.
La	roca	todavía	obstruía	la	boca	de	Mandíbula	de	Piedra,
de	modo	 que	 no	 podía	 cerrarse.	 Tov	 entró	 en	 la	 boca	 y

encontró	agua.	Bebió,	llenó	la	calabaza	y	abandonó	la	cueva.	Junto	a	Mandíbula	de
Piedra	acampó	y	comió	carne	de	la	gacela.	Llegó	la	noche.

Tov	dijo:
—Ahora	yo	duermo,	pequeño	loro.	Tú	vigilas.
Tov	se	acostó	y	durmió.
Estaba	oscuro,	y	el	loro	volvió	a	transformarse	en	Falu.	Entonces	ella	cantó	con

su	propia	voz.	Estas	eran	las	palabras	de	su	canción:

Loro,	Primero.
Yo	soy	tu	pichón.
Tú	me	cuidas.
Tú	me	traes	frutas	dulces.
Es	de	día,	yo	soy	loro.
Es	de	noche,	yo	soy	niña.
Haz	que	no	vuelva	a	ser	ninguno	de	los	dos.
Haz	que	sea	una	mujer.

Entonces	 Falu	 entró	 en	 la	 cueva,	 en	 la	 boca	 de	Mandíbula	 de	 Piedra.	 Lavó	 las
plumas	amarillas	de	la	cola,	y	el	polvo	gris	del	cuerpo,	y	se	limpió.	Cuando	abandonó
la	cueva,	se	había	transformado	en	mujer.

Tov	dormía.	Toda	la	noche	Falu	veló	por	él.
Por	la	mañana	Tov	se	despertó	y	vio	a	Falu.	Él	no	la	reconoció.
Dijo:
—Ahora,	mujer,	yo	te	veo.	Dime	cómo	te	llamas.
Ella	respondió:
—Yo	soy	Falu,	hija	de	Dat.	Yo	era	niña.	Ella	desapareció.	Yo	era	un	loro,	un	loro

pequeño	y	gris	con	plumas	amarillas	en	la	cola.	Él	desapareció.	Yo	estoy	aquí.	Tov,
yo	te	elijo	como	compañero.	¿Tú	me	eliges?

Tov	dijo	en	su	corazón:	«Gata	es	más	hermosa,	pero	Falu	es	ingeniosa,	ingeniosa.
Ella	es	valiente.	Ella	me	ayuda.»	Tov	respondió:

—Falu,	yo	te	elijo	como	compañera.	Ahora	nos	frotamos	sal	en	la	frente.
Falu	dijo:
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—No,	Tov,	nosotros	esperamos.	Mi	padre	Dat	tiene	mi	promesa.	Él	elige	por	mí.
Ahora	nosotros	vamos	con	él.	Tú	le	entregas	tu	regalo,	el	colmillo	de	Fododo,	Padre
de	las	Serpientes,	el	diente	venenoso.	Tú	le	dices:	«Dame	a	Falu	como	compañera.»

Tov	respondió:
—Yo	hago	esto.	Está	bien.
Tov	y	Falu	viajaron	juntos.	El	sol	les	daba	en	el	rostro.	Eran	felices,	felices.
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Los	hombres	del	pantano	subían	la	colina	con	paso	decidido.	Llevaban
todo	el	cuerpo,	no	sólo	el	rostro	y	las	manos,	manchado	y	pintado	con
rayas	de	colores	demoníacos.

Los	hombres	del	Clan	se	agruparon	para	enfrentarse	a	ellos.	Soltaron	un	gruñido
gutural	bajo,	y	empezó	a	encrespárseles	el	pelo.

En	respuesta	a	ello,	también	se	les	encrespó	el	pelo	a	los	hombres	del	pantano.	No
gruñeron,	pero	emitieron	un	ladrido	extraño,	agudo,	igualmente	aterrador.

Ko,	 a	 medio	 camino	 entre	 ambos	 grupos,	 miraba	 atónito.	 Los	 hombres	 del
pantano	pasaban	sólo	a	unos	pasos	de	él,	pero	no	lo	miraban.	Como	si	no	estuviera
presente.

De	 repente,	Net	 gritó	 y	 corrió	 colina	 abajo.	Tun	 le	 gritó	 que	 se	 detuviera,	 pero
aquél	continuó	con	el	ataque.	Los	hombres	del	pantano	se	detuvieron	y	se	dispusieron
a	lanzar	las	varas	de	pescar.

Ko	había	visto	lo	que	podían	hacer	aquellas	varas,	lo	puntiagudas	que	eran,	a	qué
distancia	eran	capaces	de	lanzarlas	los	hombres	del	pantano.	Sin	pensarlo,	se	adelantó
corriendo,	gritando	una	advertencia.

—¡Peligro!	¡Las	cañas	son	puntiagudas,	Net,	puntiagudas!
Se	 interpuso	 en	 el	 camino	 de	Net,	 gritando	 y	 agitando	 los	 brazos.	Una	 locura.

¿Cómo	podía	un	niño	detener	a	un	adulto	poseído	por	la	ira	del	combate,	la	ira	de	un
héroe?	Net	lo	atropelló	y	siguió	embistiendo.

Ko	salió	despedido	y	cayó	despatarrado	en	la	ladera.	Le	costaba	respirar.	Estaba
aturdido,	herido,	jadeando.	Le	parecía	que	un	extraño	alarido	sonaba	en	su	cabeza.

Mientras	 trataba	de	 levantarse,	 se	dio	cuenta	de	que	aquel	sonido	 llegaba	desde
fuera.	Confuso,	miró	a	su	alrededor.	Net	yacía	boca	abajo	en	la	colina,	justo	debajo	de
él.	¿Muerto?	No.	También	intentaba	levantarse,	pero	resollaba	y	tosía;	su	estado	era
aún	peor	que	el	de	Ko.	 Justo	detrás	de	él	estaban	 los	hombres	del	pantano.	Habían
bajado	 las	varas,	y	ya	no	 tenían	el	pelo	encrespado.	Con	 la	mano	 libre	señalaban	a
Net	 y	 reían	 a	 carcajadas.	Les	 caían	 las	 lágrimas	 por	 el	 rostro	 de	 colores	 brillantes.
Algunos	 golpeaban	 el	 suelo	 con	 los	 pies,	 y	 otros	 se	 tronchaban	 de	 risa.	 Estaban
indefensos.	Si	los	hombres	del	Clan	hubiesen	atacado	en	ese	momento,	los	otros	no
habrían	podido	defenderse.

Perplejo,	Ko	se	dio	 la	vuelta.	Los	hombres	del	Clan	habían	bajado	 los	palos	de
cavar,	 y	 el	 pelo	 también	 recuperaba	 su	 estado	 natural.	 Kern	 sonreía	 y	 movía	 la
cabeza.	 Ko	 advirtió	 que	 Tun	 hablaba	 con	 Var	 y	 señalaba	 a	 Tor,	 luego	 descendía
lentamente	la	colina	acompañado	por	éste.	Herido,	lleno	de	rasguños	y	todavía	muy
confundido,	Ko	ayudó	a	Net	a	ponerse	en	pie	y	le	acercó	el	palo	de	cavar.	Parecía	que
Net	ya	no	tenía	ganas	de	pelear.	Esperaron	a	ver	qué	hacía	Tun.
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A	pocos	pasos	de	los	hombres	del	pantano,	Tun	se	paró	y	le	hizo	una	seña	a	Tor
para	que	 lo	 imitara.	Dejaron	 los	palos	de	cavar	en	el	 suelo	y	 siguieron	caminando,
con	 la	 mano	 derecha	 levantada	 y	 la	 palma	 hacia	 delante	 en	 señal	 de	 paz.	 Se
detuvieron	otra	vez	y	esperaron	a	que	los	otros	terminaran	de	reírse.	A	Ko	le	pareció
que	Tor	estaba	 inquieto;	Tun	parecía	más	confiado.	En	cuanto	 logró	hacerse	oír	sin
gritar,	se	dio	la	vuelta	y	habló	con	Net.

—Vuelve,	Net.	Llévate	a	Ko.	Yo,	Tun,	hablo.
Obediente,	 Net	 subió	 la	 colina,	 cojeando,	 sin	 mirar	 a	 Ko.	 Éste	 percibía	 la

vergüenza	que	sentía	Net	por	haber	permitido	que	aquellos	desconocidos	se	rieran	de
él.	No	 imaginaba	nada	más	atroz.	Ko	 temía	que	Net	estuviera	enfadado	con	él,	por
haber	interceptado	su	heroico	ataque	colina	abajo.	¿Qué	era	Ko,	un	niño	estúpido	que
se	metía	en	asuntos	de	hombres?

Kern	se	adelantó,	rodeó	con	el	brazo	a	Net	y	lo	consoló,	mientras	éste	continuaba
cojeando	y	se	dirigía	hacia	sus	amigos.	Ko,	que	iba	detrás,	preocupado,	vio	que	Suth
le	 indicaba	que	se	acercara.	Cuando	Ko	 llegó	a	él,	Suth	miraba	atento	cómo	Tun	y
Tor	trataban	con	los	hombres	del	pantano.

—Suth,	¿qué	ocurre?	—murmuró	Ko—.	¿Nosotros	peleamos	con	los	hombres	del
pantano?	—No.	Tú,	Ko,	has	evitado	la	pelea.

—Yo	creo	que	Net	está	enfadado	conmigo.	¿Yo	soy	malo,	Suth?
Suth	resopló,	divertido.
—No,	Ko.	Esta	vez	tú	no	eres	malo.
Ko	se	sintió	más	tranquilo,	pero	todavía	estaba	confuso.	Unos	minutos	antes	todo

parecía	aterrador	e	irremediable	y,	en	ese	momento…
—¿Por	qué	ríen	los	hombres	del	pantano,	Suth?	—preguntó—.	¿Por	qué	sonríes

tú?
—Ko,	 yo	 no	 sé.	 Es	 cosa	 de	 risa,	 nada	más.	Net	 ataca.	 Es	 un	 ataque	 de	 héroe.

¿Quién	puede	detenerlo?	Un	niño	se	interpone	en	su	camino.	El	niño	agita	los	brazos,
grita.	 El	 héroe	 no	 ve	 al	 niño.	 Choca	 con	 él,	 cae,	 no	 puede	 respirar.	 El	 héroe
desaparece…	Veo	eso	y	río.	Es	cosa	de	risa…	Mira,	nosotros	no	peleamos.	Ya	vienen.
Ahora	Tun	les	da	sal.

Ko	 miró	 y	 vio	 que	 Tun	 los	 conducía	 colina	 arriba,	 mientras	 indicaba	 a	 los
hombres	del	pantano	que	lo	siguieran.	Éstos	así	lo	hicieron,	manteniéndose	juntos,	en
silencio	 y	 decididos;	 no	 parecían	 amistosos,	 pero	 tampoco	 mantenían	 la	 actitud
guerrera	 con	 la	 que	 habían	 llegado.	 Ko	 reconoció	 en	 el	 jefe	 a	 su	 amigo	 de	 los
pantanos,	pero	el	hombre	no	pareció	reparar	en	él.

Al	 cruzar	 el	 risco,	 éste	 soltó	un	 ladrido	 fuerte	y	 se	paró	en	 seco.	Los	demás	 se
pusieron	 en	 fila	 a	 su	 lado.	 Tun	 se	 volvió	 y	 miró.	 Los	 hombres	 del	 pantano	 no	 le
prestaron	atención;	un	gemido	bajo,	perplejo,	surgió	de	sus	labios.	Ko	se	dio	cuenta
de	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 veían	 la	 gran	 cabeza	 del
cocodrilo.

—Suth	—murmuró	Ko—.	Ellos	 no	 vienen	 por	 la	 sal.	 Ellos	 vienen	 por	 nuestro
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cocodrilo.
—Ko,	tienes	razón	—musitó	Suth—.	Yo	se	lo	digo	a	Tun.
Suth	atrajo	la	atención	de	Tun,	y	los	dos	hombres	se	apartaron	y	hablaron	en	voz

baja.	Tun	asintió	y	continuó	bajando	hacia	el	campamento.
Con	pasos	lentos	y	ceremoniosos,	los	hombres	del	pantano	se	acercaron	a	la	gran

cabeza	 y	 se	 detuvieron	 a	 pocos	 pasos	 de	 ella.	 Se	 arrodillaron	 uno	 a	 uno,	 gatearon
hacia	ella,	golpearon	el	suelo	con	la	frente	al	pie	del	poste	y,	luego,	se	levantaron	y
tocaron	con	las	puntas	de	los	dedos	el	perverso	hocico	y	la	frente.	Permanecieron	de
pie	un	momento,	respirando	profundamente,	y	luego	retrocedieron	hasta	su	sitio	en	la
fila.	Al	 igual	 que	Ko,	 los	 hombres	 del	 Clan	 relacionaron	 aquellas	 actitudes	 con	 el
Primero	y	observaron	en	silencio.

El	 jefe	fue	el	último	en	acercarse.	Él	 también	retrocedió	algunos	pasos,	pero	en
lugar	de	regresar	a	la	fila,	se	paró	y	volvió	a	adelantarse,	con	las	manos	extendidas,
con	 el	 propósito	 evidente	 de	 levantar	 la	 cabeza	 del	 poste.	 Ko	 oyó	 murmullos	 de
enfado	entre	los	hombres	del	Clan.	Aquello	no	estaba	bien.	No	eran	los	hombres	del
pantano	 quienes	 habían	 matado	 al	 cocodrilo,	 sino	 Chogi	 y	 las	 demás	 mujeres.	 La
cabeza	pertenecía	a	los	Clanes.	Ko	empezó	a	sentir	angustia	de	nuevo.	¿Iba	a	haber
pelea	después	de	todo?

Sin	 embargo,	Tun	 había	 tenido	 otra	 idea.	Cuando	 el	 hombre	 del	 pantano	 había
retrocedido,	Tun	se	había	parado	junto	al	poste.	Y	cuando	el	otro	volvió	a	adelantarse,
Tun	cogió	la	cabeza	del	cocodrilo	y	la	llevó	hasta	él.	Perplejo,	el	hombre	del	pantano
se	detuvo.

Tun	 le	 entregó	 la	 cabeza	 mientras	 emitía	 el	 doble	 murmullo	 gutural	 que
significaba:	«Yo	doy.»	El	hombre	lo	miró,	todavía	más	confuso	y,	después,	con	una
reverencia,	 aceptó	 la	 cabeza	 e	 hizo	 en	 voz	 alta,	 tres	 veces,	 el	 sonido	 de	 «yo	 estoy
satisfecho».

Toda	la	hilera	de	hombres	del	pantano	hizo	ruidos	de	admiración	y	placer	cuando
el	 jefe	 les	 llevó	 la	cabeza.	Éste	 la	depositó	con	cuidado	en	el	 suelo,	vaciló,	 alzó	 la
vara	 de	 pescar	 y	miró	 a	 Tun.	De	 repente	 pareció	 inseguro.	Ko	 adivinó	 qué	 estaba
pensando.	Él	no	tenía	un	regalo	tan	magnífico	que	ofrecerle	a	cambio	de	la	cabeza	de
cocodrilo.	¿Aceptaría	Tun	la	vara	de	pescar,	o	se	sentiría	ofendido?

Pero	Tun	estaba	preparado.	Hizo	un	ruido	de	«ven»,	indicó	a	Tor	que	le	siguiera	y
se	dirigió	hacia	el	risco.

—Nar,	Ko	—dijo	Suth—.	Id,	buscad	a	 las	mujeres.	Decid	a	Chogi:	«Esperad	al
hijo	de	Noli.	Después	venid	rápido,	rápido.	Traed	comida.»

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Ko	mientras	él	y	Nar	corrían	hacia	el	pantano.
—Tun	habla	con	Suth	—explicó	Nar—.	Yo	escucho	sus	palabras.	Tun	entrega	la

cabeza	 de	 cocodrilo.	Éste	 es	 su	 regalo.	El	 hombre	 del	 pantano	 enseña	 el	 camino	 a
través	de	los	pantanos.	Éste	es	su	regalo.	Ahora	Tor	le	dice	esto.

Ko	comprendió	inmediatamente.	A	pesar	de	que	tanto	él	como	los	demás	Clanes
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conocían	bien	a	los	Puercoespines	y	eran	expertos	en	utilizar	sus	sonidos,	a	veces	les
resultaba	 imposible	 hacerles	 entender	 algo	 que	 el	 Clan	 podía	 explicar	 con	 pocas
palabras.	Pero	los	Puercoespines	tenían	modos	de	comunicarse	entre	ellos,	tocándose
mucho,	gruñendo,	con	gestos,	hasta	que	se	ponían	de	acuerdo	sobre	lo	que	fuese.	El
amigo	de	Ko	seguramente	había	hecho	algo	así	para	persuadir	a	los	demás	hombres
del	 pantano	 para	 que	 lo	 acompañaran	 en	 su	 expedición	 en	 busca	 de	 la	 cabeza	 del
cocodrilo.	 Y	 en	 ese	 momento	 Tor	 era	 el	 más	 indicado	 para	 explicarle	 lo	 que	 Tun
quería.

Cuando	estaban	cerca	del	pantano,	Ko	oyó	voces	de	mujeres	que	cantaban	felices
y	 con	 fuerza;	 primero	 tres	 o	 cuatro	 voces	 juntas;	 después,	 otras	 que	 se
entremezclaban	y	se	imponían.	Al	final,	una	sola	voz,	la	de	la	cabecilla,	Chogi,	llena
de	 alegría;	 las	 primeras	 volvieron	 a	 responderle,	 una	 y	 otra	 vez:	 la	 Canción	 de	 la
Recién	Nacida,	que	las	hijas	de	An	y	Ammu,	en	las	Leyendas,	habían	inventado	para
cantar	juntas	cuando	nació	la	primera	hija	de	Turka.

Todos	 se	 detuvieron	 y	 esperaron.	 Por	muy	 insistente	 que	 fuera	 el	mensaje,	 era
demasiado	pronto	para	que	los	hombres	o	los	niños	pudieran	estar	cerca	del	lugar	del
nacimiento.	Cuando	se	apagaron	las	últimas	notas,	Mana	llegó	corriendo	hacia	ellos.

—¡Ha	nacido	el	hijo	de	Noli!	—exclamó—.	Es	una	niña.	Es	hermosa,	hermosa.
Nar,	Ko,	¿por	qué	estáis	aquí?	¿Qué	sucede?

—Sucede	algo	grande,	Mana	—respondió	Nar—.	Ve	y	busca	a	Chogi.	Dile:	«Ven
rápido.»

Mana	vaciló	un	instante,	pero	vio	que	no	se	trataba	de	cosas	de	niños.	Nar	tenía	el
semblante	 serio.	 Volvió	 a	 escabullirse	 entre	 los	matorrales.	 Poco	 después	 apareció
Chogi,	con	el	entrecejo	más	fruncido	que	de	costumbre,	visiblemente	molesta	porque
se	interrumpieran	asuntos	importantes	de	mujeres.	Escuchó	las	explicaciones	de	Nar,
al	principio	con	impaciencia,	pero	después	asintió	y	dijo:

—Esto	 es	 bueno.	 El	 nacimiento	 ha	 sido	 fácil.	 Noli	 es	 fuerte.	 Nosotras	 vamos
rápido.	Decidle	esto	a	Tun.	Ahora,	id.

Cuando	los	niños	volvieron	al	campamento,	Tun	y	Tor	habían	logrado	convencer
a	los	hombres	del	pantano	de	que	los	guiaran	a	través	de	éste.	Mientras	esperaban	a
las	mujeres,	estaban	todos	sentados	a	la	sombra	de	los	árboles	tras	dejar	la	cabeza	del
cocodrilo	encima	de	una	roca	cercana.	Los	hombres	del	pantano	estaban	aprendiendo
el	juego	de	los	guijarros.

Poco	tiempo	después	llegaron	las	mujeres.	Noli,	cansada	pero	riendo	de	felicidad,
enseñó	la	niña	a	Tor.	Éste	la	abrazó	y	la	acarició,	después	se	la	enseñó	a	los	hombres,
y	a	Ko	en	último	lugar.	Por	lo	que	a	éste	se	refería,	la	niña	era	sólo	un	recién	nacido
más,	arrugado	y	blando	como	todos	los	recién	nacidos.	Su	piel	era	más	pálida	que	la
de	Noli,	recordaba	mucho	más	al	color	tostado	de	Tor	y	los	Puercoespines.	Ko	emitió
los	sonidos	correctos	de	«elogiar»,	mientras	Tor	sonreía	de	orgullo	y	felicidad.

Después,	los	Clanes	compartieron	la	comida	con	los	visitantes.	Nadie	comió	más
de	uno	o	dos	bocados,	pues	apenas	 tenían	provisiones,	y	aquella	mañana	no	habían
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recolectado	 mucho	 rato	 antes	 de	 que	 naciera	 la	 hija	 de	 Noli.	 Pero	 era	 importante
hacer	todo	lo	posible	por	transmitirles	a	los	hombres	del	pantano	que	querían	ser	sus
amigos	 y	 aliados.	 Para	 compensar	 la	 escasa	 comida,	 Tun	 dio	 a	 cada	 uno	 de	 los
visitantes	un	puñado	de	sal,	y	todos	parecieron	encantados.

Ya	 era	 hora	 de	 partir.	Mientras	 los	Clanes	metían	 en	 las	 calabazas	 todo	 lo	 que
tenían,	 y	 Ko	 ayudaba	 a	 Tinu	 a	 llenar	 y	 sellar	 el	 palo	 de	 fuego,	 los	 visitantes
depositaron	 en	 el	 suelo	 dos	 varas	 de	 pescar,	 pusieron	 la	 cabeza	 de	 cocodrilo	 sobre
ellas	y	la	sujetaron	con	hojas	de	caña.	Cuando	estuvieron	listos,	el	jefe	los	formó	en
una	sola	fila	dándoles	órdenes	a	su	antojo	hasta	tenerlos	donde	él	quería.

Ko	 observó,	 fascinado.	 Sólo	 cinco	 días	 antes,	 aquel	 hombre	 no	 había	 podido
impedir	 que	 los	 demás	 hombres	 del	 pantano	 lo	 empujaran	 a	 su	 isla;	 sin	 embargo,
había	 logrado	 imponerse	y	nadie	 le	 contradecía.	Se	debía	a	 la	 cabeza	de	cocodrilo,
supuso	Ko.	Él	la	había	descubierto,	y	Tun	se	la	había	entregado.	Eso	le	convertía	en
un	hombre	grande,	importante.

Cuando	estuvo	satisfecho,	el	jefe	ladró	una	vez.	Los	dos	hombres	del	principio	de
la	fila	se	inclinaron,	cogieron	las	cañas	de	pescar	y	se	las	pusieron	sobre	los	hombros,
con	la	cabeza	de	cocodrilo	balanceándose	entre	ellos.	El	jefe	cogió	dos	de	los	tubos
de	madera	que	le	colgaban	de	la	cintura,	y	los	cuatro	hombres	de	atrás	lo	imitaron.	Se
situó	en	cabeza	del	grupo	y	empezó	a	marchar	con	resolución,	golpeando	 los	 tubos
mientras	avanzaba.	Los	cuatro	de	atrás	se	le	unieron	y	toda	la	fila	fue	tras	él	colina
arriba.	Los	Clanes,	hombres,	mujeres	y	niños,	los	siguieron.

Cuando	 avistaron	 el	 pantano,	 oculto	 por	 la	 bruma,	 el	 jefe	 dio	 un	 alarido
triunfante,	y	los	otros	seis	respondieron	con	gritos	de	elogio.

Pocos	pasos	más	adelante	lo	repitieron,	y	una	y	otra	vez	al	descender	de	la	colina.
A	 Ko,	 aquellos	 ruidos	 le	 parecieron	 extrañamente	 estimulantes.	 El	 sonido	 de

pájaro	carpintero	de	los	tubos	poseía	cierto	ritmo,	y	los	gritos	formaban	parte	de	éste.
También	allí	había	un	significado,	casi	 tan	claro	como	el	que	 tenían	 los	gruñidos	y
ladridos	de	los	Puercoespines.	El	significado	era	felicidad.	Y	gloria.

LEYENDA

El	regalo	de	Tov
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Tov	y	Falu	viajaron	 todo	el	día,	y	 llegaron	a	Gusano	de
Bolsa.	 El	 agua	 yacía	 junto	 a	 él.	 Tenía	 la	 boca	 llena	 de
tierra	y	no	podía	quitársela.	Había	peces	en	el	agua.	Tov	y

Falu	 los	 cogieron,	 comieron,	bebieron	y	 llenaron	 la	 calabaza.	Gusano	de	Bolsa	vio
todo	aquello.	Estaba	muy	enfadado.

Llegó	 la	 noche.	Tov	 y	Falu	montaron	 guardia	 por	 turnos,	 cada	 uno	mientras	 el
otro	dormía.	Cuando	despertaron,	prosiguieron	el	viaje	y	llegaron	a	Dos	Cabezas.	Las
cabezas	 seguían	 peleando	 y	 la	 sangre	 amarilla	 brotaba	 de	 ellas.	 Tov	 y	 Falu	 la
bebieron	 y	 llenaron	 la	 calabaza.	 Llegó	 la	 noche,	 y	 durmieron	 y	montaron	 guardia
como	antes.

Se	despertaron,	 caminaron	y	 llegaron	 a	Roca	Tarutu.	Allí	 acampaba	Tejedor,	 el
Clan	de	Tov.	Tov	dijo:

—Decidme,	gente	de	mi	Clan,	¿dónde	está	Dat?
Ellos	respondieron:
—Loro	acampa	en	el	Valle	de	los	Arboles	Muertos.	Él	está	allí.
Tov	y	Falu	 se	dirigieron	 al	Valle	de	 los	Árboles	Muertos.	Cuando	Gata	 los	vio

llegar	se	ocultó	entre	los	pastos	altos.	Tov	se	paró	ante	Dat	y	dijo:
—Dat,	 yo	 traigo	 el	 regalo	 que	 tú	 pediste.	 Yo	 traigo	 el	 colmillo	 de	 Fododo,	 el

Padre	de	las	Serpientes.	Traigo	el	diente	venenoso.	Aquí	está	Falu,	tu	hija.	Ella	es	una
mujer.	Yo	la	elijo	como	compañera.	Ella	me	elige.	Dat,	¿tú	dices	sí	a	esto?

Dat	respondió:
—Dame	 el	 colmillo	 de	 Fododo,	 Padre	 de	 las	 Serpientes.	 Dame	 el	 diente

venenoso.	—Tov	le	entregó	el	colmillo.	Dat	lo	cogió.	Respondió—:	Mi	promesa	no
era	para	Falu.	Era	para	Gata.	Yo	digo:	no	a	esto.

Tov	se	enfadó	mucho.	Dijo:
—Devuélveme	mi	regalo.
Dat	respondió:
—El	regalo	está	dado.	Es	mío.
Y	cerró	la	mano	sobre	el	diente,	con	fuerza,	mucha	fuerza,	tanta	que	el	diente	le

cortó	la	piel	y	el	veneno	entró	en	su	sangre.	Dat	murió.
Entonces	Tov	y	Falu	se	frotaron	sal	en	la	frente,	y	se	eligieron.
Gata	vio	y	oyó	todo	esto,	oculta	entre	la	hierba	alta.
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La	comitiva	avanzó	lentamente	por	el	sendero	oculto.	Cuando	llegaron
a	 la	 primera	 isla,	 las	 cañas	 enterradas	 empezaron	 a	 ceder	 por	 haber
cruzado	 tanta	 gente	 a	 la	 vez.	 El	 cruce	 a	 la	 segunda	 isla	 fue	 peor.

Tuvieron	que	cogerse	de	las	manos	y	formar	una	cadena	humana	para	que	los	últimos
pudieran	llegar.

Los	 hombres	 del	 pantano	 no	 les	 prestaban	 atención;	 seguían	 avanzando	 y
pavoneándose.	Los	Clanes	ya	los	habían	perdido	de	vista,	aunque	la	extraña	música
seguía	 flotando	misteriosamente	en	 la	marisma.	Se	apresuraron	 tras	el	 sonido	y	 los
vieron	 desaparecer	 al	 otro	 lado	 de	 un	 banco	 de	 lodo,	 entre	 la	 bruma.	 Pero	 las	 dos
compañeras	 del	 hombre	 del	 pantano	 los	 estaban	 esperando	 para	 ayudarlos.	 Se
mostraron	muy	sorprendidas	al	ver	a	tantas	personas	que	salían	de	entre	los	árboles;
la	 más	 joven	 reconoció	 a	 Ko	 y	 corrió	 a	 saludarlo,	 a	 la	 manera	 del	 pantano,	 con
abrazos	y	caricias.

Al	 ver	 a	 la	 hija	 de	Noli,	 chilló	 de	 alegría	 y	 llamó	 a	 la	 otra	mujer	 para	 que	 se
acercara	 a	 verla.	 Después	 organizaron	 el	 siguiente	 paso.	 Hicieron	 avanzar	 a	 los
Clanes	de	modo	que	se	desplazaran	pocas	personas	cada	vez;	cada	grupo	llevaba	un
manojo	 de	 cañas	 para	 colocarlas	 donde	 el	 sendero	 estuviera	 más	 blando.	 Al	 ser
muchos	trabajando	y	cortando	para	reunir	las	cañas,	no	tardaron	mucho	tiempo;	aun
así,	el	 sonido	procedente	de	 la	procesión	de	 los	hombres	del	pantano	se	hacía	cada
vez	más	débil,	pues	se	iban	alejando.

Entonces	empezó	a	oírse	más	 fuerte	otra	vez,	y	 los	Clanes	 los	alcanzaron	en	el
otro	extremo	de	la	quinta	isla,	donde	varias	personas	pescaban	a	lo	largo	de	un	canal
de	agua,	y	los	hombres	del	pantano	se	detuvieron	para	que	los	habitantes	de	aquella
isla	pudieran	 reverenciar	 la	cabeza	del	cocodrilo.	Acababan	de	 terminar	cuando	 los
Clanes	los	alcanzaron.

Las	mujeres	corrieron	a	mirar	a	los	desconocidos;	gritaron	y	arrullaron	a	la	recién
nacida,	 aunque	 algunas	 hicieron	 sonidos	 de	 tristeza,	 miraron	 a	 Noli	 a	 los	 ojos	 y
suspiraron	compasivamente.

—¿Por	qué	están	tristes,	Ko?	—preguntó	Mana.
—Mana,	 yo	no	 sé	—respondió—.	Creo	que	 ellas	 dicen:	 «Es	 sólo	una	niña.	Un

niño	 es	 mejor.»	 Para	 ellas,	 los	 hombres	 son	 grandes,	 grandes.	 Las	 mujeres	 son
pequeñas.	Mira	esas	personas	nuevas.	Tres	hombres.	Cinco,	seis	mujeres.	Yo	te	digo
esto.	 Las	 mujeres	 son	 las	 compañeras	 de	 los	 hombres.	 Un	 hombre	 tiene	 dos
compañeras,	o	tres.	Es	raro,	raro.

Mana	lo	miró	con	los	ojos	abiertos	como	platos.	Quizá	no	lo	había	comprendido,
o	no	se	lo	había	creído.

—Ko,	esto	no	es	bueno	—murmuró	la	niña.
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Ko	 oyó	 murmullos	 de	 asentimiento	 a	 su	 alrededor,	 y	 reparó	 en	 que	 varias
personas	habían	estado	escuchando:	Yova,	Var,	y	también	su	familia.	Suth	asintió	con
la	cabeza	para	darle	ánimos.	A	Ko,	ser	escuchado	como	si	lo	que	decía	fuera	algo	que
los	 demás	quisieran	oír	 le	 produjo	una	 sensación	 curiosa.	Le	gustó,	 pero	 al	mismo
tiempo	se	sintió	 incómodo.	Era	como	si,	de	algún	modo,	después	de	su	aventura	él
hubiera	cambiado	pero	todavía	no	estuviera	listo	para	asumir	ese	cambio.

La	comitiva	se	abrió	camino	por	el	pantano	durante	toda	la	tarde;	marchaba	con
paso	cada	vez	más	 lento	a	medida	que	se	 incorporaban	más	personas.	Los	hombres
iban	a	la	parte	delantera	y	participaban	en	el	ruido	rítmico,	mientras	que	las	mujeres	y
los	niños	los	seguían	detrás,	riendo.	Cuando	llegaron	al	campamento	central,	la	línea
serpenteaba	a	lo	largo	de	dos	islas	y	del	canal	que	las	unía.

El	 sol	 ya	 era	 una	 mancha	 confusa	 y	 baja	 a	 la	 izquierda,	 la	 bruma	 envolvente
estaba	teñida	de	dorado,	y	el	lago	que	rodeaba	la	isla	brillaba	con	la	luz.	Al	otro	lado
de	 la	 superficie	 brillante,	 Ko	 contempló	 cómo	 los	 hombres	 que	 encabezaban	 la
procesión	avanzaban	por	el	sendero	elevado	que	conducía	a	las	islas.	Sus	reflejos	se
movían	con	ellos,	rizando	apenas	el	agua	sedosa.	Los	ecos	de	la	música	se	alejaban
sobre	los	cañaverales.	Cinco	de	ellos	llevaban	la	cabeza	del	cocodrilo	sosteniéndola
con	los	brazos	levantados.	Incluso	visto	desde	aquella	distancia,	a	través	de	la	bruma
del	 pantano,	 parecía	 algo	 horrible	 y	 tenebroso.	 Ko	 se	 estremeció	 al	 recordar	 las
pesadillas.	Comprendió	por	qué	para	 los	habitantes	del	pantano	aquello	concernía	a
los	Primeros.

Un	 séquito	 más	 pequeño	 salió	 al	 encuentro	 del	 principal,	 y	 sus	 integrantes
saludaron	en	mitad	del	sendero.	Después	dieron	la	vuelta	para	llevar	el	trofeo	a	casa,
y	la	larga	fila	de	personas	siguió	detrás.	La	música,	formada	por	decenas	y	decenas	y
decenas	 de	 hombres	 del	 pantano	 que	 golpeaban	 los	 palos	 de	 sonido	 y	 gritaban,	 no
cesó	ni	un	instante.	Cuando	los	Clanes	llegaron	al	sendero,	ya	se	ponía	el	sol.

La	zona	que	rodeaba	la	entrada	a	la	primera	isla	estaba	abarrotada	de	gente	presa
de	 la	 excitación.	 Por	 tanto,	 los	 Clanes	 se	 abrieron	 camino	 hasta	 un	 extremo	 y	 se
pusieron	donde	podían	hablar.

—Nosotros	 somos	 ocho	 Clanes	 en	 Odutu	—oyó	 Ko	 que	 decía	 Chogi—.	 Pero
estas	personas	del	pantano	son	más	que	todos	los	Clanes,	hombres	y	mujeres	y	niños.

—Chogi,	tú	tienes	razón	—admitió	Kern—.	Pero	nosotros,	¿qué	comemos?	Aquí
hay	poca	comida.

—Nosotros	comemos	pescado	—dijo	Suth—.	Ven,	Kern.	Ven,	Zara.	Venid,	Mana
y	 Ko.	 Traed	 sal.	 Ko,	 tú	 conoces	 a	 estas	 personas.	 Diles	 a	 las	 mujeres:	 «Tú	 dame
pescado.	Yo	te	doy	sal.»

Apenas	había	suficiente	luz	para	verse.	Las	mujeres	estaban	sentadas	en	grupos;
los	peces	que	habían	cogido	estaban	amontonados	entre	ellas.	Suth	eligió	un	grupo
que	 parecía	 tener	 muchos,	 entregó	 a	 Ko	 un	 terrón	 de	 sal	 y	 le	 dio	 una	 palmada
alentadora	en	el	hombro.

Vacilante,	Ko	se	acercó.	Las	mujeres	 lo	miraban,	dándose	codazos	y	 sofocando
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risas	divertidas	e	interesadas.	Ko	rompió	algunos	granos	de	sal	sobre	la	mano	y	los
ofreció.	Las	mujeres	 los	cogieron,	 se	 los	pusieron	en	 la	 lengua	y	pidieron	más.	Ko
cogió	un	pescado	y	emitió	el	gruñido	que	significaba	«yo	pido».	Todas	 las	mujeres
cogieron	pescados	y	se	los	tiraron,	con	vehementes	ruidos	de	«yo	doy».	Ko	cogió	los
pescados	uno	a	uno,	se	los	pasó	a	Suth	y	entregó	a	las	mujeres	otro	trozo	de	sal.

La	 tarea	no	 resulto	 fácil,	pues	 las	mujeres	que	ya	 tenían	su	 ración	empezaron	a
pellizcarlo	y	a	frotarle	la	piel,	o	a	rascársela	con	la	uña,	para	comprobar	si	el	color	era
real.	Ko	oía	a	Suth	y	a	los	demás,	que	se	reían	mientras	él,	sin	soltar	la	preciosa	sal,
trataba	de	apartar	las	manos	y	de	darles	el	viscoso	pescado.

Siguieron	 intentándolo	 en	 un	 grupo	 y	 en	 otro.	A	 veces	 un	 hombre	 del	 pantano
llegaba	corriendo	y	ladraba	a	las	mujeres,	que	le	daban	un	pescado	y	lo	acariciaban
mientras	 se	 lo	 comía.	 Éste	 no	 prestaba	 atención	 ni	 a	 Ko	 ni	 al	 resto,	 y	 en	 cuanto
terminaba	de	comer	se	iba	corriendo	a	reunirse	con	los	que	armaban	más	alboroto.

Ya	 había	 oscurecido,	 pero	 cuando	 Ko	 y	 su	 grupo	 volvieron	 con	 los	 demás
encontraron	un	 fuego	ardiendo;	 todo	el	mundo	 recogía	a	 lo	 largo	de	 la	orilla	 cañas
rotas	 o	 inservibles,	 que	 ardían	 enseguida	 pero	 daban	 poco	 calor.	 Por	 fortuna	 había
muchas,	y	al	cabo	de	un	rato	pudieron	enterrar	pescado	entre	las	brasas;	esperaron	a
que	 se	 cocinara	 y	 cuando	 estuvo	 listo	 lo	 sacaron	 con	 palos	 para	 que	 se	 enfriara.
Estaba	delicioso,	sabroso	como	la	cola	de	cocodrilo	que	habían	comido	unas	noches
antes.

Los	habitantes	 del	 pantano	no	parecían	 tener	 fuego,	 pero	 lo	 debían	de	 conocer,
pues	pronto	buscaron	cañas	secas	y	las	echaron	a	la	hoguera;	después	corrieron	hacia
los	montones	 que	 ellos	 habían	 hecho	 y	 encendieron	 las	 suyas.	 Cuando	 los	 Clanes
terminaron	 de	 comer,	 la	 isla	 estaba	 repleta	 de	 zonas	 de	 luz,	 con	 siluetas	 oscuras
moviéndose	entre	ellas.	La	zona	más	brillante	de	todas	estaba	en	la	entrada,	donde	se
encontraba	el	grupo	principal	y	de	donde	provenía	la	mayor	parte	del	ruido.

Ko	estaba	intrigado.
—Suth,	¿vamos	a	mirar?	—suplicó.
Suth	se	levantó	y	dijo:
—Ven,	Tinu.	Venid,	Mana	y	Tan.	Esto	es	algo	para	ver.	Nosotros	no	lo	vemos	otra

vez.	Noli,	¿tú	vienes?
Finalmente	 todos	 fueron	 a	 ver	 a	 la	 multitud	 de	 la	 entrada.	 Ninguno	 de	 los

habitantes	del	pantano	les	prestó	atención.	Ko	no	veía	nada	por	encima	de	aquellos
cuerpos,	pero	consiguió	escabullirse	hasta	la	parte	delantera.	Allí	encontró	un	espacio
despejado	 alrededor	de	 la	pared	de	 cráneos	de	 cocodrilo	y	 la	 fila	 de	 calaveras	más
grandes	colocadas	en	los	postes.	La	cabeza	del	monstruo	estaba	en	el	mástil	central.
Ante	éste	ardía	una	hoguera	enorme,	cuya	luz	se	reflejaba	en	los	colmillos	desiguales
y	proyectaba	 sombras	 titilantes	 sobre	el	pelaje	escamoso.	Los	hombres	del	pantano
golpeaban	los	palos	de	sonido	y	gritaban	delante	de	la	pared.	Las	mujeres	y	los	niños
formaban	un	círculo	alrededor.	En	el	interior	del	círculo,	un	hombre	correteaba	de	un
lado	a	otro,	conducía	 los	gritos	y	agitaba	el	palo	por	encima	de	 la	cabeza	cada	vez
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que	emitía	un	chillido.
Ko	no	lo	reconoció	hasta	que	una	mujer	embarazada	se	acercó	desde	el	sendero,

alimentó	el	fuego	con	cañas	nuevas	y	acarició	al	hombre	brevemente.	Era	la	mayor	de
las	 dos	 mujeres	 que	 había	 conocido	 la	 primera	 vez	 que	 había	 estado	 allí.	 Sin
embargo,	 poco	 después	 apareció	 una	 joven	 desconocida	 que	 llevaba	 más	 cañas,	 e
hizo	 lo	mismo	que	 la	 anterior.	Antes	 de	 terminar,	 la	menor	 de	 las	mujeres	 que	Ko
conocía	llegó	con	más	cañas	y	se	reunió	con	la	otra.	No	parecía	importarles	que	ésta
estuviera	allí.

Ko	 lo	miraba	 todo	 con	 la	 boca	 abierta;	 cuando	 la	mujer	 que	 él	 conocía	 lo	 vio,
corrió	 hacia	 él	 y,	 riendo,	 lo	 arrastró	 hasta	 situarlo	 delante	 del	 hombre.	 En	 ese
momento,	Ko,	a	 la	 luz	del	 fuego,	comprobó	que	se	 trataba	de	su	amigo,	el	hombre
que	 había	 conocido	 cinco	 días	 atrás.	 Debía	 de	 ser	 él,	 aunque	 con	 aquella	 mirada
furiosa	y	orgullosa	era	difícil	reconocerlo.	Tenía	los	ojos	tan	abiertos	que	se	le	veía
toda	la	parte	blanca	alrededor	del	iris,	y	el	brillo	de	las	llamas	contribuía	a	la	fiereza
de	su	mirada.

Desde	el	mediodía	el	hombre	había	estado	guiando	la	comitiva	y,	luego,	bailando
ante	 la	 cabeza	 de	 cocodrilo,	 gritando	 en	 todo	 momento	 exclamaciones	 de	 triunfo.
Tenía	 la	voz	 ronca;	 el	 cuerpo	coloreado	 le	brillaba	de	 sudor	y	 se	 estremecía	por	 el
esfuerzo;	sin	embargo,	todavía	estaba	lleno	de	la	fuerza	de	un	héroe.	Apenas	hizo	una
pausa	 cuando	vio	 a	Ko,	 pero	 se	 echó	 a	 reír,	 lo	 levantó	 en	 el	 aire	 sin	 esfuerzo	y	 lo
sentó	sobre	los	hombros	mientras	desfilaba	alrededor	del	círculo.

Ko	se	vio	invadido	de	frenesí,	mientras	se	balanceaba	por	encima	de	las	cabezas
de	la	multitud	y	miraba	desde	la	isla	iluminada	por	el	fuego	hacia	las	aguas	brumosas
y	las	oscuras	lejanías	del	pantano.	Se	cogió	al	pelo	del	hombre	con	la	mano	izquierda,
alzó	 el	 puño	 derecho	 sobre	 la	 cabeza	 y	 lo	 agitó	 al	 ritmo	 de	 los	 palos	 de	 sonido.
Cuando	el	hombre	emitió	un	grito,	él	lo	imitó	con	toda	la	fuerza	de	su	voz.

Fue	 un	 alarde	 emocionante,	 maravilloso,	 sin	 palabras,	 un	 alarde	 como	 ningún
otro,	que	recordaría	el	resto	de	su	vida	y	en	el	que	no	cabía	la	vergüenza.

Cuando	 por	 fin	 el	 hombre	 lo	 dejó	 en	 el	 suelo,	 a	 Ko	 le	 dolía	 la	 garganta;	 la
multitud	 lo	 dejó	 pasar	 y	 le	 palmeó	 la	 espalda	 mientras	 corría,	 riendo,	 hacia	 sus
amigos.	Éstos	también	se	reían,	con	él,	no	de	él.	Miraron	el	espectáculo	un	rato	más	y
volvieron	a	la	hoguera.

Cuando	se	disponían	a	acostarse,	Ko	oyó	que	Var	decía:
—Este	 hombre	 hace	 una	 promesa.	 Él	 nos	 conduce	 a	 través	 del	 pantano.	 ¿Él

recuerda	la	promesa?
—Var,	 yo	 no	 sé	—respondió	 Tun—.	 Él	 es	 como	 un	 bebedor	 de	 piedra	 hierba.

Quizá	él	no	recuerda	nada.
«Están	 equivocados	 —pensó	 Ko—.	 En	 mitad	 de	 su	 triunfo,	 el	 hombre	 me

reconoció.	 Él	 sabe	 lo	 que	 me	 debe,	 aunque	 yo	 no	 hice	 nada	 por	 recordárselo.	 Él
recuerda	la	promesa.»
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Ko	 tenía	 razón.	 El	 hombre	 recordó	 la	 promesa.	 Al	 día	 siguiente	 llegó	 con	 sus
compañeras,	 dos	 hombres	 y	 otras	 tres	 mujeres:	 las	 compañeras	 de	 los	 hombres,
supuso	Ko,	aunque	no	podía	saber	con	quién	estaba	cada	uno.	Todos	llevaban	varas
de	pescar,	y	las	mujeres	tenían	varios	peces	ensartados	en	las	suyas.

El	amigo	de	Ko	parecía	completamente	exhausto	y,	cuando	trataba	de	gruñir	o	de
ladrar,	 emitía	 débiles	 graznidos;	 sin	 embargo,	 parecía	 muy	 seguro	 de	 sí	 mismo,	 y
saludó	a	Tun	como	de	jefe	a	jefe.	Dejó	que	su	compañera	mayor	hiciera	el	sonido	de
«venid»,	pero	él	fue	el	encargado	de	guiarlos	hacia	la	salida	de	la	isla.

La	mayor	 parte	 de	 la	multitud	 de	 la	 noche	 anterior	 había	 desaparecido,	 pero	 la
gran	cabeza	de	 cocodrilo	 todavía	miraba	hacia	 el	 norte,	 con	 las	 cabezas	menores	 a
uno	y	otro	lado.	Al	partir,	los	hombres	del	pantano	tocaron	con	reverencia	el	hocico.
Ko	miró	la	cabeza	por	última	vez.	Era	sólo	una	cabeza	de	cocodrilo.	Muerta.	Ya	no	le
asustaba.

Tras	 cruzar	 unas	 cuantas	 islas,	 el	 amigo	 de	 Ko	 se	 detuvo	 y	 empezó	 a	 gruñir
sonidos	 de	 «adiós».	 Tras	 un	 momento	 de	 confusión,	 Ko	 se	 dio	 cuenta,	 por	 el
comportamiento	 de	 todos,	 de	 que	 los	 hombres	 iban	 a	 regresar,	 mientras	 las	 cinco
mujeres	 seguirían	 guiándolos.	 El	 hombre	 le	 entregó	 a	 Tun	 la	 vara	 de	 pescar	 que
llevaba	una	de	sus	compañeras	con	varios	peces	en	ella,	y	Tun	le	dio	a	cambio	una
calabaza	y	sal,	y	más	sal	para	 las	mujeres;	después,	con	un	gran	coro	de	diferentes
tonos	de	«adiós»,	partieron.

A	partir	de	ese	momento,	 la	marcha	fue	diferente;	ya	no	había	 islas	y	 lechos	de
caña	que	formaban	senderos	ocultos,	sino	un	vasto	e	interminable	sendero,	donde	no
pisaban	sobre	barro	sino	sobre	una	sólida	trama	de	raíces,	justo	por	debajo	del	agua.
De	aquél	salía	un	laberinto	de	pequeños	senderos.	A	veces,	una	de	los	guías	se	iba	por
uno	de	ellos,	y	poco	después	volvía	corriendo	con	otro	pez	que	añadir	a	la	colección.

Ko	sintió	curiosidad.	Las	costumbres	de	la	gente	del	pantano	le	parecían	extrañas
pero	 fascinantes.	Así	 que	 en	 la	 siguiente	 oportunidad	que	 una	mujer	 se	 alejó,	 él	 la
siguió.	Ella	lo	oyó	y	se	volvió	para	mirar,	pero	sólo	sonrió	y	siguió	adelante.	Pronto
el	 sendero	 lateral	 terminaba.	 La	 mujer	 se	 llevó	 un	 dedo	 a	 los	 labios,	 continuó
avanzando	 en	 silencio	 y	 se	 arrodilló	 junto	 a	 un	 hoyo	 que	 había	 entre	 las	 raíces	 de
caña.	De	uno	de	los	tubos	del	cinturón	sacó	unas	migas	que	esparció	en	el	agua;	luego
esperó,	 inmóvil,	 con	 la	 vara	 de	 pescar	 levantada.	 Ko	 vio	 que	 la	 mujer	 estaba	 en
tensión.	Lanzó	la	vara,	y	con	un	movimiento	experto	de	muñeca	la	giró	para	que	el
pez	no	se	escapara	mientras	lo	sacaba.

Ko	aplaudió.	La	mujer	se	rió,	y	le	hizo	llevar	el	pez	mientras	iban	corriendo	para
alcanzar	al	resto.

Al	 mediodía	 no	 descansaron,	 sino	 que	 continuaron	 vadeando	 el	 terreno,
pasándose	peces	para	 comer.	Ko	nunca	había	 experimentado	 aquella	 clase	de	 calor
húmedo.	 La	 niebla	 era	 tan	 densa	 que	 resultaba	 difícil	 respirar.	 Estaba	 llena	 de
insectos,	y	ellos	sudaban	a	chorros.	Había	una	especie	de	zumbido	en	el	aire.	Parecía
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que	la	bruma	se	estirase	más	y	más,	cada	vez	más	tensa,	y	que	en	cualquier	momento
iba	a	partirse	en	el	horizonte	dejando	libre	el	cielo	claro.

La	hija	de	Noli	lloriqueaba	desconsoladamente.
—Le	duele	la	cabeza	—explicó	Noli—.	Pronto	llueve.
—Tienes	razón,	Noli	—dijo	Suth.
De	repente,	sin	venir	a	cuento,	el	grupo	se	detuvo.	Ko	estaba	cerca	del	final	de	la

fila	y	no	veía	lo	que	ocurría,	pero	un	instante	después,	Tun	y	Chogi	aparecieron	con
las	 guías.	 Ko	 observó,	 confundido,	 mientras	 éstas	 hacían	 ruidos	 de	 «adiós»	 e
intercambiaban	 todavía	más	 regalos.	 Era	 evidente	 que	 la	 gente	 del	 pantano	 estaba
inquieta,	 y	 no	 dejaba	 de	 añadir	 sonidos	 de	 «peligro»	 a	 las	 despedidas.	 Finalmente,
regresaron	por	el	mismo	camino.

—Ellas	no	avanzan	más	—explicó	Tun—.	Tienen	miedo.	Hay	un	sendero.	No	es
bueno.	Es	viejo.

—Tun,	¿qué	es	ese	peligro?	—preguntó	Bodu.
—Yo	no	lo	sé,	Bodu	—respondió—.	Nosotros	seguimos.	Nosotros	vemos.	Vamos

con	cuidado.
A	 continuación	 avanzaron	 lentamente	 por	 lo	 que	 había	 sido	 un	 sendero	 bueno,

pero	que	estaba	bloqueado	con	cañas	nuevas.	Más	tarde,	tras	una	curva,	Ko	vio	que,
delante	de	él,	la	fila	de	personas	parecía	evaporarse	en	el	aire,	y	un	momento	después
se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaban	 subiendo	 a	 una	 colina	 sólida.	 La	 bruma	 se	 disipó.
También	Ko	había	salido	del	cañaveral	y	ascendía.	Delante	de	él	distinguía	una	colina
entera,	 cubierta	 de	 piedras	 y	 rocas.	 Era	 el	 extremo	 norte	 del	 pantano.	 Lo	 habían
atravesado.

Los	Clanes	se	detuvieron	y	miraron	alrededor.	El	sol	ya	estaba	bajo.	Estaban	en	lo
que	parecía	una	estribación	de	la	colina	que	se	internaba	en	el	pantano,	de	modo	que
tanto	hacia	el	 este	 como	al	oeste	divisaban	 las	mismas	cañas	ocultas	por	 la	bruma.
Aunque	 la	 colina	misma	parecía	 árida,	 a	 lo	 largo	 de	 la	 costa	 había	matorrales.	 Sin
embargo,	antes	de	permitirles	recolectar,	Tun	envió	exploradores	colina	arriba	y	a	lo
largo	de	las	orillas	del	pantano.	Éstos	regresaron	diciendo	que	el	promontorio	parecía
extenderse	un	largo	trecho	hacia	el	norte,	pero	que	no	habían	detectado	ninguna	señal
de	peligro.

—La	gente	del	pantano	tiene	miedo	—señaló	Chogi—.	¿Por	qué?
—Ellos	conocen	el	 lugar	—dijo	Var	con	su	tono	más	pesimista—.	Es	peligroso.

Nosotros	no	vemos	este	peligro.	Pero	está	aquí.
—Var	 ha	 hablado	 —dijo	 Kern,	 y	 todos	 rieron,	 como	 de	 costumbre,	 aunque

nerviosos.	 Por	 sí	 solos,	 la	 quietud	 y	 el	 vacío	 de	 la	 colina	 ya	 parecían	 algo
amenazadores—.	Yo	digo	esto	—prosiguió	Kern—.	Ellos	son	gente	del	pantano.	No
les	gusta	la	tierra	firme.	No	es	su	Lugar.

Hubo	murmullos	de	asentimiento;	de	todos	modos,	Tun	envió	a	Shuja	y	a	Nar	a
vigilar	mientras	los	demás	buscaban	comida	a	lo	largo	de	la	orilla	hasta	que	fue	casi
de	noche.
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Suth	y	 su	 familia	 recogieron	 leña,	 subieron	a	 la	 colina	y	eligieron	un	 sitio	para
acampar	en	un	hueco	entre	dos	 riscos,	para	que	ningún	desconocido	pudiera	ver	 la
hoguera	a	lo	lejos.	Tinu	abrió	con	impaciencia	el	palo	de	fuego.	Las	cañas	que	habían
quemado	 la	 noche	 anterior	 se	 habían	 transformado	 en	 cenizas;	 sin	 embargo,	 Tinu
había	 guardado	 hasta	 el	 final	 los	 pocos	 trozos	 de	 madera	 que	 habían	 encontrado.
Cuando	 vació	 el	 palo	 de	 fuego	 y	 sopló	 en	 el	 montón	 ennegrecido,	 se	 produjeron
algunas	chispas,	y	con	ellas	pudo	alimentar	una	llama.

Se	reunieron	alrededor	del	fuego	y	cantaron	la	canción	que	los	Clanes	entonaban
cada	vez	que	levantaban	un	nuevo	campamento	y	volvían	a	encender	fuego.	Después,
asaron	 la	 comida	 y	 la	 compartieron.	 En	 cuanto	 terminaron,	 Tun	 se	 puso	 en	 pie	 y
levantó	una	mano	para	pedir	silencio.

—Escuchadme	a	mí,	Tun	—dijo—.	Yo	elogio	al	niño	Ko.	A	veces	Ko	es	tonto.	A
veces	es	malo.	Así	son	los	niños.	Pero	nosotros	cruzamos	los	pantanos.	Ko	encontró
el	camino.	Eso	fue	obra	de	él.	Ahora	Ko	habla.	Él	alardea.

Ko	 vaciló,	 estupefacto,	 después	 se	 levantó.	 Esa	 vez	 no	 estuvo	 nervioso	 ni	 le
faltaron	las	palabras.	Ya	había	tenido	su	gran	alarde	la	noche	anterior,	sentado	sobre
los	hombros	del	hombre	del	pantano,	y	eso	le	bastaba.	Recordó	lo	que	Suth	le	había
dicho	poco	tiempo	antes.

—Yo,	Ko,	hablo	—empezó—.	Escuchad.	Tun	 tiene	 razón.	Yo	era	 tonto.	Yo	era
malo.	Pero	yo	tuve	suerte,	suerte.	El	que	tiene	suerte	no	alardea.

Se	 sentó.	 Tuvo	 la	 sensación	 de	 haberlo	 hecho	 bien.	 Parecía	 que	 los	 demás
también	pensaban	 lo	mismo,	pues	 lo	alentaron	en	voz	baja	y	se	 rieron	sin	burlarse.
Incluso	vio	que	Chogi	le	sonreía	y	asentía.	Se	sintió	satisfecho.

Nar	se	acercó	a	Ko,	se	puso	en	cuclillas	a	su	lado	y	dijo:
—Ko,	tú	mantienes	tu	promesa.	Encuentras	el	camino	a	través	del	pantano.	Ahora

tú	dices	qué	regalo	quieres.
Ko	sonrió,	divertido.
—Yo	lo	digo	el	día	que	viene	—respondió.

LEYENDA

Gata	y	Nal
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G
Gata	 dijo	 en	 su	 corazón:	 «Mi	 padre,	 Dat,	 está	 muerto.	 Mi
hermana,	 Falu,	 es	 una	 mujer.	 Ella	 elige	 compañero.	 Ahora	 yo,
Gata,	no	tengo	ninguno.»

Hombres	de	Pequeño	Murciélago	y	de	Hormiga	Madre	se	acercaban	a	Gata.	Ellos
decían:

—Gata,	tú	eres	hermosa,	hermosa.	Yo	te	elijo	como	compañera.	¿Tú	me	eliges?
Pero	a	cada	uno	de	ellos	Gata	respondía:
—Yo	no	te	elijo.
En	su	corazón,	ella	decía:	«Yo	elijo	sólo	a	Nal.»
Gata	abandonó	el	Clan	y	viajó	sola	hasta	Llanura	Ragala.	Serpiente	acampaba	en

aquel	lugar.	Ella	esperó	y	vigiló	hasta	que	Nal	fue	a	cazar	solo.	Entonces	ella	se	paró
ante	él	y	le	dijo:

—Nal,	yo	te	elijo	como	compañero.	¿Tú	me	eliges?
Nal	respondió:
—Gata,	tú	eres	Loro.	Yo	soy	Serpiente.	Eso	no	está	bien.	Es	malo,	malo.
Gata	respondió:
—Bueno	es	una	palabra.	Malo	es	una	palabra.	Yo	no	las	conozco.	Yo	sé	sólo	esto:

yo	te	elijo	a	ti,	Nal,	como	compañero.	Yo	no	elijo	a	ningún	otro	hombre,	nunca.
Nal	la	miró.	Ella	era	hermosa,	hermosa.
Él	dijo:
—Gata,	¿cómo	vivimos	nosotros?	¿Cuál	es	nuestro	Clan?	Ninguno.	¿Dónde	están

nuestros	Lugares	Buenos?	Nosotros	no	tenemos	ninguno.	¿Dónde	cazamos?	¿Dónde
buscamos	comida?

Ella	respondió:
—Nosotros	 vamos	 lejos	 y	 lejos.	 Quizá	 nosotros	 encontramos	 Lugares	 Buenos.

Quizá	morimos.	Yo	te	elijo	a	ti,	Nal.	Yo	elijo	también	esto.
Nal	dijo:
—Entonces	yo	te	elijo	a	ti,	Gata,	como	compañera.
Y	se	frotaron	sal	en	la	frente,	y	fueron	elegidos.	Sus	Clanes	les	dijeron:
—Esto	es	malo,	malo.	Id	lejos	y	lejos.
Gata	y	Nal	fueron	a	los	Lugares	Secos,	los	Lugares	de	demonios.	No	encontraron

comida	ni	agua.	Se	acostaron	juntos	y	dijeron:
—El	día	que	viene	nosotros	morimos.
Durmieron,	y	Gata	soñó.
Loro	visitó	a	Gata	en	sueños,	y	cantó.	Ésta	fue	su	canción:

Gata,	hija	mía,	pichón	mío.
Yo	no	me	preocupo	por	ti.
Yo	no	te	llevo	frutas	dulces.
El	día	que	viene	tú	mueres.
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Pero	yo	te	digo	esto:
Hay	Clanes,	hombres	y	mujeres,
Ellos	tienen	hijos,	crecen	y	son	viejos,	ellos	mueren.
Y	sus	hijos,	y	los	hijos	de	sus	hijos.
Ellos	se	sientan	alrededor	de	fuegos,	cuentan	Leyendas.
Ellos	pronuncian	tu	nombre,	Gata.
Ellos	dicen:	Hermosa,	como	Gata.
Ellos	están	tristes,	tristes.

Los	Primeros	también	se	entristecieron	por	Gata	y	Nal.	Ellos	los	transformaron.
Hay	dos	rocas	en	los	Lugares	Secos,	a	un	día	de	viaje	y	otro	día	más,	después	de

Llanura	Ragala.	Ninguna	otra	roca	se	les	parece.
Una	roca	es	lisa	y	negra.	Cuando	el	sol	brilla,	se	llena	de	estrellas	luminosas.	Es

hermosa.	Ésa	es	Gata.
La	otra	roca	es	alta	y	fuerte.	Ésa	es	Nal.
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Tras	 el	 largo	 día	 de	 viaje	 a	 través	 del	 pantano,	 todos
estaban	 exhaustos.	 Como	 no	 parecía	 haber	 amenaza
inmediata	 de	 peligro,	 Tun	 no	 apostó	 vigilancia,	 y	 se

acostaron	agradecidos	junto	al	fuego.
En	mitad	de	la	noche,	con	una	colosal	explosión	de	truenos,	comenzó	a	llover.	Se

despertaron	de	golpe,	se	pusieron	en	pie,	levantaron	los	brazos	al	cielo	y	dejaron	que
el	 chaparrón	 cálido	 y	 denso	 lavara	 sus	 cuerpos.	 Tinu	 guardó	 enseguida	 el	 palo	 de
fuego,	antes	de	que	las	preciosas	brasas	se	empaparan.	Después	salieron	corriendo	de
la	hondonada	a	contemplar	 los	 relámpagos,	pequeñas	patas	que	danzaban	 sobre	 los
pantanos,	mientras	los	truenos	rugían	una	y	otra	vez.

La	tormenta	terminó	tan	repentinamente	como	había	empezado.	Los	torrentes	de
agua	hacían	 tintinear	 la	colina	oscura,	y	el	olor	a	 lluvia	sobre	 la	 tierra	seca	 llenó	 la
noche	 de	 una	 dulce	 fragancia.	 Ko	 se	 acostó	 para	 volver	 a	 dormir	 sobre	 el	 suelo
empapado	y	pensó:	«Ah,	esto	es	bueno,	bueno.»

A	 la	 mañana	 siguiente	 consiguió	 despertarse	 temprano,	 con	 la	 primera	 luz
grisácea.	Sabía	muy	bien	qué	iba	a	hacer.	Se	deslizó	hasta	donde	yacía	Tinu	y	le	tocó
ligeramente	el	hombro.

La	 niña	 se	 despertó	 al	 instante.	Ko	 se	 llevó	 un	 dedo	 a	 los	 labios	 para	 que	 ella
guardara	 silencio;	 le	hizo	una	 señal	y	 subió	 la	 corta	 colina	hasta	 la	 cima,	 fuera	del
campo	visual	de	los	demás.	Mientras	esperaba	que	Tinu	lo	alcanzara,	Ko	examinó	la
colina	para	detectar	alguna	señal	de	peligro,	pero	parecía	tan	desierta	como	siempre.
Después	buscó	algún	lugar	oculto	y	reservado,	para	que	no	hubiese	interrupciones.	La
lluvia	había	limpiado	el	aire,	y	lo	había	dejado	tan	claro	que	se	divisaba	el	otro	lado
de	los	pantanos,	los	nuevos	Lugares	Buenos,	y	hasta	una	tenue	línea	azul	que	debía
de	ser	Colinas	Secas,	la	cadena	montañosa	que	había	en	el	otro	extremo	del	desierto
del	sur,	a	muchos	días	de	viaje.

Entre	los	arbustos	que	había	junto	al	pantano,	a	la	izquierda,	vio	algunos	lugares
que	podían	servir,	de	modo	que	cuando	 llegó	Tinu,	 la	cogió	de	 la	muñeca	y	 le	dijo
con	firmeza:

—Ven.
Tinu	lo	miró,	pero	Ko	tiró	de	su	brazo	y	ella	lo	siguió,	obediente,	colina	abajo.
Ko	 encontró	 un	 rincón	 escondido,	 pequeño	 y	 despejado	 situado	 entre	 unos

arbustos	y	el	pantano,	que	desde	lo	alto	de	la	colina	no	se	veía.	Estudió	el	terreno	en
busca	 de	 huellas	 de	 animales	 y	 olió	 el	 aire,	 que	 transportaba	 abundantes	 aromas
después	de	la	lluvia.	Nada	sugería	la	presencia	de	bestias	peligrosas	al	acecho.

—Espera	 aquí,	 Tinu	—le	 dijo—.	Yo	 te	 enseño	 una	 cosa.	Antes	 de	 que	 pudiera
negarse,	 Ko	 volvió	 corriendo	 colina	 arriba.	 Ya	 había	 actividad	 en	 el	 campamento.
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Miró	 a	Nar	 y	 le	 indicó	 que	 lo	 siguiera.	 Inmediatamente	 Zara	 llamó	 a	 su	 hijo	 para
preguntarle	dónde	iba.

—Yo	voy	con	Ko	—respondió	Nar	con	tono	alegre,	como	si	se	tratara	de	cosas	de
niños—.	Nosotros	tenemos	una	cosa	que	hacer.

Ko	 lo	condujo	un	par	de	pasos	colina	abajo.	Metió	 la	mano	en	 la	calabaza	y	 la
sacó	formando	un	puño	para	ocultar	lo	que	contenía.

—Ahora	yo	te	digo	el	regalo	que	tú	me	das	—dijo.	Señaló	hacia	el	pantano	con	la
mano	libre—.	Tinu	espera	allí.	Ve	con	ella.	Toma	esto.	—Abrió	la	mano	y	le	enseñó	a
Nar	 el	puñado	de	 sal	que	había	preparado,	 la	más	blanca	que	pudo	encontrar,	muy
pulverizada	y	mezclada	con	un	poco	de	saliva	y	pasta	de	semilla	para	que	se	pegara
—.	Éste,	Nar,	es	el	regalo	que	tú	me	das.	Tú	eliges	a	Tinu	como	compañera.

Nar	se	quedó	mirando	la	sal.
—Ko,	yo	no	puedo	hacer	esto	—replicó.
—Tú	hiciste	una	promesa	—respondió	Ko	con	firmeza—.	En	Odutu	tú	la	hiciste,

Odutu	bajo	la	Montaña.
Nar	empezó	a	sonreír,	como	si	aquello	fuera	un	juego	de	niños	para	el	que	ya	era

mayor.	El	rostro	de	Ko	seguía	serio.	Lo	que	pedía	era	perfectamente	justo.	Un	regalo
no	 tenía	que	 ser	 a	 la	 fuerza	un	objeto.	También	podía	 ser	una	acción,	un	 favor.	La
sonrisa	de	Nar	se	desvaneció.	Sabía	que	había	hecho	una	promesa	en	Odutu	bajo	la
Montaña;	y	era	algo	de	lo	que	no	podía	retractarse.

Durante	un	 instante	 se	dio	 la	vuelta	y	miró	hacia	el	 campamento.	Desde	donde
estaban,	 sólo	 podían	 distinguir	 las	 cabezas	 que	 se	 movían	 en	 la	 hondonada;	 Ko
supuso	que	Nar	quería	saber	si	su	madre	lo	estaba	mirando.	Recordó	lo	furiosa	que	se
había	puesto	Zara	cuando	Chogi	sugirió	una	vez	que	Nar	y	Tinu	se	eligieran	el	uno	al
otro.	 ¡Cómo	su	hermoso	hijo,	el	último	de	su	Clan,	 iba	a	 juntarse	con	esa	niña	que
tenía	 la	 cara	 torcida,	 y	 que	 ni	 siquiera	 hablaba	 bien!	 ¡No!	 El	 podía	 esperar	 a	 que
Mana	o	Sibi	crecieran.

Nar	 siempre	 había	 sido	 un	 hijo	muy	bueno,	 y	 siempre	 obedecía	 a	 su	madre.	A
Zara	eso	no	iba	a	gustarle	nada.

Nar	miró	a	Ko	y	asintió.
—Yo	lo	hago	—dijo	lentamente—.	Dame	la	sal.	Vamos.
Caminaron	juntos	colina	abajo,	pero	Ko	se	paró	antes	de	llegar	a	los	arbustos.
—Yo	me	quedo	—murmuró—.	Vas	tú	solo.
Nar	parecía	estar	sumido	en	sus	pensamientos;	no	miraba	dónde	apoyaba	el	pie	en

la	pedregosa	ladera,	pero	asintió.	Evidentemente,	para	Tinu	era	mejor	pensar	que	se
lo	 pedía	 por	 voluntad	 propia.	 Ko	 esperó	 a	 que	Nar	 desapareciera	 de	 su	 vista	 y	 se
agachó	hasta	que	pudo	ver	a	ambos	a	través	de	las	ramas.	En	aquel	preciso	instante
Nar	extendía	la	mano	y	le	ofrecía	a	Tinu	la	sal.

Ella	 la	miró.	Movió	 la	mandíbula	de	un	 lado	al	otro,	como	hacía	cuando	estaba
nerviosa,	o	triste,	para	forzar	la	boca	a	pronunciar	palabras.	Retrocedió	medio	paso.
Su	 rostro	 quedó	 tapado	 por	 una	 rama.	 Ko	 se	 movió	 un	 poco	 para	 poder	 verla	 de
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nuevo	y	entonces	una	pequeña	rama	crujió	bajo	su	pie.
Tinu	giró	la	cabeza	al	instante.	Ko	se	quedó	paralizado,	y	se	maldijo	a	sí	mismo.

Ko,	estúpido,	siempre	haciendo	las	cosas	mal	en	el	peor	momento.	Ah,	¿por	qué	no
había	mirado,	como	un	cazador,	dónde	ponía	el	pie?

Tinu	lo	estaba	mirando	fijamente	a	los	ojos;	a	pesar	de	todo,	Ko	estaba	seguro	de
que,	oculto	tras	 los	arbustos,	ella	no	podía	verlo.	Tinu	tenía	el	rostro	rígido.	Miró	a
Nar	y	le	hizo	una	pregunta:	«¿Quién	está	ahí?»,	supuso	Ko.	Nar	respondió.	Después
hubo	una	pregunta	más	 larga.	 ¡Miente,	Nar,	miente!	Dile	 a	Tinu	que	 tú	me	pediste
que	la	llevara	a	ese	lugar	para	poder	ofrecerle	la	sal	sin	que	nadie	mirara.	Pero,	por
supuesto,	no	iba	a	hacerlo.	Aquélla	era	 la	salvación	para	él,	una	manera	de	darle	el
regalo	 a	Ko	 sin	 enfurecer	 a	 su	madre.	 Ko,	 estúpido,	 cuando	 todo	 había	 salido	 tan
bien,	tenía	que	echarlo	a	perder	en	el	último	momento.

Nar	hablaba.	Tinu	escuchaba.	Ko	había	visto	una	o	dos	veces	caras	de	personas
después	de	muertas;	eran	como	la	de	Tinu	en	ese	momento.	Cuando	Nar	terminó	de
hablar,	ella	agachó	la	cabeza	mientras	rechazaba	la	mano	que	sostenía	la	sal.

Nar	miró	la	sal,	se	dio	la	vuelta	y	volvió	al	campamento.	Tinu	levantó	la	mirada
mientras	 se	 iba.	 El	 rostro	 estaba	 tan	 torcido	 que	 no	 parecía	 humano.	 Las	 lágrimas
brotaban	de	los	ojos	sin	cesar.	Ko	no	podía	soportarlo,	pero	tampoco	podía	dejar	de
mirar.

A	pocos	pasos	de	Ko,	pero	todavía	al	otro	lado	de	los	arbustos,	Nar	se	detuvo.	La
mano	de	la	sal	se	movía	pausadamente	arriba	y	abajo,	como	si	calculara	su	peso	para
lanzársela	a	Ko	a	la	cara	con	todas	sus	fuerzas.	Tenía	la	mirada	de	un	hombre	adulto,
la	 misma	 de	 Suth	 al	 decirle	 lo	 malo	 que	 había	 sido	 por	 internarse	 solo	 en	 los
pantanos.

—Escúchame,	 Ko	 —dijo,	 con	 la	 intensidad	 de	 voz	 justa	 para	 que	 éste
comprendiera	 sus	 palabras—.	Yo,	Nar,	 hablo.	 Te	 doy	mi	 regalo.	 Yo	 lo	 prometí	 en
Odutu,	Odutu	bajo	la	Montaña.	Ya	está	hecho.	Ahora	vete.	Vuelve	con	los	demás.

—Me	voy	—murmuró	Ko	con	tristeza,	y	regresó	colina	arriba.
No	quería	estar	con	nadie,	así	que	cruzó	la	colina	y	se	dirigió	al	otro	lado	de	la

cresta.	Bajó	el	risco,	se	sentó,	apoyó	la	barbilla	entre	los	puños	y	miró	triste	hacia	el
oeste.

Era	un	día	maravilloso.	No	recordaba	otro	día	tan	claro,	ten	fresco.	El	pantano	se
extendía	 sin	 límites,	 primero	 el	 inmenso	 cañaveral,	 después	 el	 laberinto	 de	 islas,
bancos	de	arena	y	canales.	Los	pájaros	volaban	en	bandadas,	formaban	círculos	y	se
posaban.	Llenaban	el	aire	con	sus	gritos.	A	lo	lejos	se	estaba	formando	otra	tormenta
de	lluvia,	una	masa	negra	de	nubes	que	se	acercaba	lentamente	hacia	él,	con	su	velo
de	lluvia	debajo.	A	derecha	e	izquierda	de	ésta	surgían	los	extremos	de	un	arco	iris,	y
entre	ellos	brillaban	los	repentinos	relámpagos.	Ya	oía	el	rumor	de	los	truenos.

Maravilloso,	 pero	Ko	 apenas	 lo	 veía.	 Sólo	 podía	 pensar	 en	que	había	 echado	 a
perder	sus	posibilidades,	y	mucho	peor,	la	posibilidad	de	Tinu	de	ser	feliz.	Nada	tenía
sentido,	todo	era	estúpido,	y	todo	por	culpa	de	Ko.
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Advirtió	vagamente	voces	de	personas	que	murmuraban	excitadas.	Algo	ocurría
en	el	campamento,	pero	a	él	le	daba	igual.	No	le	importaba.	Nada	le	afectaba.	Si	no
hubieran	 cruzado	 nunca	 los	 pantanos,	 si	 todos	 hubieran	muerto	 en	 el	 desierto,	 las
cosas	no	podrían	haber	ido	peor.

Notó	 una	 mano	 en	 el	 hombro.	 Se	 volvió,	 listo	 para	 reaccionar	 enfadado.	 Era
Mana,	con	una	amplia	sonrisa.	Hasta	Mana	se	reía	de	él	por	ser	tan	estúpido.

—¡Vamos!	—gritó,	moviendo	la	cabeza	mientras	seguía	sonriendo—.	Vamos,	Ko.
Suth	dice	esto.	Vamos	ahora.

Ella	lo	cogió	de	la	muñeca,	lo	arrastró	hasta	que	se	levantó	y	empezó	a	tirar	de	él
colina	arriba.	Él	la	siguió,	refunfuñando	a	cada	paso.	Desde	la	cresta	miraron	hacia	la
hondonada.

Ko	no	veía	bien	qué	sucedía.	Todo	el	mundo	estaba	amontonado	a	un	lado	de	la
hoguera.	Veía	a	Tun,	a	Chogi	y	a	Suth	cerca	del	centro,	que	hablaban	con	una	mujer
que	estaba	de	espaldas.	Chogi	le	hablaba	con	toda	seriedad.

La	mujer	movía	la	cabeza,	irritada.	Por	el	modo	de	hacerlo,	Ko	supo	que	era	Zara.
Chogi	siguió	hablando	hasta	que	Tun	alzó	la	mano	y	habló	brevemente	con	la	madre
de	Nar.

Tun	se	echó	a	un	 lado	para	hacer	sitio	a	alguien	que	estaba	de	pie	detrás	de	él:
Nar.

Nar	y	Tinu,	uno	junto	al	otro,	cogidos	de	la	mano.	Tinu	tenía	la	cabeza	inclinada
hacia	un	lado	por	timidez,	pero	Nar	se	encaraba	con	su	madre.	Empezó	a	hablarle	con
firmeza.	Tenía	la	frente	manchada	de	polvo	blanco.	También	Tinu.

Ko	observó,	perplejo.
—¿Qué	ocurre?	¿Qué	ocurre?	—murmuró.
Mana	se	echó	a	reír.
—Nar	 nos	 lo	 cuenta	—explicó	 la	 niña—.	 Él	 va	 a	 ver	 a	 Tinu.	 La	 elige	 como

compañera.	Es	su	regalo	para	ti,	Ko.	Se	parte	una	rama.	Tinu	lo	oye.	Ella	es	lista,	Ko.
Pregunta:	«¿Ése	es	Ko?	¿Por	qué	mira?»	Nar	se	lo	explica.	Ella	responde:	«Tinu	no
es	regalo	de	Ko.	Nar,	yo	no	te	elijo.	Vete.»	Nar	se	va.	Él	 te	dice:	«Vete.»	Vuelve	y
dice:	 «Mi	 regalo	 a	Ko	está	 dado.	Ahora,	Tinu,	 yo	 te	 elijo	 como	compañera.	Es	mi
elección.	¿Tú	me	eliges?»	Entonces	Tinu	contesta:	«Nar,	yo	te	elijo.»	¡Ah,	Ko,	Tinu
es	feliz,	feliz!
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LA	HISTORIA	DE	MANA
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Mana	estaba	pescando	entre	los	cañaverales,	sola.
Tenía	 su	 propio	 hoyo	 de	 pesca.	 Suth	 y	 Tor	 la	 ayudaron	 a

construir	un	sendero	hasta	el	cañaveral,	colocando	las	cañas	cortadas
sobre	la	red	de	raíces	para	que	pudiera	caminar.	A	diez	y	diez	pasos	habían	formado
un	 pequeño	 claro,	 en	 medio	 del	 cual	 recortaron	 un	 hoyo	 circular	 entre	 las	 raíces,
dejando	un	estanque	pequeño	de	agua	clara,	de	menos	de	un	paso	de	ancho.

Supieron	 cómo	 hacerlo	 gracias	 a	 que	 Ko	 había	 visto	 pescar	 así	 a	 una	 de	 las
mujeres	 del	 pantano.	 Pero	 después	 tuvieron	 que	 aprender	 los	 detalles	 por	 sí	 solos:
cuál	era	el	mejor	cebo,	o	que	un	objetivo	dentro	del	agua	nunca	estaba	donde	el	ojo	lo
percibía,	sino	más	arriba.	Y	lo	más	importante	de	todo:	que	había	que	tener	paciencia
y	esperar	completamente	quietos	y,	después,	utilizar	toda	la	fuerza	de	cada	músculo
del	brazo,	del	hombro	y	de	la	cintura	para	un	lanzamiento	rápido	y	repentino,	como	el
movimiento	 de	 una	 serpiente	 cuando	 trata	 de	morder.	 Cualquier	 duda	 o	 vacilación
hacía	que	el	pez	se	asustara	y	escapara.	Mana	tenía	paciencia.

Tinu	 había	 sido	 la	 primera	 en	 descubrir	 el	 truco;	 y	 se	 lo	 había	 enseñado	 a	 los
demás.	Después	Suth	hizo	que	los	niños	practicaran	una	y	otra	vez.	Ponía	una	hoja	en
la	punta	de	una	vara	delgada	y	la	movía	por	debajo	del	agua,	imitando	el	movimiento
de	un	pez;	eso	era	el	blanco.	Cuando,	tras	varias	pruebas,	la	vara	de	pescar	de	Mana
perforó	la	hoja	tres	veces	de	cuatro	intentos,	Suth	y	Tor	le	abrieron	el	sendero.

Así	que	en	ese	momento	Mana	se	agachaba	por	primera	vez	junto	a	su	hoyo	de
pesca,	 con	 la	 vara,	 fuerte	 y	 puntiaguda,	 apoyada	 en	 el	 hombro,	 lista	 para	 lanzar.
Aquella	parte	de	los	cañaverales	estaba	llena	de	peces.	Era	raro	que	ninguno	de	los
habitantes	del	pantano	fuera	allí	para	pescarlos;	pero	no	querían	acercarse	tanto	a	la
orilla,	como	si	allí	hubiese	algo	que	los	asustara.

Mana	vio	tres	peces	pequeños,	plateados,	con	una	franja	verde	en	el	costado,	del
tamaño	 de	 su	 dedo	 índice.	 Buena	 señal.	 Los	 peces	 eran	 muy	 pequeños	 para
atravesarlos,	 pero	 sus	 movimientos	 harían	 saber	 a	 los	 peces	 más	 grandes	 que	 allí
había	 comida.	 Con	 cuidado,	 la	 niña	 extendió	 la	 mano	 izquierda	 y	 esparció	 más
huevos	 de	 libélula	 sobre	 la	 superficie.	 Cuando	 las	 partículas	 blancas	 empezaron	 a
flotar	en	el	agua,	los	peces	pequeños	se	lanzaron	sobre	ellas	y	se	las	comieron.	Dos
más	aparecieron	desde	la	oscuridad,	por	debajo	de	las	cañas:	uno	de	la	misma	clase	y
el	otro	un	poco	mayor,	de	color	marrón	oscuro	y	morro	achatado.

¿Era	 aquello	 un	 movimiento,	 una	 sombra	 que	 se	 agitaba	 en	 el	 límite	 de	 la
oscuridad?

El	corazón	de	Mana	empezó	a	latir	con	fuerza.	Más	despacio	que	nunca,	alargó	la
mano	derecha	y	dejó	caer	más	de	aquellos	valiosos	huevos.	La	sombra	 se	acercó	a
comerlos,	 era	 un	 pez	 largo	 como	 el	 pie	 de	 un	 hombre,	 de	 vientre	 grande,	 azul

www.lectulandia.com	-	Página	95



negruzco	con	una	mancha	roja	detrás	del	ojo.	Demasiado	tarde:	 los	peces	pequeños
llegaron	antes.

Mana	 echó	 otro	 puñado	 de	 huevos.	 Los	 seis	 peces	 subieron	 a	 comérselos,
compitiendo	entre	sí,	y	empezaron	a	seguirlos	hacia	abajo.

¡Ahora!
Cuando	el	dorso	oscuro	se	dio	la	vuelta,	Mana	atacó.	La	punta	de	la	vara	golpeó

algo	duro,	y	acto	seguido	lo	atravesó.	Enseguida	la	lanza	adquirió	vida	propia	en	sus
manos,	 agitándose	 de	 un	 lado	 a	 otro	mientras	 el	 pez	 forcejeaba	 por	 liberarse.	 Las
manos	 y	 los	 brazos	 recordaron	 las	 interminables	 lecciones:	 Mana	 no	 hizo	 el
movimiento	 instintivo	 de	 retirar	 la	 caña	 en	 la	 misma	 dirección	 en	 que	 la	 había
lanzado,	pues	así	se	arriesgaba	a	que	el	pez	se	escapara.	Por	el	contrario,	cogió	la	vara
con	 la	mano	 izquierda,	 lo	más	 adelante	 que	 pudo,	 y	 la	 alzó	 hacia	 arriba	 y	 al	 lado,
echando	el	cuerpo	hacia	atrás	a	fin	de	sacar	la	vara	de	forma	que	la	punta	rozara	la
parte	opuesta	del	hoyo.	A	medio	palmo	del	extremo,	atravesado	de	lado	a	lado,	el	pez
se	agitaba	en	el	aire.

Con	 un	 suspiro	 de	 felicidad,	Mana	 se	 levantó	 y,	 con	 aire	 distraído,	 espantó	 los
insectos	que	tenía	en	el	cuerpo.	Éstos	habían	estado	pululando	alrededor	de	ella	todo
el	tiempo	que	había	estado	pescando,	pero	Mana	apenas	había	reparado	en	ellos.	Le
habían	picado	varios.	Supuso	que	por	la	noche	las	picaduras	le	molestarían,	pero	no
le	importó.	Había	valido	la	pena.	En	el	primer	intento,	en	su	propio	hoyo	de	pesca,
había	atrapado	aquel	hermoso	pez.

Mana	atravesó	el	pez	todavía	más	con	la	vara,	para	que	no	pudiera	escaparse,	y	la
dejó	 en	 el	 sendero.	 Cuando	 el	 agua	 estuvo	 quieta	 cogió	 de	 la	 calabaza	 un	 tipo	 de
carnada	diferente:	no	huevos	de	libélula,	que	eran	difíciles	de	encontrar,	sino	restos
de	pasta	de	raíz	azul,	y	los	esparció	sobre	el	hoyo.	Quedaron	flotando	en	la	superficie,
para	que	los	peces	que	se	habían	asustado	los	encontraran	al	volver,	y	creyeran	que
aquél	 era	 un	 buen	 lugar	 para	 buscar	 comida	 en	 otra	 ocasión.	 El	 pez	 atrapado	 era
suficiente	para	Mana,	suficiente	felicidad,	suficiente	comida	para	ella	y	alguien	más.
Se	puso	la	caña	en	el	hombro,	con	el	pez	colgando	tras	ella,	y	se	marchó.

Al	subir	 la	colina,	se	dio	cuenta	de	 lo	bien	que	se	estaba	sin	 insectos	alrededor.
Eso	 sucedía	 siempre	 que	 alguien	 se	 internaba	 en	 el	 pantano.	 Nubes	 de	 horribles
criaturas	se	arremolinaban	sobre	la	persona	en	medio	del	calor	vaporoso:	la	mayoría
de	ellos	sólo	se	posaban	y	lamían	el	sudor,	pero	algunos	picaban	y	chupaban	sangre.
Todos	habían	aprendido	a	soportarlos,	a	olvidarse	de	ellos	mientras	se	concentraban
en	lo	que	tenían	que	hacer	en	el	pantano.	Pero	en	cuanto	podían,	volvían	a	subir	a	la
colina,	al	calor	más	fresco,	más	seco,	donde	los	insectos	casi	no	iban.

Cuando	llegó	a	una	altura	suficiente,	se	sentó	a	esperar.	En	aquel	momento,	lo	que
más	 deseaba	 era	 enseñarle	 a	 alguien	 el	 hermoso	 pez;	 pero	 todos	 estaban	 ocupados
pescando	en	diferentes	hoyos,	en	el	inmenso	cañaveral	que	se	extendía	a	lo	largo	de
la	 orilla,	 a	 los	 pies	 de	Mana,	 que	para	 sentarse	 había	 elegido	un	 sitio	 desde	donde
podía	 ver	 a	 cualquiera	 que	 saliera	 del	 cañaveral,	 para	 ir	 corriendo	 a	 enseñarle	 su
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captura.	 Sin	 embargo,	 Mana	 no	 estaba	 impaciente	 por	 hacerlo.	 Se	 sentía	 feliz	 de
esperar,	contenta	con	su	propia	felicidad,	sin	necesidad	de	nadie	para	compartirla.

La	 colina	 en	 la	 que	 estaba	 se	 parecía	 a	 la	 cola	 de	 un	 cocodrilo	 enorme:	 un
promontorio	rocoso	y	empinado	que	se	elevaba	hasta	una	cresta	central,	donde	habría
estado	la	columna	vertebral	del	animal.	Para	recorrerla	de	norte	a	sur	era	necesario	un
día	entero	de	duro	viaje.

Mana	estaba	sentada	en	la	ladera	este;	el	sol	de	la	mañana	le	brillaba	en	el	rostro.
Ante	 ella	 y	 hacia	 la	 derecha,	 se	 extendían	 los	 pantanos	 velados	 por	 la	 bruma.	 En
algún	lugar	de	ellos,	Var,	Net,	Yova	y	Kern	ya	debían	de	estar	regresando	del	extremo
más	alejado,	por	los	senderos	que	los	hombres	del	pantano	les	habían	enseñado.

Habían	 ido	 en	 busca	 de	 nuevas	 provisiones	 de	 sal.	 Ya	 casi	 habían	 agotado	 las
anteriores	en	regalos.	Tun	había	llegado	a	la	conclusión	de	que,	para	trabar	amistad
con	otras	personas	que	pudieran	conocer	al	viajar	hacia	el	norte,	en	busca	de	lugares
nuevos	 donde	 vivir,	 quizá	 necesitarían	 más.	 Eso	 los	 mantenía	 ocupados	 mientras
esperaban	que	todos	se	recuperaran	de	la	enfermedad	del	pantano.

Habían	muerto	dos:	Runa	y	la	hija	pequeña	de	Moru,	Taja.	Casi	todos	los	demás
habían	estado	muy	enfermos.	Mana	fue	la	primera,	antes	de	empezar	a	cruzar.	Chogi
decía	 que	 era	 por	 dormir	 en	 los	 pantanos	 o	 muy	 cerca	 de	 ellos.	 No	 obstante,	 ya
estaban	bien	otra	vez,	aunque	algunos	todavía	un	poco	débiles.	En	cuanto	regresara	la
expedición	de	la	sal,	estarían	listos	para	continuar	el	viaje	hacia	el	norte.

Mana	estaba	inquieta	ante	la	idea	de	partir.	Sabía	que	no	podían	quedarse	allí	para
siempre.	Las	plantas	comestibles	ya	escaseaban	a	lo	largo	de	las	orillas,	y	no	podían
alimentarse	sólo	de	pescado.	Además,	no	era	la	vida	a	la	que	estaban	acostumbrados.
Pero	 a	 Mana	 no	 le	 gustaban	 los	 cambios.	 Ella	 prefería	 las	 cosas	 que	 conocía	 y
comprendía.	Por	eso	estaba	tan	contenta	de	haber	atrapado	aquel	pez:	significaba	que
había	algo	útil	que	ella	podía	hacer.	La	pesca	le	proporcionaba	un	lugar	entre	el	Clan,
un	sentido	a	su	vida.	Le	ayudaba	a	saber	para	qué	estaba	allí.	Y	en	el	momento	en	que
pensaba	eso,	sintió	una	repentina	tristeza,	pues	pronto	debería	abandonar	su	hoyo	de
pesca.	Iría	a	lugares	donde,	quizá,	nunca	tendría	la	oportunidad	de	pescar	otra	vez.

Mana	se	levantó	y	miró	al	norte,	hacia	el	camino	que	debían	recorrer.	Tun	había
enviado	 exploradores	 a	 investigar.	 Éstos	 habían	 regresado	 e	 informado	 que,	 tras
medio	día	de	viaje,	no	habían	alcanzado	el	final	del	promontorio,	pues	éste	se	hacía
cada	vez	más	escarpado,	hasta	convertirse	casi	en	una	pared,	 sin	espacio	ni	 terreno
para	que	creciera	nada	entre	la	roca	y	el	pantano.

En	ese	instante,	Mana	contemplaba	la	ladera	de	la	colina:	trataba	de	imaginarse	el
difícil	viaje.	Se	preguntó	qué	encontrarían	al	 final.	 ¿Sería	un	gran	paisaje	amplio	y
despejado,	quizá	con	un	río	que	lo	atravesara,	bosques	con	árboles	umbrosos	y	zonas
de	matorral,	 como	 los	 Lugares	Buenos	 que	 ella	 apenas	 recordaba	 antes	 de	 que	 las
lluvias	cesaran?

Su	mente	quedó	absorbida	por	el	paisaje	imaginario,	tanto	que	ni	siquiera	veía	la
vista	real	que	tenía	enfrente.	Aun	así,	un	movimiento	rápido	le	llamó	la	atención.	Se
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puso	rígida,	y	miró.
Sí,	 allí.	 Breve,	 furtivo,	 un	 movimiento	 oscuro	 entre	 dos	 rocas.	 Enseguida

desapareció.
¿Un	 zorro	 o	 un	 chacal?	Demasiado	 grande.	 Tampoco	 era	 el	movimiento	 de	 un

ciervo.	 De	 todas	 formas,	 por	 allí	 no	 habían	 visto	 criaturas	 de	 aquel	 tamaño.	 El
promontorio	 era	 demasiado	 árido	 para	 que	 pastaran	 animales,	 y	 tampoco	 había
suficientes	presas	para	los	animales	carnívoros.

¡Otra	vez,	allí!	Aunque	en	esa	ocasión	Mana	lo	vio	con	claridad,	no	pudo	saber	de
qué	se	trataba.	Una	cabeza	redonda,	negra,	una	espalda	de	color	pardo,	movimientos
rápidos	pero	torpes…

En	 cuanto	 hubo	 desaparecido,	 la	 niña	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 que	 había	 visto.	 La
criatura	que	se	escabullía	colina	arriba	era	humana:	una	mujer,	pensó	Mana,	una	de
las	habitantes	del	pantano,	a	juzgar	por	el	color	de	la	piel.	Se	movía	de	aquel	modo
extraño	porque	estaba	agachada	y	sujetaba	algo	con	ambas	manos,	apretándolo	contra
el	pecho…

Allí	estaba	otra	vez.	Pero	en	las	manos	no	parecía	llevar	nada.	Si	acaso	algo	en	el
hueco	que	formaba	con	ellas.	La	mujer	se	detuvo,	miró	detrás	de	una	roca,	no	en	la
dirección	 de	 Mana	 sino	 hacia	 el	 norte,	 como	 si	 se	 escondiera	 de	 un	 peligro	 que
pudiera	venir	de	esa	dirección.	Siguió	escabullándose,	con	el	mismo	paso	torpe,	pues
trataba	de	no	derramar	lo	que	llevaba.

Sólo	podía	ser	agua,	pensó	Mana.	¿Por	qué	una	mujer	del	pantano	llevaba	agua
hacia	 arriba,	 a	 las	 rocas	 desnudas?	 La	 gente	 del	 pantano	 nunca	 se	 acercaba	 al
promontorio.	Había	allí	algo	que	les	causaba	un	miedo	enorme.	Sin	duda,	la	conducta
de	la	mujer	indicaba	que	ella	sentía	también	ese	temor.	¿Y	por	qué	llevaba	agua	en	las
manos,	en	lugar	de	hacerlo	en	los	tubos	de	caña	que	aquella	gente	utilizaba	para	ese
tipo	de	cosas?

Intrigada,	Mana	cogió	la	vara	de	pescar,	con	el	pez	todavía	atravesado	en	ella,	y
se	dispuso	a	cruzar	la	colina.	No	tenía	miedo:	las	mujeres	del	pantano	eran	agradables
y	 accesibles,	 y	 los	 hombres	 no	 eran	 peligrosos	 a	 pesar	 de	 sus	maneras	 orgullosas.
Pero	como	la	mujer	se	movía	con	tanta	cautela,	Mana	se	deslizó	detrás	de	una	roca	en
cuanto	volvió	a	aparecer,	y	esperó	hasta	que	hubo	descendido	un	buen	 trecho	de	 la
colina	antes	de	seguirla.

Cuando	ya	estaba	cerca	del	lugar	del	que	había	surgido	la	mujer,	dejó	la	vara	en	el
suelo	y	gateó	en	silencio	hasta	alcanzar	el	otro	lado	de	una	roca.

Vio	abajo	una	hondonada	pequeña	y	empinada.	En	el	fondo	yacía	un	hombre	con
los	 ojos	 cerrados.	 Tenía	 el	 rostro	 contraído	 en	 una	 expresión	 de	 dolor.	 La	 sangre
manaba	 a	 borbotones	 de	 una	 herida	 horrible	 que	 se	 apreciaba	 bajo	 el	 hombro
izquierdo.	Apoyaba	el	brazo	derecho	en	el	 suelo	 rocoso.	Un	niño	pequeño,	 casi	un
recién	nacido,	estaba	sentado	y	se	retorcía	los	dedos,	mientras	miraba	a	su	alrededor
con	terror,	tristeza	y	asombro.

El	herido	no	exhibía	colores	brillantes	pintados	en	el	rostro,	como	sucedía	con	los
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hombres	de	la	región.	Tampoco	llevaba	puesto	el	típico	cinturón	trenzado	de	hojas	de
caña,	con	tubos	de	madera	colgando	de	él.	Aquéllos	no	eran	habitantes	del	pantano.

A	Mana	ni	se	le	pasó	por	la	cabeza	que	aquellas	personas	fueran	desconocidas	y
que	por	eso	no	 tenía	por	qué	ayudarlas.	Al	contrario,	 la	expresión	de	sus	 rostros	 le
reveló	 que	 era	 preciso	 echar	 una	 mano.	Miró	 colina	 abajo	 y	 vio	 que	 la	 mujer	 ya
bajaba	 otra	 vez,	 con	 algo	 más	 de	 la	 valiosa	 agua	 para	 el	 hombre	 herido.	 Mejor
esperarla.

Mana	se	alejó	un	poco	y	se	escondió,	pero	en	cuanto	la	mujer	desapareció	en	la
hondonada,	 quitó	 el	 pez	 de	 la	 vara	 y	 se	 acercó	 gateando	 con	 él	 hasta	 donde	 pudo
volver	a	mirar.

La	mujer	se	agachó	junto	al	hombre	y	 le	vertió	el	agua	en	 la	boca.	La	mitad	se
perdió,	 pero	 el	 hombre	 sacó	 la	 lengua	 y	 lamió	 el	 resto.	 Cuando	 el	 agua	 casi	 se
terminó,	la	mujer	puso	la	palma	de	la	mano	ante	el	niño	y	le	hizo	bajar	la	cara	para
que	sorbiera.	Mana	esperó	a	que	la	mujer	terminara	y	emitió	un	suave	siseo.

La	mujer	se	volvió	inmediatamente,	cogió	piedras	con	ambas	manos	y	se	agachó,
gruñendo,	ante	al	hombre.

Mana	se	incorporó	sobre	las	rodillas	y	alzó	la	mano	con	la	palma	hacia	delante,
en	señal	de	paz	y	saludo.	La	mujer	permaneció	donde	estaba,	enseñando	los	dientes,
bufando	 como	 un	 chacal	 arrinconado.	 Mana	 enseñó	 el	 pez	 y	 emitió	 el	 doble
murmullo	que	la	gente	que	no	tenía	palabras	usaba	para	decir:	«Yo	doy.»

La	mujer	frunció	el	entrecejo,	insegura,	y	dejó	de	gruñir,	pero	siguió	en	la	misma
posición	 mientras	 movía	 los	 ojos	 de	 un	 lado	 a	 otro.	 Mana	 sonrió,	 se	 encogió	 de
hombros	y	tiró	el	pescado	a	la	hondonada,	a	los	pies	de	la	mujer.

Ésta	vaciló,	mientras	miraba	a	Mana	y	al	pez.	Por	fin	se	decidió,	soltó	la	piedra	de
la	mano	izquierda	y,	sin	quitarle	el	ojo	de	encima	a	Mana,	cogió	el	pescado.	Todavía
en	la	misma	postura,	con	la	piedra	en	la	mano	derecha	lista	para	golpear	o	lanzarla,
mordió	un	bocado,	lo	masticó,	escupió	la	comida	triturada	en	la	mano	y	la	introdujo
entre	 los	 labios	 del	 hombre.	 Éste	 masticó	 débilmente	 mientras	 la	 mujer	 repetía	 la
operación	para	darle	también	un	poco	al	niño.

Todavía	con	 los	ojos	 fijos	en	Mana,	mordió	un	 trozo	para	 sí	misma	y,	mientras
comía,	 retrocedió	 hacia	 el	 otro	 lado	 de	 la	 hondonada	 hasta	 que	 pudo	 atisbar	 por
encima	de	la	cresta.	Se	dio	la	vuelta	y	contempló	la	ladera	de	la	colina	hacia	el	norte,
sin	dejar	de	mirar	hacia	atrás,	a	fin	de	asegurarse	de	que	Mana	no	se	movía.	Después
volvió	y	siguió	con	el	pescado.

Era	 evidente	 que	 dicha	 tarea	 le	 ocuparía	mucho	 tiempo,	 así	 que	Mana	 vació	 el
contenido	 de	 la	 calabaza	 sobre	 una	 roca	 plana	 y	 se	 apresuró	 colina	 abajo,
escondiéndose	como	había	visto	hacer	a	la	mujer.	A	juzgar	por	la	herida	del	hombre,
tenían	razones	para	 tener	miedo.	Llenó	la	calabaza	en	un	estanque	del	pantano	y	 la
llevó	hacia	arriba.

Esta	 vez	 descendió	 hasta	 ellos.	 La	mujer	 gruñó	 y	 se	 preparó	 para	 atacar,	 pero
Mana	le	sonrió	y	le	enseñó	la	calabaza,	que	rebosaba	agua.	La	mujer	vaciló,	así	que	la
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niña	dejó	el	agua	en	el	suelo	y	volvió	a	alejarse	de	la	hondonada.	La	mujer	se	relajó
un	poco,	cogió	la	calabaza	y	ayudó	al	hombre	a	beber	de	ella.

Mana	se	dio	la	vuelta	y	miró	hacia	el	sur,	a	lo	largo	de	la	orilla.	Habían	salido	dos
personas	 del	 cañaveral.	 A	 pesar	 de	 la	 distancia,	 Mana	 reconoció	 a	 Ko,	 el	 más
pequeño.	 Nadie	 más	 se	 paraba	 de	 aquel	 modo	 para	 que	 lo	 miraran,	 anhelante	 e
inseguro	al	mismo	tiempo.	La	otra	persona	quizá	fuera	Moru.	Ko	le	estaba	enseñando
algo.	Parecía	orgulloso	y	feliz;	seguramente	también	había	tenido	suerte	con	la	pesca.

Mana	 sintió	 pena	 al	 reparar	 en	 que	 no	 podría	 enseñarle	 a	 nadie	 su	 primer	 pez
grande.	Cuando	aquellos	desconocidos	hubieran	terminado	con	él,	no	quedarían	más
que	espinas.	Pero	había	tenido	que	dárselo.	No	podía	hacer	otra	cosa.	Y	además	debía
avisar	a	los	demás	para	que	los	ayudaran.	Eso	también	era	evidente.

Llamó	a	la	mujer	en	voz	baja,	señaló,	sonrió	y	emitió	el	sonido	de	«yo	me	voy».
La	mujer	no	reaccionó.	Mana	se	preguntó	si	usaría	los	mismos	sonidos	que	las	otras
personas	sin	palabras	que	ella	conocía.	Hasta	el	momento	la	mujer	no	había	emitido
ningún	sonido,	sólo	gruñidos.

De	hecho,	mientras	cruzaba	la	colina	a	toda	prisa,	Mana	cayó	en	la	cuenta	de	que
no	 sabía	 nada	 de	 aquellas	 personas,	 nada	 en	 absoluto.	 De	 no	 haberse	 hallado	 en
aquella	situación	cuando	los	encontró,	¿habrían	sido	amigos	o	enemigos?	No	lo	sabía.

Lo	único	que	sabía	era	que	estaban	en	un	apuro	y	que	corrían	peligro.	A	juzgar
por	la	herida	del	hombre,	hasta	podía	adivinar	qué	clase	de	peligro.	Aquello	no	era	la
mordedura	ni	la	zarpa	de	ningún	animal	grande	y	feroz.	El	hombre	había	recibido	un
golpe	 profundo	 y	 violento	 con	 algo	 duro	 y	 afilado.	 Podía	 haber	 sido	 el	 cuerno	 de
algún	animal,	pero	parecía	demasiado	ancho	para	ser	de	un	antílope	de	los	que	Mana
conocía.	Y	de	ser	algo	así,	¿por	qué	la	mujer	tenía	tanto	miedo	y	estaba	tan	dispuesta
a	pelear?	Los	antílopes	no	perseguían	al	cazador	al	que	habían	herido.

No,	 pensó	Mana.	 Esas	 heridas	 las	 hacían	 las	 personas.	 Nunca	 había	 visto	 una
herida	provocada	por	un	palo	de	cavar,	pero	seguro	que	tendría	ese	aspecto.

Aquello	era	malo,	pensó	 la	niña,	malo.	En	ese	momento,	quizá	ella	y	 todos	sus
amigos	corrían	el	mismo	peligro	que	los	tres	que	había	dejado	en	la	hondonada.	Sin
embargo,	sintió	que	había	hecho	lo	que	tenía	que	hacer.

LEYENDA

La	cacería	dilli
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A
Antílope	Negro	dormía.	Su	sueño	duraba	mucho,	mucho.

Puerco	Gordo	y	Serpiente	bebían	piedra	hierba.	Eran	felices.
Serpiente	alardeó.	Dijo:

—Mira	mi	 hombre,	Gul.	Ningún	 cazador	 es	más	 rápido.	Ningún	 cazador	 tiene
ojos	más	agudos.	Él	lanza	una	piedra.	Ningún	cazador	tiene	mejor	puntería.

Puerco	Gordo	dijo:
—Serpiente,	 tú	mientes.	Mi	 hombre,	Dop,	 es	mejor.	 Él	 golpea	 una	 roca	 con	 el

palo	de	cavar	y	la	rompe.	Él	sigue	el	rastro	del	venado	dilli.	Él	no	lo	pierde.	Lo	huele
en	la	noche	oscura.

Serpiente	dijo:
—Puerco	Gordo,	tú	mientes.	Gul	es	mejor.
Empezaron	a	discutir	a	gritos.	Tejedor	dijo:
—Vosotros	dos,	dejad	de	gritar.	Mis	esposas	no	pueden	oír	mis	órdenes.
Puerco	Gordo	y	Serpiente	dijeron:
—Decide	por	nosotros,	Tejedor.	Mira	a	nuestros	hombres,	Gul	y	Dop.	¿Cuál	es	el

mejor	cazador?
Tejedor	miró	desde	la	cima	de	la	Montaña,	la	Montaña	sobre	Odutu,	y	dijo:
—Mirad	ese	hermoso	venado	dilli.	Tiene	una	mancha	negra	en	el	lomo.	Id	ahora.

Convertidlo	en	dos.	Ahora	tenéis	dos	venados	dilli.	Poned	uno	delante	de	Dop,	el	otro
delante	de	Gul.	Haced	que	cada	venado	dilli	corra	a	Manantial	Amarillo.	Un	hombre
llega	allí	primero.	Él	mata	el	venado.	Ese	hombre	es	el	mejor	cazador.

Puerco	Gordo	y	Serpiente	dijeron:
—Tejedor,	esto	es	bueno.	Nosotros	lo	hacemos.
Pero	 Tejedor	 dijo	 en	 su	 corazón:	 «No	 me	 importa	 cuál	 es	 mejor	 cazador.

Manantial	Amarillo	está	lejos	y	lejos.	Ahora	hay	silencio	aquí.»

Gul	salió	de	caza.	Dop	salió	de	caza.	Cada	uno	vio	un	hermoso	venado	dilli	con
una	mancha	negra	en	el	 lomo.	Corrían	delante	de	ellos.	Eran	hábiles.	Giraban	a	un
lado,	corrían	sobre	 las	 rocas,	 se	ocultaban	en	matorrales	espesos.	Los	cazadores	no
les	 perdían	 el	 rastro.	 Los	 venados	 llegaron	 cerca	 de	Manantial	 Amarillo.	 Los	 dos
hombres	aparecieron	juntos,	pero	Dop	estaba	más	cerca.

Serpiente	vio	esto.	No	estaba	contento.	Él	dijo	en	su	corazón:	«Mi	hombre	pierde.
Nosotros	convertimos	un	venado	en	dos.	Ahora	yo	convierto	dos	venados	en	uno.»

Puso	una	piedra	hierba	en	el	camino	de	Puerco	Gordo.	Éste	la	encontró	y	bebió.
No	 siguió	 la	 cacería.	 Serpiente	 hizo	 que	 el	 venado	 de	 Dop	 corriera	 detrás	 de	 un
matorral.	Entonces	convirtió	los	dos	venados	en	uno.	El	venado	de	Dop	desapareció.

Dop	fue	detrás	del	matorral.	El	venado	no	estaba.	El	rastro	terminaba	allí.	Buscó	a
un	lado	y	a	otro.	No	lo	encontró.

Gul	siguió	al	venado	hasta	Manantial	Amarillo.	Allí	lo	mató;	y	se	alegró.
Dop	 tuvo	sed.	Fue	hasta	Manantial	Amarillo.	Vio	a	Gul.	Vio	el	venado	muerto,
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tenía	una	mancha	negra	en	el	lomo.
Dop	dijo:
—Gul,	tú	matas	mi	venado.	Lo	persigo	durante	todo	el	día.
Gul	respondió:
—Dop,	tú	mientes.	El	venado	es	mío.	Lo	persigo	yo	durante	todo	el	día.
Dop	cogió	el	venado	de	 las	patas	 traseras.	Gul	 lo	cogió	de	 las	patas	delanteras.

Ambos	tiraron.	Ninguno	fue	más	fuerte.
Gul	 soltó	 una	 pata	 del	 venado.	 Cogió	 una	 piedra	 y	 la	 lanzó.	 Su	 puntería	 fue

buena.	La	piedra	golpeó	a	Dop	en	la	mandíbula.	Éste	soltó	el	venado.
Todo	ocurrió	de	repente.	Gul	no	estaba	preparado.	Se	fue	hacia	atrás,	tropezó	con

unas	matas	y	cayó.
Dop	 se	 abalanzó	 sobre	Gul.	Descargó	 un	 golpe	 con	 el	 palo	 de	 cavar,	 un	 golpe

tremendo.	Gul	 se	movió	a	un	 lado.	El	palo	de	cavar	de	Dop	quedó	enterrado	en	el
suelo.

Gul	se	echó	a	reír.	Dijo:
—Dop,	un	oso	hormiguero	es	más	rápido,	un	oso	hormiguero	ciego.
Y	asestó	a	Dop	un	golpe	furioso.	Dop	lo	esquivó	y	se	echó	a	reír.	Dijo:
—Gul,	un	pichón	es	más	fuerte,	un	pichón	sin	plumas.
Se	rieron	uno	del	otro.	Estaban	llenos	de	ira,	la	ira	de	los	héroes.	Pelearon.
Serpiente	y	Puerco	Gordo	vieron	aquello.	Dijeron:
—Esto	es	bueno.	Ahora	nosotros	vemos	cuál	es	mejor.
Dop	 y	 Gul	 pelearon	 todo	 el	 día.	 Lanzaron	 golpes	 fortísimos.	 Tiraron	 piedras.

Golpearon	con	los	puños.	Mordieron	con	la	boca.	Corrió	la	sangre.
El	sol	se	ponía	en	el	horizonte.	Gul	lo	vio.	Se	dio	la	vuelta	y	corrió	hacia	él.	Dop

lo	siguió.
Entonces	Gul	 se	 dio	 la	 vuelta	 otra	 vez.	Se	 enfrentó	 a	Dop.	Le	 asestó	 un	 fuerte

golpe,	un	golpe	de	héroe.	Fue	de	este	tipo:
Mirad	este	árbol,	el	padre	de	los	árboles.	Ningún	árbol	es	más	alto,	ninguno	más

fuerte.	Ahora	 es	 el	 tiempo	 de	 las	 lluvias.	Mirad	 esta	 nube.	Es	 negra,	 es	 lenta,	 está
llena	 de	 truenos.	 Se	 detiene	 sobre	 el	 padre	 de	 los	 árboles	 y	 explota.	 De	 ella	 caen
relámpagos.	El	sol	no	es	más	brillante.	El	rugido	del	león	no	es	más	fuerte.	El	padre
de	los	árboles	recibe	el	golpe,	cae	y	yace	en	el	suelo.

Así	fue	el	golpe	de	Gul	a	Dop.
El	sol	le	daba	en	los	ojos	a	Dop.	No	vio	llegar	el	golpe	de	Gul.	Lo	golpeó	en	la

cabeza,	en	un	 lado,	detrás	del	ojo.	Se	 le	nubló	 la	vista.	Las	 rodillas	 se	 le	doblaron.
Cayó	al	suelo.	No	se	movió.

Gul	cogió	el	venado	dilli	y	se	lo	llevó.	Era	feliz.
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El	hombre	no	podía	levantarse,	y	mucho	menos	caminar,	así	que	Suth	y
Net	entrelazaron	las	manos	formando	una	especie	de	asiento,	se	pasaron
los	 brazos	 del	 herido	 alrededor	 de	 los	 hombros	 y	 lo	 llevaron	 al

campamento	oyendo	sus	gemidos.	La	herida	volvió	a	abrirse	y	sangró	durante	todo	el
trayecto.	 Al	 parecer,	 la	 mujer	 había	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 aquellos
desconocidos	eran	amigos.	Caminó	anhelante	junto	al	hombre,	con	el	niño	en	brazos,
y	cada	pocos	pasos	miraba	hacia	atrás.

Pusieron	al	hombre	lo	más	cómodo	posible	sobre	un	lecho	de	cañas,	y	Mana	llevó
agua	para	que	la	mujer	lavara	la	herida.	Después,	la	niña	puso	sobre	las	brasas	lo	que
quedaba	del	pez.

Ya	era	 la	hora	de	descanso	del	mediodía,	pero	antes	Tun	envió	a	Ko	y	a	Nar	a
montar	guardia	hacia	el	norte,	uno	a	cada	lado	de	la	colina.	Los	demás	se	sentaron	a
la	 sombra	 y	 comieron	 lo	 que	 habían	 cazado	 o	 encontrado,	 y	 hablaron	 en	 voz	 baja
sobre	 los	 desconocidos.	 Mana	 no	 oía	 lo	 que	 decían	 los	 hombres	 al	 otro	 lado	 del
fuego,	 pero	 las	 mujeres	 que	 había	 a	 su	 alrededor	 coincidían	 en	 que	 la	 herida	 del
hombre	había	sido	provocada	por	algo	parecido	a	un	palo	de	cavar,	y	en	que	la	mujer
estaba	 muy	 asustada.	 Seguramente	 porque	 temía	 que	 quienquiera	 que	 hubiera
causado	la	herida	podía	estar	siguiéndolos.

Nadie	reprochó	a	Mana	lo	que	había	hecho.	Al	igual	que	ella,	todos	parecían	creer
que	no	había	tenido	elección.

Antes	 de	 que	 los	 demás	 terminaran,	 Mana	 subió	 a	 la	 colina	 con	 Shuja	 para
reemplazar	 a	 los	vigías.	Permanecieron	 allí	 casi	 toda	 la	 tarde,	 hasta	que	Zara	 llegó
con	 Dipu	 para	 sustituirlas.	 Mientras	 descendían,	 Shuja	 se	 detuvo	 y	 señaló	 hacia
delante,	hacia	el	extremo	del	promontorio.

—Mira	 —dijo—.	 Var	 vuelve.	 Y	 Net	 y	 Yova	 y	 Kern.	 Ellos	 traen	 sal.	 Esto	 es
bueno.

Mana	 miró.	 La	 bruma	 que	 cubría	 los	 cañaverales	 durante	 el	 día	 empezaba	 a
tornarse	dorada	a	medida	que	el	sol	se	desplazaba	hacia	el	horizonte.	Cuatro	personas
cansadas,	cada	una	con	dos	pesadas	calabazas	colgadas	de	los	hombros,	acababan	de
surgir	del	horizonte	y	empezaban	a	ascender	en	dirección	al	campamento.	Los	demás
también	los	habían	visto.	Mana	oyó	gritos	abajo,	a	la	izquierda,	y	todo	el	mundo	salió
corriendo	de	los	hoyos	de	pesca	para	recibir	a	la	expedición.

Ya	habían	pescado	y	recolectado	suficiente	para	todos,	y	dado	que	en	el	pantano
los	insectos	eran	peores	a	la	caída	de	la	tarde,	encendieron	el	fuego	y	prepararon	la
comida	 mientras	 se	 comunicaban	 las	 noticias.	 Ko	 había	 pescado	 tres	 peces,	 que
compartió	con	Mana.	Todos	eran	más	pequeños	que	el	que	Mana	había	regalado,	pero
ella	no	se	lo	dijo.

www.lectulandia.com	-	Página	103



Cuando	 se	puso	el	 sol,	mientras	 todavía	 comían,	 la	mujer	desconocida	 soltó	un
fuerte	gemido	y	empezó	a	arañarse	el	rostro	y	el	pecho	hasta	hacerse	sangre.	Mana	no
tuvo	necesidad	de	mirar	para	saber	que	el	hombre	estaba	muerto.

Al	principio	la	mujer	no	dejaba	que	nadie	tocara	a	su	hombre,	pero	al	cabo	de	un
rato	ellos	insistieron.	De	ningún	modo	iban	a	dormir	con	un	hombre	muerto	al	lado.
Un	cadáver	podía	atraer	a	los	demonios,	que	se	comerían	el	espíritu	todavía	unido	al
cuerpo.	Algunos	 sujetaron	 a	 la	mujer	mientras	 los	demás	 llevaban	el	 cuerpo	 colina
arriba.	Pusieron	piedras	alrededor	y	encima	del	cadáver;	después,	con	 la	última	 luz
del	 día,	 las	 mujeres	 danzaron	 el	 baile	 de	 la	 muerte	 para	 el	 desconocido,	 a	 fin	 de
liberar	su	espíritu,	mientras	la	mujer	gemía	de	rodillas	al	pie	del	montículo.

Mana	era	demasiado	 joven	para	participar	de	 la	danza.	La	desconocida	 le	había
permitido	ocuparse	del	niño	mientras	lloraba	por	su	hombre.	En	ese	momento	Mana
estaba	 sentada	detrás	 de	 la	 fila	 de	mujeres,	 con	 el	 niño	dormido	 en	 los	 brazos.	De
pronto,	 vio	 que	 Noli	 dejaba	 de	marcar	 el	 ritmo	 con	 los	 pies,	 se	 ponía	 rígida	 y	 se
tambaleaba.	Bodu,	que	estaba	junto	a	ella,	la	sujetó.	Tinu	cogió	a	la	pequeña	Amola.
Las	 demás	mujeres	 se	 detuvieron.	Los	 hombres,	 en	 el	 otro	 extremo	del	montículo,
interrumpieron	los	aplausos	lentos	y	los	gruñidos.	Por	último,	la	desconocida	levantó
la	mirada	y	calló,	mientras	presenciaba,	perpleja,	cómo	la	voz	de	Halcón	Luna	salía
lentamente	 de	 entre	 los	 labios	 de	Noli,	 profunda	 y	 suave,	 impregnando	 la	 extensa
ladera	con	su	sonido.

—Cae	sangre	—dijo	la	voz—.	Hombres	siguen.
Noli	agachó	la	cabeza	y	se	le	doblaron	las	rodillas,	pero	Bodu	y	Tinu	la	sujetaron

con	 firmeza	 hasta	 que	 se	 estremeció,	 resopló	 y	miró	 a	 alrededor.	Murmuró	 algo	 a
Tinu	y	volvió	a	coger	a	su	hija.	Todos	se	miraron	con	gesto	interrogativo.	Durante	un
rato	nadie	dijo	nada.

Mana	percibió	el	miedo	y	la	incertidumbre.	Sabía	que	todos	pensaban	lo	mismo.
El	mensaje	de	Halcón	Luna	era	muy	claro.	«Cae	sangre.»	La	herida	del	desconocido
derramaba	 sangre	 cuando	Mana	 lo	 vio	 por	 primera	 vez.	 La	 herida	 debía	 de	 haber
goteado	todo	el	camino	mientras	escapaba	de	sus	enemigos,	y	había	vuelto	a	abrirse	y
dejado	 un	 rastro	 todavía	 más	 claro	 cuando	 lo	 llevaron	 al	 campamento.	 «Hombres
siguen.»	Entonces	no	se	trataba	de	un	solo	enemigo.	Por	lo	menos	dos,	quizá	más.

—¿Ellos	siguen	este	rastro	en	la	oscuridad?	—preguntó	Var—.	¿Ellos	lo	huelen?
—Yo	digo	que	no	—respondió	Kern,	que	era	el	mejor	rastreador—.	Yo	digo	que

ellos	esperan.	En	el	día	que	viene	hay	luz.	Entonces	ellos	llegan.
—¿Cuántos	hombres?	—quiso	saber	Chogi—.	¿Noli	lo	sabe?
—Yo	no	los	veo	—murmuró	Noli—.	Ellos	son	cazadores,	feroces,	feroces.
Se	 oyeron	 murmullos.	 Mana	 advirtió	 que	 Noli	 alzaba	 la	 mano,	 pero	 todavía

parecía	 mareada	 por	 la	 visita	 de	 Halcón	 Luna	 para	 poder	 imponerse.	 Pero	 Bodu
reparó	en	el	movimiento,	y	dijo:

—Esperad.	Noli	habla	más.
Todo	el	mundo	volvió	a	quedar	en	silencio,	esforzándose	por	escuchar.	Esta	vez	la
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voz	de	Noli	sonó	lánguida,	muy	baja,	y	era	la	suya.
—Yo	 era	 muy	 pequeña	—dijo—.	 Nosotros	 dormíamos	 en	 el	 Valle	 de	 Árboles

Muertos.	 Yo	 soñaba.	 Vinieron	 hombres	 feroces,	 feroces.	 Ellos	 mataron	 a	 nuestros
hombres.	Se	llevaron	a	nuestras	mujeres.	Éste	fue	mi	sueño.	Halcón	Luna	lo	envió.
Fue	un	sueño	real.	Aquellos	hombres	vinieron.

Todos	 sabían	 de	 qué	 hablaba,	 pero	 Mana	 era	 muy	 pequeña	 cuando	 ocurrió
aquello.	No	lo	recordaba;	sólo	a	veces,	entre	las	oscuras	sombras	de	alguna	pesadilla.
Los	ocho	Clanes	vivían	en	paz	en	los	antiguos	Lugares	Buenos	desde	la	época	de	las
Leyendas,	cuando	una	horda	de	asesinos	desconocidos	los	atacaron,	mataron	a	todos
los	hombres	que	pudieron	y	secuestraron	a	las	mujeres.

Sólo	el	Clan	de	Halcón	Luna	recibió	una	advertencia	a	través	del	sueño	de	Noli,
pero	nadie	la	creyó.

En	ese	momento	 sí	 la	 creyeron.	Horrorizados,	 se	quedaron	 en	 silencio	 antes	de
que	Chogi	hiciera	la	pregunta	que	todos	tenían	en	la	cabeza:

—¿Son	éstos	aquellos	hombres?
Noli	vaciló.
—Yo	no	sé…	—murmuró—.	Yo	creo…	creo	que	son	otros.
Tun	tomó	la	palabra.
—Escuchad	 —dijo—.	 Nosotros	 vigilamos	 esta	 noche,	 en	 grupos	 de	 tres.

Escondemos	 el	 fuego.	Despertamos	 en	 la	oscuridad.	Estamos	preparados.	Ponemos
vigías,	que	ven	quién	viene	y	cuántos	son.	Son	pocos	hombres,	entonces	nosotros	les
hacemos	 frente.	Ellos	 descubren	 que	 nosotros	 somos	más,	 ellos	 escapan.	Ellos	 son
muchos	hombres,	entonces	nosotros	entramos	en	el	pantano.	Nosotros	conocemos	los
caminos.	Ellos	no.	¿De	acuerdo?

Hubo	 murmullos	 de	 aprobación,	 y	 todos	 volvieron	 al	 campamento.	 Mientras
descendían	 la	colina,	decidieron	quién	haría	cada	cosa	y	cómo	debían	enfrentarse	a
los	desconocidos	si	llegaba	el	momento.

Sólo	la	mujer	del	hombre	muerto	se	quedó	llorando	junto	al	montículo.	En	mitad
de	 la	 noche	 bajó	 al	 campamento	 en	 silencio.	 Su	 hijo	 ya	 estaba	 impaciente	 y
lloriqueaba,	y	ella	lo	cogió	y	amamantó	durante	un	rato.	Después	se	acostó	al	lado	de
Mana	y	durmió.

Agazapada	en	su	puesto	de	vigilancia,	casi	en	la	cresta	que	constituía	la	cima	del
promontorio,	Mana	esperaba	la	señal	de	Ko.	Él	estaba	más	lejos,	en	un	lugar	desde	el
cual	avistaba	una	gran	distancia	hacia	el	norte.	Los	cazadores	 seguramente	estarían
siguiendo	el	rastro	de	sangre.	Aquella	mañana,	muy	temprano,	Kern	lo	había	seguido
hasta	el	punto	donde	Ko	vería	aparecer	a	los	hombres,	así	que	éste	sabía	exactamente
en	qué	dirección	debía	mirar.	Mana	todavía	no	le	veía,	pues	estaba	bajo	la	línea	del
horizonte,	en	el	otro	extremo	de	una	estribación	baja.

El	 tiempo	 pasaba,	 y	 las	 sombras	 de	 las	 rocas	 se	 movían	 poco	 a	 poco.	 Más	 o
menos	 a	media	mañana,	Mana	vio	 aparecer	 a	Ko,	 que	 gateaba	 entre	 dos	 rocas.	En
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cuanto	volvió	a	estar	bajo	la	línea	del	horizonte,	se	puso	en	pie	y	alzó	ambos	brazos.
Mana	 lo	 imitó,	 para	 indicarle	 que	 había	 visto	 la	 señal.	 Después	 Ko	 bajó	 el	 brazo
derecho	y	volvió	a	levantarlo,	una	vez,	dos,	tres,	cuatro	veces…

Sólo	 cuatro	 cazadores.	 Mana	 suspiro	 de	 alivio	 mientras	 respondía	 a	 la	 señal,
después	se	desplazó	hasta	un	punto	desde	donde	pudiera	comunicar	las	noticias	a	los
demás.	Suth	hizo	un	gesto	en	señal	de	respuesta,	se	dio	la	vuelta	y	habló	con	la	gente
del	 campamento,	 esperó	 la	 reacción	 y	 se	 volvió	 hacia	 Mana.	 Suth	 levantó	 ambas
manos	y	las	extendió	hacia	ella.

«Quédate	ahí.»
Los	cazadores	no	eran	muchos,	de	modo	que	los	adultos	del	Clan	los	esperarían

en	el	campamento	y	se	enfrentarían	a	ellos.	Mana	agitó	el	brazo	y	pasó	la	orden	a	Ko,
que	respondió	y	desapareció	de	su	campo	visual.	A	continuación	Mana	esperó,	con	la
boca	seca,	el	corazón	latiéndole	con	fuerza,	y	los	ojos	fijos	en	el	punto	donde	el	rastro
de	sangre	se	cruzaba	con	la	estribación	de	Ko,	hacia	abajo,	muy	lejos	del	puesto	de
vigilancia	de	éste.

Debajo	 de	 ella,	 la	 colina	 parecía	 desierta.	 Suth	 se	 había	 esfumado.	 El	 pantano
permanecía	oculto	bajo	la	habitual	bruma.	En	algún	lugar,	a	una	distancia	segura	a	lo
largo	 de	 los	 senderos	 sinuosos,	 las	madres	 esperaban	 con	 los	 recién	 nacidos	 y	 los
niños	 pequeños.	 Todos	 los	 demás	 estaban	 escondidos	 entre	 las	 rocas	 que	 había
alrededor	del	campamento.

Los	cazadores	llegaron	mucho	más	rápido	de	lo	que	Mana	suponía.	Aparecieron
en	el	horizonte,	moviéndose	furtivamente.	Uno,	dos,	tres,	cuatro,	rápidos	y	sigilosos,
miraban	 con	 atención	 y	 acto	 seguido	 corrían	 hacia	 el	 siguiente	 refugio.	 No	 se
ocultaban	por	miedo	a	encontrarse	con	algún	enemigo,	sino	porque	no	querían	alertar
a	 la	 presa.	 De	 vez	 en	 cuando	 el	 jefe	 se	 agachaba,	 señalaba	 y	 durante	 un	 instante
miraba	algo	que	había	en	el	 suelo.	Mana	sabía	 lo	que	el	hombre	había	encontrado:
otra	mancha	del	rastro	de	sangre.	No	tardaron	mucho	tiempo	en	llegar	a	la	hondonada
donde	Mana	había	descubierto	a	los	desconocidos.

Por	un	momento	permanecieron	en	cuclillas	en	el	borde	de	la	hondonada,	Mana
no	los	veía.	Se	agazapó	detrás	de	una	roca	e	hizo	una	señal	al	campamento.	Suth	no
se	arriesgó	a	responder,	pero	Mana	sabía	que	él	la	había	visto	y	regresó	a	su	puesto.

Los	 cazadores	 siguieron	 durante	 un	 rato	 fuera	 de	 su	 campo	 visual.	 Estarían
examinando	 las	 señales	 que	 Kern	 había	 encontrado:	 el	 hombre	 estuvo	 aquí	 y
sangraba,	la	mujer	se	arrodilló	aquí,	el	niño	orinó	allí,	las	espinas	de	los	peces	fueron
escupidas	 aquí.	 Entonces	 llegaron	 otros.	 Alguien	 ayudó	 y	 levantó	 al	 hombre.	 La
herida	volvió	a	abrirse…

Mana	volvió	a	verlos	enseguida,	pero	esta	vez	era	una	sola	cabeza	la	que	espiaba
en	 el	 borde	 de	 la	 hondonada	 y	miraba	 la	 colina	 que	 se	 alzaba	 delante.	 Sí,	 habían
entendido	bien	las	señales.	Sabían	que	no	sólo	debían	enfrentarse	a	una	mujer	y	a	un
hombre	herido.

Salieron	 los	 cuatro	 de	 la	 hondonada	 y	 continuaron	 avanzando,	 agachándose	 y
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corriendo,	más	concentrados	en	mantenerse	ocultos,	pero	moviéndose	con	la	misma
confianza	que	antes.	Cuando	pasaron	debajo	de	Mana,	ésta	los	vio	con	claridad	por
primera	vez.	Eran	diferentes	de	las	demás	personas	que	conocía;	sus	brazos	y	piernas
eran	largos	y	delgados,	y	la	piel,	oscura	como	la	del	Clan	pero	más	grisácea,	con	un
leve	tinte	morado	bajo	la	superficie.	Llevaban	cinturones	de	los	que	colgaban	una	o
dos	 extrañas	 calabazas	 pálidas,	 y	 portaban	 palos	 puntiagudos,	 más	 largos	 que	 los
palos	de	cavar	comunes,	pero	más	cortos	y	sólidos	que	la	vara	de	pescar	que	Mana
había	estado	usando	el	día	anterior.

De	vez	en	cuando,	uno	de	ellos	se	quedaba	quieto	y	miraba	a	su	alrededor.	Mana
también	permanecía	inmóvil	y	contenía	el	aliento,	segura	de	que	la	feroz	mirada	que
recorría	la	colina	advertiría	el	brillo	de	un	ojo	oculto	tras	la	hendidura	entre	dos	rocas.
La	mirada	pasó	de	largo,	y	Mana	se	resistió	al	deseo	de	suspirar	de	alivio.

Pese	a	aquellas	pausas,	los	desconocidos	recorrieron	el	terreno	con	rapidez.	Casi
habían	 llegado	 al	 campamento.	 Cuando	 todavía	 estaban	 a	 diez	 y	 diez	 pasos	 de
distancia,	Tun,	Suth,	Var	y	Kern,	con	los	palos	de	cavar	en	las	manos,	surgieron	de
detrás	de	unas	 rocas.	Tun	dio	un	paso	adelante	con	 la	mano	 izquierda	 levantada	en
señal	de	saludo	y	el	pelo	todavía	sin	encrespar.

Los	 desconocidos	 no	 dudaron.	 Se	 les	 encrespó	 el	 pelo	 al	 instante.	 Soltaron	 un
ladrido	 agudo	 y	 atacaron.	 Los	 cuatro	 miembros	 del	 Clan	 reaccionaron	 gritando	 y
alzando	los	palos	de	cavar.	Mana	vio	que	Kern,	el	más	cercano	a	ella,	esquivaba	un
golpe	 y,	 después,	 el	 resto	 del	 Clan	 salió	 de	 sus	 escondites	 para	 pelear	 contra	 los
forasteros.	Los	gritos	resonaron	a	lo	largo	de	la	colina,	salvajes	y	furiosos.	Uno	de	los
desconocidos	escapó	de	la	multitud	y	salió	corriendo.	Nadie	lo	vio	excepto	Mana.	La
niña	 se	puso	en	pie,	 señaló	y	gritó,	pero	 su	voz	 se	apagó	en	el	 tumulto.	Cuando	 la
lucha	terminó,	el	hombre	ya	estaba	lejos.

Mana	volvió	 a	gritar.	Todos	giraron	 la	 cabeza.	Ella	 señaló.	Net	 y	Tor	 corrieron
tras	 el	 hombre,	 pero	 éste	 llevaba	mucha	 ventaja,	 y	 pronto	 se	 dieron	 por	 vencidos.
Mana	fue	con	los	demás.	Vio	un	cuerpo,	no,	dos,	que	yacían	en	el	suelo,	ocultos	en
parte	por	 las	piernas	de	 la	gente.	Alguien	estaba	 sentado	en	una	 roca,	curándose	el
brazo	herido.	Chogi	examinaba	la	cabeza	herida	de	otro.	Suth	agitó	un	brazo,	señaló
hacia	el	puesto	de	Ko,	que	estaba	fuera	del	alcance	visual	del	campamento,	e	hizo	una
señal	para	que	volviera.	Mana	pasó	el	mensaje	y	corrió	colina	abajo.

El	brazo	herido	era	el	de	Tun:	una	herida	profunda,	producto	del	primer	ataque.
Yova	tenía	el	ojo	tan	hinchado	que	no	podía	abrirlo.	Alguien	la	había	golpeado	con	el
extremo	del	 palo	de	 cavar	 cuando	 se	disponía	 a	 atacar.	Temblando,	Mana	miró	 los
cadáveres:	eran	tres;	el	tercero	yacía	en	la	hondonada	que	había	junto	al	fuego.	Eran
los	 desconocidos.	 Los	 dos	 primeros	 que	 Mana	 había	 visto	 estaban	 tendidos	 boca
abajo;	 el	 tercero,	 lleno	 de	 sangre	 y	 contusiones,	 miraba	 al	 cielo	 con	 los	 ojos	 en
blanco.	A	un	 lado	 tenía	aquello	que	colgaba	del	cinturón.	No	era	ninguna	calabaza.
Era	una	calavera	humana.

Atónita	y	aterrorizada,	Mana	se	dio	la	vuelta.	Suth	estaba	a	su	lado,	contemplaba
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al	hombre	muerto	y	aquella	cosa	horrible	que	había	junto	a	él.	Mana	se	abrazó	a	Suth
y	hundió	el	rostro	en	su	pecho,	mientras	él	la	rodeaba	con	el	brazo.

—Esto	es	cosa	de	demonios	—murmuró.

LEYENDA

La	ira	de	Roh

Dop	peleó	con	Gul.	Gul	ganó.	Puerco	Gordo	y	Serpiente	lo	vieron.
Serpiente	dijo:
—Mira.	Mi	hombre,	Gul,	es	el	mejor.

Puerco	Gordo	dijo:
—El	sol	brillaba	en	los	ojos	de	Dop.
Serpiente	dijo:
—Gul	lo	hizo.	Él	fue	hábil.
Él	rió.	Volvió	a	la	Montaña,	la	Montaña	sobre	Odutu.
Puerco	 Gordo	 estaba	 enfadado.	 Fue	 a	 ver	 a	 Dop.	 Respiró	 sobre	 él.	 Curó	 sus

heridas.	Lo	llenó	de	fuerza.
Dop	siguió	durmiendo.	Puerco	Gordo	le	envió	un	sueño.	En	el	sueño	le	habló.	Le

dijo:	«Dop,	mi	puerco,	Gul	 te	ha	deshonrado.	Él	cogió	 tu	venado	dilli.	Ahora	él	 se
jacta	ante	su	Clan.	Él	dice:	“Yo	peleé	con	Dop.	Yo	 lo	vencí.	Él	 fue	como	la	hierba
ante	mis	golpes.”	Dop,	¿qué	dices	tú	a	mi	Clan?	¿Qué	alarde	haces	tú?»

Dop	 se	 despertó.	 Recordó	 la	 pelea	 con	Gul.	Miró	 a	 su	 alrededor,	 y	 vio	 que	 el
venado	dilli	había	desaparecido.	Fue	presa	de	la	ira.

Viajó	hasta	Sam-Sam,	al	precipicio	de	 las	cuevas.	Puerco	Gordo	acampaba	allí.
Su	jefe	era	Roh,	el	padre	de	Dop.	Él	era	anciano.

Dop	se	presentó	a	él,	y	le	dijo:
—Roh,	padre	mío,	me	deshonran.
Roh	le	preguntó:
—Dop,	hijo	mío,	¿quién	te	deshonra?
Dop	respondió:
—Gul,	del	Clan	de	Serpiente,	me	deshonra.	Pasó	de	esta	manera.	—Y	le	habló	de
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la	pelea.
Roh	fue	imprudente.	El	no	dijo	en	su	corazón:	«Mi	hijo	lucha	todo	el	día	con	Gul.

Yo	veo	sus	heridas.	Están	curadas.	Esto	es	cosa	de	los	Primeros.»	Él	no	pensó.	Fue
presa	de	la	ira.	Fue	de	otro	modo:

Mira	 el	 Río	 Algunas	 Veces.	 Su	 lecho	 está	 vacío.	 Sólo	 hay	 piedras	 secas.	 Los
ciervos	beben	en	sus	charcas.	Ahora	viene	la	inundación.	Es	una	colina	de	agua,	que
invade	el	lecho	del	río.	Los	ciervos	huyen.	Ellos	son	rápidos,	pero	el	agua	lo	es	más.
Los	arrastra.	Los	ciervos	desaparecen.	El	río	está	lleno	de	agua.	Brama.

Así	fue	la	ira	de	Roh.
Convocó	 a	 los	 hombres	 de	 Puerco	 Gordo.	 Habló	 con	 palabras	 feroces.	 Los

encolerizó.	Preguntó:
—¿Dónde	acampa	Serpiente?
Ellos	respondieron:
—Roh,	 Serpiente	 acampa	 en	 Colinas	 de	 Huevo.	 Es	 su	 Lugar,	 no	 el	 nuestro.

Nosotros	no	vamos	allí.
Roh	dijo:
—Ahora	vosotros	vais	a	Colinas	de	Huevo.	Esperáis	a	un	hombre	de	Serpiente.

Vengáis	el	deshonor	de	Dop.
Los	 hombres	 de	 Puerco	 Gordo	 pusieron	 comida	 en	 las	 calabazas.	 Afilaron	 los

palos	de	cavar	y	partieron	hacia	Colinas	de	Huevo.
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Nadie	 quería	 permanecer	 cerca	 de	 los	 hombres	 muertos,	 y
mucho	menos	tocarlos.	Sin	decir	más,	se	alejaron	un	trecho	del
campamento,	mientras	Nar	 subía	 a	 la	 colina	 para	 vigilar	 y	Ko

bajaba	al	pantano	en	busca	de	las	madres	y	los	niños	pequeños.
Todavía	 abrazada	 a	 Suth,	 Mana	 escuchó	 la	 conversación.	 De	 vez	 en	 cuando

volvía	a	estremecerse	al	recordar	lo	que	había	visto.
—¿Esto	son	hombres?	—preguntaba	Kern—.	¿Son	gente?	¿Son	demonios?
—Yo	digo	que	ellos	son	personas	—respondió	Var—.	Su	Primero	es	un	demonio.
—Mana	ha	visto	a	un	hombre	—dijo	Tun—.	Cuatro	lo	han	perseguido.	Nosotros

matamos	a	tres.	Uno	escapa.	Ahora,	¿él	va	y	trae	a	otros?
—Yo	digo	esto	—intervino	Chogi—.	Noli	tiene	razón.	Halcón	Luna	se	lo	indicó.

Nosotros	 estábamos	 en	 los	 antiguos	 Lugares	 Buenos.	 Llegaron	 desconocidos,	 por
sorpresa.	Ellos	mataron	hombres,	secuestraron	mujeres.	Éstos	son	como	aquéllos.

Mana	 oyó	 murmullos	 de	 ira;	 no	 había	 que	 sorprenderse	 de	 que	 el	 Clan,
normalmente	pacífico,	hubiera	peleado	con	tanta	ferocidad.

—Aquéllos	tenían	palabras	—señaló	Kern—.	¿Éstos	también?	Ese	hombre…,	él
huye.	 Él	 encuentra	 a	 otros…,	 otros	 hombres	 demonio.	 Les	 dice:	 «Sucedió	 esto.»
¿Cómo	lo	dice?

—Kern,	yo	no	lo	sé	—respondió	Chogi—.	Yo	digo	que	ellos	vienen.
—Los	 otros	 desconocidos	 eran	 muchos,	 muchos	 —dijo	 Var—.	 Nosotros	 no

pudimos	pelear.	Estos	cuatro	 llevaban	palos	puntiagudos.	No	son	palos	de	cavar,	ni
varas	de	pescar.	Yo	digo	que	éstos	son	palos	de	pelear.	Son	luchadores,	asesinos	de
personas.	Pronto	vienen	muchos.	Nosotros	no	podemos	pelear	con	ellos.

Por	una	vez	nadie	 se	 rió	de	Var	por	 sus	 tenebrosos	presagios.	Lo	que	decía	era
muy	probable.	Los	cuatro	desconocidos	no	habían	perseguido	al	hombre	herido	por
venganza,	 ni	 por	 ninguna	 razón	 comprensible	 para	 el	 Clan.	 Lo	 habían	 perseguido
porque	eran	asesinos.	Las	calaveras	colgadas	de	los	cinturones	lo	decían.

—Escuchad	—anunció	Tun	con	 tono	 resuelto—.	Yo	digo	esto.	Nosotros	no	nos
quedamos	aquí.	Este	es	un	lugar	del	Demonio.

Nadie	discutió.	Con	aquellos	hombres	muertos	en	el	campamento,	¿cómo	podía
ser	de	otra	manera?

—Nosotros	 no	 dormimos	 en	 el	 pantano	 —prosiguió	 Tun—.	 Aquí	 hay
enfermedad.	Nosotros	no	vamos	hacia	el	norte.	Estos	hombres	vienen	desde	allí.	Es
peligroso,	peligroso.	Vamos	al	otro	lado	de	la	colina,	lejos	y	lejos.	Caminamos	sobre
roca	dura.	Nuestros	pies	son	cuidadosos.	No	dejamos	rastro.

—Tun	—dijo	Kern—.	En	ese	lado	las	cañas	están	secas,	muertas.	No	hay	peces.
—Kern,	 tú	 tienes	 razón	—replicó	 Tun—.	 Nosotros	 hacemos	 senderos	 en	 esos
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cañaverales.	 Nosotros	 ocultamos	 los	 senderos.	 Más	 allá	 hay	 agua.	 Pescamos	 allí.
Todo	 el	 tiempo	 nosotros	 vigilamos	 la	 colina.	 Estos	 hombres	 demonio	 vienen.
Nuestros	 vigías	 los	 ven.	 Nosotros	 nos	 escondemos	 entre	 las	 cañas.	 Quizá	 ellos
descubren	los	senderos.	Hacemos	los	senderos	estrechos.	Los	hombres	vienen	de	uno
en	 uno.	 Nosotros	 peleamos	 de	 uno	 en	 uno.	 Esperamos.	 Para	 ellos	 es	 peligroso,
peligroso.	Quizá	ellos	no	entran	en	los	cañaverales.	Ellos	tienen	miedo.

»Escuchad	otra	vez	—prosiguió	Tun—.	Esto	es	difícil.	Es	peligroso.	No	es	bueno.
Pero	¿qué	otra	cosa	podemos	hacer?	Otras	cosas	son	peores.

Discutieron	el	plan	durante	un	rato.	A	nadie	le	gustaba,	pero	tal	como	Tun	decía,
¿qué	otra	cosa	podía	hacerse?

—Yo	tengo	un	mal	presentimiento	—comentó	Var.	Una	vez	más,	nadie	se	rió	de
él—.	 Las	 lluvias	 se	 van.	 Pronto	 es	 época	 del	 viento	 del	 oeste.	 Esos	 hombres	 se
detienen	 en	 la	 colina.	 ¿El	 viento	 borra	 la	 bruma?	 ¿Los	 hombres	 ven	 nuestros
senderos?

—Suth,	 ¿qué	 es	 esto?	—murmuró	Mana,	 confusa	 e	 inquieta.	Ella	 no	 recordaba
con	 claridad	 ninguna	 época	 en	 que	 la	 estación	 lluviosa	 fuera	 algo	 regular.	 Suth	 le
explicó	al	instante	que	después	de	las	lluvias	solía	soplar	un	fuerte	viento	del	oeste.
Var	sugería	que,	si	sucedía	eso,	los	hombres	demonio	podrían	ver	a	gran	distancia	los
pantanos	y	averiguar	dónde	se	ocultaba	la	Tribu.

Cuando	Mana	volvió	a	escuchar,	Kern,	siempre	mucho	más	optimista	que	Var,	les
recordaba	 que,	 en	 cuanto	 llegaron	 al	 promontorio,	 había	 explorado	 una	 gran
extensión	a	lo	largo	de	la	ladera	occidental,	y	que	había	encontrado	poca	comida.

—Este	 hombre	 huye	—decía—.	Él	 encuentra	 a	 otros.	 ¿Cuánto	 tiempo	 es	 esto?
¿Un	 día,	 dos?	 Yo	 no	 sé.	 Él	 dice:	 «Hay	 hombres	 y	 mujeres	 en	 ese	 lugar.	 Venid.
Nosotros	 los	 cazamos.»	 Pasa	 otro	 día.	 Ellos	 traen	 comida.	 Ellos	 vienen.	 No	 nos
encuentran.	 Ellos	 comen	 su	 comida.	 No	 tienen	 más.	 No	 encuentran	 comida	 aquí.
¿Ellos	 saben	 pescar?	 Yo	 digo	 que	 no.	 Ellos	 se	 marchan.	 Nosotros	 salimos	 de	 los
pantanos.	 Nosotros	 pescamos.	 Nosotros	 vigilamos.	 No	 nos	 escondemos	 todo	 el
tiempo.	Esto	es	mejor.

Los	 demás	 siguieron	 hablando;	 parecían	 un	 poco	más	 optimistas.	 Suth	 le	 dio	 a
Mana	una	palmada	de	consuelo	en	el	hombro.

—Mana,	ve	a	pescar	a	tu	hoyo	—le	dijo—.	¿De	acuerdo?
La	niña	le	cogió	la	mano;	sin	embargo,	imaginó	lo	que	sería	estar	agachada	en	el

hoyo,	 quieta	 y	 tensa,	 a	 la	 espera	 de	 algún	 pez,	 sin	 saber	 si	 alguno	 de	 los	 hombres
demonio	podía	haber	pasado	desapercibido	a	los	vigías	y	avanzaba	silenciosamente	a
sus	espaldas.	Volvió	a	estremecerse.

Suth	se	arrodilló,	le	puso	las	manos	en	los	hombros	y	la	miró	a	los	ojos.
—¿Tú	tienes	miedo?	—le	preguntó	con	tono	afectuoso.
—Ellos	son	demonios	—murmuró	la	niña.
—Mana,	 tú	 eres	Halcón	Luna	—dijo	Suth—.	Nosotros	 somos	valientes.	Somos

hábiles.	 Fuertes.	 Halcón	 Luna	 nos	 ayuda.	 Estos	 hombres	 no	 son	 demonios.	 Son
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personas.	Ellos	dicen	en	su	corazón:	«Todos	tienen	miedo	de	nosotros.	Todos	corren
al	 vernos.»	Pero	Halcón	Luna	 no	 tiene	miedo.	Nosotros	 no	 corremos.	 Primero	 nos
escondemos.	 Hacemos	 planes.	 Esperamos.	 Elegimos	 el	 momento	 adecuado.
Vencemos	 a	 esos	 hombres,	 a	 esos	 asesinos	 de	 personas.	 Nosotros,	 Halcón	 Luna,
hacemos	esto.	Tú	también,	Mana.	Tú	también	ayudas.

Mana	asintió	y	se	recobró;	enderezó	los	hombros	y	se	puso	recta.	Tun	tenía	razón.
Iba	a	ser	difícil	y	peligroso,	pero	no	había	otra	opción.	Y	Suth	también	tenía	razón:
Halcón	Luna	podía	lograrlo.	Pero	no	si	permitían	que	el	miedo	los	aturdiera.

En	 aquel	 momento	 las	 madres	 subían	 desde	 el	 pantano,	 acompañadas	 de	 los
pequeños,	con	expresión	sombría.	Ko	las	había	puesto	al	corriente.	En	el	ascenso	a	la
colina	debían	de	haber	 tenido	discusiones	parecidas	a	 las	que	Mana	acababa	de	oír.
Escucharon	en	silencio	mientras	Tun	explicaba	su	plan.	Sus	palabras	no	significaron
nada	para	la	mujer	desconocida,	por	supuesto.	Esta	miró	a	su	alrededor,	vio	a	Mana	y
se	le	acercó	para	interrogarla	con	gruñidos.

Para	 ahorrarse	 la	 explicación	 a	 base	 de	 gruñidos	 y	 señales,	 Mana	 la	 condujo
colina	arriba,	hasta	un	punto	desde	el	cual	podían	ver	el	campamento.	La	mujer	miró,
soltó	un	suspiro	de	perplejidad,	dejó	a	su	hijo	en	brazos	de	Mana	y	salió	corriendo,
sin	aflojar	el	paso	hasta	que	llegó	al	lugar.	En	cuanto	recuperó	el	aliento,	se	arrodilló
junto	 a	 los	 dos	 cadáveres	 que	 yacían	 boca	 abajo	 y	 les	 dio	 la	 vuelta.	 Entonces	 se
levantó,	extendió	ambos	brazos	al	cielo	y	lanzó	un	gran	grito,	como	el	aullido	de	una
bestia	furiosa.

Se	 inclinó	 de	 nuevo	 y	 arrastró	 el	 cuerpo	 que	 había	 junto	 al	 fuego	 hasta	 donde
estaban	los	otros	dos.	A	continuación	empezó	a	danzar	alrededor	de	ellos,	sola	en	la
colina	rocosa,	batiendo	palmas	y	cantando	con	toda	la	fuerza	de	que	era	capaz.

Los	 demás	 oyeron	 el	 cántico	 feliz	 y	 salvaje,	 y	 se	 acercaron	 a	 ver	 qué	 podía
significar.	Durante	un	rato	miraron	la	danza	en	silencio.

—Esto	es	bueno	—comentó	Tun—.	Los	demonios	no	se	le	acercan.	Ellos	tienen
miedo.	Ahora,	Tinu,	llena	el	palo	de	fuego.

Tinu	bajó	de	la	colina	e	hizo	lo	que	Tun	le	sugirió.	Mana	se	preguntó	si	la	mujer
no	tendría	tanto	miedo	a	los	demonios	como	el	resto.	Se	acercó	a	Mana	cuando	ésta
hubo	 llegado.	 Ya	 no	 era	 la	 criatura	 encorvada	 y	 desesperada	 que	 había	 sido	 hasta
entonces,	sino	que	caminaba	erguida	y	sonriente.

Subieron	hasta	el	risco	por	un	declive	que	los	llevó	más	hacia	el	norte.	Hasta	los
niños	más	pequeños	tenían	cuidado	de	pisar	donde	no	dejaran	huellas.	Yova	y	Moru
llegaron	hasta	la	cima	para	vigilar,	mientras	los	demás	descendían	por	el	otro	lado	del
promontorio,	hacia	la	costa	oeste.

Debajo	de	 ellos	 se	 extendía	otro	brazo	del	gran	 cañaveral	que	habían	 llegado	a
conocer	tan	bien,	pero	allí	las	cañas	no	crecían	en	agua	limpia,	sino	que	nacían	en	un
inmenso	banco	de	lodo.	Éste	se	había	secado,	y,	como	consecuencia	de	ello,	grandes
extensiones	 estaban	 muertas.	 El	 aspecto	 era	 de	 gran	 desorden.	 Aunque	 ya	 había
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pasado	 la	 época	 de	 lluvias,	 incluso	 donde	 había	 cañas	 vivas,	 los	 primeros	 brotes
verdes	sólo	empezaban	a	asomar	por	el	matorral	pardusco	y	seco.

Cuando	llegaron	a	la	costa	era	mediodía.	Normalmente	habrían	descansado	hasta
que	 pasara	 el	 calor,	 pero	 la	mayoría	 de	 los	 adultos	 comenzaron	 inmediatamente	 la
lenta	y	difícil	tarea	de	abrir	un	sendero	oculto	entre	las	cañas.	Suth,	sin	embargo,	dijo:

—Ven,	Ko.	Ven,	Mana.	Nosotros	buscamos	lugares	para	vigilar.	—Y	los	condujo
colina	arriba.

De	 no	 haber	 mirado	 dónde	 pisaba,	 Mana	 quizá	 no	 habría	 visto	 la	 pluma.	 Se
inclinó	y	la	sacó	de	una	grieta	que	había	entre	dos	rocas:	era	una	sola	pluma,	de	un
gris	oscuro,	azulado	y	opaco.	Al	ponerla	ante	la	luz	del	sol,	el	azul	parecía	subir	a	la
superficie	 y	 resplandecer	 sobre	 el	 color	 opaco.	 Mana	 conocía	 un	 solo	 pájaro	 que
tuviera	aquel	tipo	de	plumas.

—¡Suth,	mira	lo	que	encuentro!	—dijo,	y	le	enseñó	la	pluma.
Suth	se	detuvo,	la	cogió	y	la	hizo	brillar	a	la	luz	del	sol.
—Halcón	Luna	—murmuró—.	Encuentras	una	señal	buena.
Sonriendo,	se	la	devolvió	y	continuaron	subiendo.
En	lo	alto	del	risco,	Mana	miró	hacia	atrás.	Sí,	pensó.	Var	tenía	razón.	La	bruma

del	pantano	era	amiga	de	ellos.	Si	un	enemigo	se	encontraba	donde	ella	estaba,	podría
ver	con	claridad	hasta	las	primeras	decenas	de	pasos	del	cañaveral	y	la	gente	que	en
ese	 momento	 estuviera	 allí,	 pero	 más	 allá	 todo	 se	 convertía	 en	 una	 vaga	 bruma
oscura.	No	podía	 verse	 ni	 siquiera	 un	 sendero	 ancho.	Pero	 si	 soplaba	 el	 viento	 del
oeste	y	limpiaba	el	aire,	al	Clan	le	resultaría	mucho	más	difícil	esconderse.

Encontraron	a	Yova	y	a	Moru	ocultas	entre	las	rocas	que	había	a	uno	y	otro	lado
del	risco;	desde	su	puesto	en	el	promontorio	ambas	tenían	una	buena	visión	del	norte.

—Esto	está	bien	—dijo	Suth—.	Ahora	Mana	y	Ko	vigilan.	Yova	y	Moru,	bajad,
cortad	ramas.	Yo	busco	una	cosa.

Entonces	Ko	relevó	a	Moru	en	el	lado	este	del	risco,	mientras	en	el	lado	oeste	se
quedaba	Mana.	Ésta	se	acomodó	y	empezó	a	examinar	el	 territorio	que	se	extendía
hacia	 el	 norte.	La	 pendiente	 no	 era	 regular,	 sino	 que	 estaba	 llena	 de	 depresiones	 y
elevaciones.	Buscó	lugares	donde	los	atacantes	deberían	cruzar	algún	tipo	de	risco	o
estribación,	y	en	 los	que	ella	podría	descubrirlos	debido	a	 su	privilegiada	posición.
Debajo,	Suth	se	movía	de	un	lado	a	otro,	escrutando	la	colina.	Mana	no	sabía	lo	que
buscaba,	hasta	que	éste	alzó	con	fuerza	una	piedra	plana	y	fue	con	ella	tambaleándose
colina	arriba.	Cuando	llegó	hasta	donde	estaba	Mana,	jadeaba	del	esfuerzo.

Se	arrodilló	y	colocó	la	piedra	plana	justo	encima	del	puesto	de	vigía.	Entonces
Mana	advirtió	que	toda	la	superficie	estaba	cubierta	de	pequeñas	manchas	brillantes,
lo	que	la	hacía	más	pálida	que	cualquier	otra.

Cuando	recuperó	el	aliento,	Suth	dijo:
—Un	vigía	mira	desde	el	sendero	que	hay	junto	a	las	cañas.	Ve	esta	piedra	y	dice:

«No	vienen	enemigos.»	—Dejó	la	roca	en	el	suelo—.	El	vigía	no	ve	esta	roca.	Él	dice
en	su	corazón:	«La	piedra	no	está:	viene	un	enemigo.»	Lo	cuenta	a	los	demás.	Ellos
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se	esconden.	¿Está	bien?
Mana	 recordó	 con	 qué	 rapidez	 los	 hombres	 demonio	 habían	 avanzado	 en	 el

primer	ataque.	Los	vigías	no	tendrían	tiempo	de	correr	hasta	la	orilla	para	avisar	a	los
demás.	Podía	 ser	peligroso	 incluso	gritar	o	hacer	gestos	con	 las	manos.	Pero…	Un
nuevo	temor	le	encogió	el	corazón.

—Pero	¿y	los	vigías,	Suth?	—murmuró—.	¿Dónde	van?
Suth	asintió	seguro	de	sí	mismo.
—Yo	encuentro	un	sitio	—respondió.
Buscó	de	nuevo	por	la	ladera.	Se	detuvo	varias	veces	para	mirar	hacia	el	norte	y

se	 agachó	 al	 cruzar	 terreno	 abierto.	 Mana	 volvió	 a	 su	 tarea	 de	 vigilancia,	 pero
mientras	escrutaba	el	 terreno	no	dejaba	de	pensar:	«Esto	es	peligroso.	Siempre	hay
peligro.	 Siempre	 nos	 movemos	 como	 Suth.	 Nosotros	 miramos,	 corremos,	 nos
escondemos.	Tenemos	miedo.»

Suth	 no	 encontró	 lo	 que	 buscaba	 delante	 de	 Mana	 ni	 debajo	 de	 ella,	 así	 que
desapareció	de	su	vista	por	detrás;	al	cabo	de	un	rato	la	llamó	en	voz	baja	para	que	se
acercara.	Mana	obedeció,	moviéndose	como	él	había	hecho,	y	lo	encontró	acuclillado
junto	a	una	losa	de	gran	tamaño,	a	poca	distancia	colina	abajo.	Suth	estaba	haciendo
algo	con	unas	piedras	pequeñas	en	el	extremo	inferior.	Cuando	Mana	se	arrodilló	a	su
lado,	él	levantó	una	de	las	piedras	y	le	enseñó	una	abertura	estrecha	que	había	debajo
de	la	losa.

—Yo	soy	grande	—le	dijo—.	¿Tú	cabes	bajo	esta	roca?	Toma	mi	palo	de	cavar.
Busca	escorpiones.

Mana	metió	con	precaución	la	cabeza	y	los	hombros	en	la	abertura	y	pinchó	con
el	palo	de	cavar.	Cuando	sus	ojos	se	hubieron	acostumbrado	a	la	oscuridad,	vio	que
más	allá	el	espació	se	ensanchaba	lo	suficiente	para	darse	la	vuelta	hasta	ver	la	luz	del
día.

—Bien	—dijo	Suth—.	Mira.	Coge	esto.
Le	 dio	 una	 piedra	 y	 tapó	 la	 abertura	 con	 el	 resto,	 dejando	 un	 hueco	 estrecho.

Luego	quitó	las	piedras	y,	para	que	practicara,	le	dijo	a	Mana	que	sacara	la	mano	y	las
arrastrara	a	su	sitio	antes	de	colocar	en	el	hueco	final	la	que	él	le	había	dado.	Después
llamó	a	Ko	y	comprobó	si	había	sitio	para	él	junto	a	Mana.	Lo	había,	aunque	Ko	tuvo
que	 entrar	 con	 los	 pies	 por	 delante	 y	 apretar	 el	 pecho	 contra	 las	 paredes	 de	 la
abertura.	Cuando	Suth	estuvo	satisfecho	los	dejó	salir.

—Suth	—dijo	Ko—.	Este	lugar	es	pequeño.	¿Yova	entra	aquí?	¿Moru?
—Ko,	ellas	no	—respondió	Suth—.	Pocos	pueden	vigilar.	Tinu	y	Shuja…,	ellas

son	pequeñas.	Tú,	Ko,	y	Mana.	Eso	es	todo.	Ahora,	Ko,	vuelve	a	tu	puesto.	Yo	traigo
a	Tinu	y	Shuja.	Les	enseño.	Mana,	espera.

Así	que	Mana	permaneció	en	cuclillas	junto	a	Suth,	en	la	colina	abrasadora,	hasta
que	Ko	se	hubo	alejado.	Entonces	él	la	miró	a	los	ojos	y	le	preguntó:

—Mana,	¿tú	haces	esto?	¿No	tienes	miedo?
Mana	 tragó	 saliva.	La	 abertura	bajo	 la	 roca	parecía	 la	boca	de	una	madriguera.
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Muchas	veces	Mana	había	sacado	de	sus	madrigueras	a	animales	pequeños,	después
de	escuchar	los	aterrorizados	chillidos	a	medida	que	se	acercaba	al	nido.	En	la	nueva
situación,	serían	ella	y	Ko	quienes	estarían	en	la	madriguera.	Mana	supuso	que	Suth
había	 adivinado	 sus	 pensamientos,	 pues	 de	 lo	 contrario	 no	 le	 habría	 hecho	 la
pregunta.	Se	miró	la	mano	y	se	dio	cuenta	de	que	todavía	tenía	en	ella	la	pluma	de
Halcón	Luna.

—Sí,	Suth,	yo	hago	esto	—respondió.
La	niña	miró	a	Suth	mientras	éste	se	 levantaba	y,	con	 la	planta	del	pie,	borraba

cualquier	 huella	 delatora	 que	 las	 piedras	 pudieran	 haber	 dejado	 al	 arrastrarlas.
Después	Mana	volvió	a	su	puesto	y	él	descendió	al	pantano.

Por	primera	vez	desde	que	Mana	tenía	memoria,	no	acamparon	por	la	noche.	No
hubo	hoguera	alegre.	Despejaron	un	círculo	en	el	extremo	opuesto	del	 sendero	que
habían	abierto.	Cubrieron	el	suelo	de	barro,	hicieron	allí	un	fuego,	amontonaron	más
barro	en	los	lados	y	dejaron	dos	aberturas	pequeñas	arriba	y	abajo,	para	que	quedaran
brasas	calientes	por	la	mañana	y	poder	encender	así	una	nueva	hoguera.	De	ese	modo
resultaba	invisible	desde	la	costa,	y	no	había	peligro	de	que	ninguna	chispa	prendiera
el	gran	cañaveral,	del	que	dependía	su	seguridad.

Éste	se	había	convertido	en	su	hogar.	La	colina	era	sólo	un	 lugar	donde	podían
dormir,	lejos	de	la	enfermedad	nocturna	del	pantano.	A	partir	de	entonces,	cada	tarde
elegían	un	sitio	nuevo	en	la	colina,	tratando	de	no	dejar	huellas	de	su	presencia	en	el
lugar	anterior.	Cualquier	persona	lo	bastante	mayor	para	controlarse	debía	defecar	y
orinar	entre	las	cañas,	y	las	madres	debían	limpiar	a	sus	hijos	lo	mejor	posible.

Se	 estaban	 instalando	 entre	 las	 rocas	 poco	 familiares	 cuando	 Mana	 oyó	 que
alguien	decía:

—Callad.	Escuchad.
Contuvo	 el	 aliento.	 ¿El	 que	 habló	 habría	 oído	 una	 pisada,	 o	 el	 crujido	 de	 una

piedra,	mientras	los	desconocidos,	invisibles,	avanzaban	hacia	ellos?
No.	 Desde	 el	 norte	 y	 a	 lo	 largo	 del	 promontorio,	 oyeron	 un	 chillido	 áspero	 y

fuerte	 que	 se	 repitió	 tres	 veces:	 yeek-yeek-yeek;	 luego	 una	 pausa	 y	 otra	 vez	 el
chillido,	y	otra	vez:	era	el	grito	de	un	halcón	que	abandonaba	el	nido	por	 la	noche
para	cazar	entre	las	rocas	a	los	animales	tímidos	y	escurridizos	que	sólo	salían	de	las
madrigueras	en	la	oscuridad.

—Ella	 está	 aquí	—murmuró	 alguien—.	Está	 con	 nosotros.	 Éste	 es	 un	 lugar	 de
Halcón	Luna.

Mana	supo	que	no	era	la	única	en	sentirse	aliviada.
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L

LEYENDA

El	Juramento	de	Guerra

Los	hombres	de	Serpiente	dijeron:
—Hoy	nosotros	cazamos.
Jad	 estaba	 entre	 ellos.	 Su	 compañera	 era	 Meena,	 de	 Pequeño

Murciélago.	Estaban	recién	emparejados.	Eran	felices,	felices.	Todos	se	daban	cuenta
de	su	amor.	Era	de	esta	clase:

Contemplad	a	este	hombre.	Él	dice	en	su	corazón:	«Ahora	yo	hago	un	cortador.»
Él	elige	una	piedra	buena.	La	golpea	así	y	así.	Los	golpes	son	certeros.	Las	astillas
vuelan	de	la	piedra.	El	borde	es	afilado,	fuerte,	una	curva	limpia.	Él	tiene	el	cortador
en	la	palma	de	la	mano.	Sus	dedos	se	cierran	sobre	él.	Cortador	y	mano	son	una	sola
cosa.	Él	está	contento,	contento.

Así	era	el	amor	de	Jad	por	Meena,	y	de	Meena	por	Jad.
Meena	dijo:
—Jad,	¿yo	voy	contigo?,	¿te	veo	cazar?
Jad	preguntó	a	los	hombres.	Ellos	se	echaron	a	reír,	y	respondieron:
—Dejad	que	venga.
Los	 cazadores	 llegaron	 a	 los	 pastos	 de	 los	 ciervos,	 y	 se	 separaron.	 Jad	 dijo	 a

Meena:
—Tú	vienes	detrás	de	mí,	a	diez	pasos.	Que	no	te	vean.
Los	hombres	de	Puerco	Gordo	esperaban.	Mott	estaba	entre	ellos.	Había	ira	en	su

corazón.	Jad	se	acercó.	Mott	no	avisó:	saltó	sobre	Jad,	lo	golpeó	con	el	palo	de	cavar,
en	el	cuello.	Jad	cayó.	Se	derramó	sangre.	Mott	alzó	el	palo	de	cavar	para	dar	otro
golpe.

Meena	lo	vio.	Ella	corrió	entre	los	hombres.	Mott	no	vio,	pensó,	era	presa	de	la
ira.	Volvió	 a	 golpear.	 Su	 palo	 de	 cavar	 era	 puntiagudo	 y	 pesado.	Golpeó	 a	Meena
entre	los	pechos.	Le	atravesó	las	costillas.	Se	hincó	en	su	corazón.	Meena	cayó	sobre
el	cuerpo	de	Jad.	Ambos	estaban	muertos.

La	ira	abandonó	a	Mott.	Miró	el	cuerpo	de	Jad	y	el	de	Meena.	No	se	alegró.	Dijo
en	su	corazón:	«Yo	hago	esto.	Soy	malo,	malo.»	Arrastró	los	cadáveres	al	pie	de	los
arbustos.	Huyó	del	lugar.

Los	hombres	de	Puerco	Gordo	lo	vieron.	Dijeron:
—Mott	se	va.	Nosotros	nos	vamos	también.

www.lectulandia.com	-	Página	116



Así	que	se	marcharon.
Los	hombres	de	Serpiente	se	alegraron.	Dijeron:
—Puerco	Gordo	es	débil.	Ellos	son	cobardes.	Nosotros	somos	valientes	y	fuertes.

Pero	¿dónde	está	Jad?	¿Dónde	está	Meena?
Buscaron	y	encontraron	los	cuerpos	de	Jad	y	de	Meena.	Se	enfurecieron.
Ziul	era	el	hermano	de	Jad.	Él	dijo:
—Puerco	Gordo	hace	esto.	Ahora	nosotros,	Serpiente,	nos	vengamos.	Venid.
Persiguieron	a	los	hombres	de	Puerco	Gordo.	Llegaron	a	Sam-Sam,	al	precipicio

de	 las	 cuevas.	 Los	 hombres	 de	 Puerco	 Gordo	 se	 enfrentaron	 a	 ellos.	 Otra	 vez
pelearon.	 Los	 hombres	 de	 Serpiente	 pelearon	 mejor.	 Asestaron	 golpes	 feroces.
Mataron	a	dos.	Los	hombres	de	Puerco	Gordo	huyeron.

Los	hombres	de	Serpiente	se	alegraron.	Dijeron:
—Nosotros	vengamos	a	Jad.
Pero	Ziul	dijo:
—No	es	suficiente.	Nosotros	no	vengamos	a	Meena.
Entraron	 en	 las	 cuevas.	 Encontraron	 a	 Dilu,	 la	 compañera	 de	 Tong.	 Ella	 se

ocultaba	allí.	Era	de	Madre	Hormiga.	Ziul	la	golpeó,	y	ella	murió.
Ziul	regresó	con	los	hombres	de	Serpiente,	y	dijo:
—Alegrémonos.	Yo	vengo	a	Meena.
Los	 hombres	 de	 Serpiente	 no	 respondieron.	 Había	 vergüenza	 en	 su	 corazón.

Volvieron	a	su	casa.

Los	hombres	de	Puerco	Gordo	dijeron:
—Nosotros	vengamos	a	Dilu.	Pero	los	hombres	de	Serpiente	son	fuertes,	fuertes.

Necesitamos	amigos.
Enviaron	emisarios	a	Madre	Hormiga,	a	Tejedor	y	a	Loro.
A	Madre	Hormiga	le	dijeron:
—Nos	vengamos	de	Serpiente	por	la	muerte	de	Dilu,	que	es	hija	vuestra.
A	Tejedor	le	dijeron:
—Sam-Sam	es	vuestro	Lugar.	Allí	Serpiente	ha	matado	a	Dilu,	una	mujer.	Habéis

sido	deshonrados.
A	Loro	le	dijeron:
—Vosotros	peleasteis	con	Halcón	Luna	en	tiempo	de	nuestros	padres.	Nosotros	os

ayudamos.	Ahora	vosotros	nos	ayudáis	a	nosotros.
Los	hombres	de	Serpiente	dijeron:
—Puerco	 Gordo	 ha	 ido	 en	 busca	 de	 sus	 amigos.	 Ellos	 se	 vengan	 de	 Dilu.

Nosotros	 también	 buscamos	 aliados,	 en	 Pequeño	 Murciélago,	 en	 Cocodrilo	 y	 en
Halcón	Luna.

A	Pequeño	Murciélago	le	dijeron:
—Puerco	Gordo	ha	matado	a	Meena,	que	era	hija	vuestra.	Nosotros	la	vengamos.
A	Cocodrilo	le	dijeron:
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—Madre	 Hormiga	 pelea	 contra	 nosotros.	 Manantial	 Amarillo	 es	 su	 Lugar.
Vosotros	lo	queréis.	Ahora	vosotros	nos	ayudáis.	Nosotros	los	vencemos.	Vosotros	os
quedáis	Manantial	Amarillo.	Es	vuestro.

A	Halcón	Luna	le	dijeron:
—Loro	 pelea	 contra	 nosotros.	 Vosotros	 tenéis	 deudas	 de	 sangre.	 Vosotros	 nos

ayudáis.	Nosotros	os	ayudamos.
Los	Clanes	hablaron	entre	sí.	Algunos	hombres	no	querían	pelear.	Decían:
—Mott	 hizo	 esto,	 y	 Ziul	 lo	 otro.	 Dejemos	 que	 Serpiente	 coja	 a	Mott.	 Ellos	 lo

matan.	Dejemos	que	Puerco	Gordo	coja	a	Ziul.	Ellos	lo	matan.	Así	termina	la	guerra.
Los	hombres	que	hablaban	así	eran	pocos.
Otros	decían:
—Nosotros	luchamos.	Vamos	a	Odutu.	Hacemos	el	Juramento	de	Guerra.
Estos	hombres	eran	muchos.
Todos	 se	 reunieron	 en	 Odutu.	 Primero	 llegaron	 Serpiente	 y	 Puerco	 Gordo.

Posaron	 sus	 manos	 sobre	 la	 piedra.	 Hicieron	 el	 Juramento	 de	 Guerra.	 Los	 demás
observaron.	Dijeron:

—Mañana	nosotros	también	juramos.	Es	la	guerra.
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Durante	diez	 largos	días	y	dos	más	no	vieron	señales	de	 los	asesinos
desconocidos.	Había	dos	atalayas,	a	uno	y	otro	lado	del	risco,	cada	una
con	su	propia	piedra	para	avisar.	Una	mañana	tras	otra,	Mana	escrutaba

desde	 una	 de	 ellas	 la	 colina,	 que	 ya	 le	 era	 familiar,	 en	 busca	 del	 más	 leve
movimiento.	 Siempre	 ponía	 la	máxima	 atención.	 Sabía	 que	 el	 enemigo	 volvería,	 y
que	 si	 no	 lo	 avistaban	 enseguida,	 no	 habría	 tiempo	 para	 que	 todos	 se	 ocultaran;
entonces,	habría	lucha,	una	carnicería.	Por	muy	valientes	que	fueran	los	miembros	del
Clan,	si	el	número	de	hombres	demonio	era	excesivo,	Halcón	Luna	y	todos	los	demás
Clanes	desaparecerían	para	 siempre.	Los	atacantes	matarían	a	 todos	 los	hombres:	 a
Tun,	a	Suth,	a	Tor,	a	Ko	y	a	los	demás,	incluso	al	pequeño	Ogad,	mientras	las	mujeres
y	 las	 niñas,	 Yova	 y	 Noli,	 Bodu,	 Tinu,	 Mana,	 todas,	 serían	 raptadas	 para	 ser
compañeras	de	aquellos	hombres	demonio	y	tener	hijos	demonio.

Quizá	Halcón	Luna	enviara	una	advertencia,	como	había	hecho	antes.	Quizá	no.
Con	los	Primeros	nunca	se	podía	estar	seguro.

Mana	siguió	mirando	sin	descanso;	Ko,	al	otro	lado	del	risco,	hacía	lo	mismo.	Se
intercambiaban	 el	 puesto	 a	 cada	 rato,	 para	 no	 aburrirse	 de	 contemplar	 siempre	 la
misma	parte	de	la	colina.	Estaban	solos.

Si	Mana	estaba	en	el	flanco	oeste	y	miraba	hacia	el	pantano,	no	veía	señal	alguna
de	sus	amigos.	Pero	ella	sabía	que	estaban	allí,	abriendo	el	sendero	principal	a	través
del	 banco	 de	 lodo,	 o	 senderos	 laterales	 y	 callejones	 sin	 salida	 para	 confundir	 a
cualquiera	 que	 no	 conociera	 el	 camino.	 Por	 allí	 también	 ardía	 el	 valioso	 fuego,
aunque	Mana	no	apreciaba	ningún	rastro	de	él	a	través	de	la	bruma,	ni	olía	el	humo.

Si	estaba	en	el	otro	 flanco	y	miraba	hacia	abajo,	divisaba	algunas	personas	que
recolectaban	 a	 lo	 largo	 de	 la	 orilla,	 o	 que	 quizá	 iban	 o	 volvían	 por	 alguno	 de	 los
senderos	 que	 conducía	 a	 un	 hoyo	 de	 pesca.	 Si	 sufrían	 el	 ataque	 mientras	 se
encontraban	 allí,	 no	 tendrían	 tiempo	 de	 subir	 al	 risco	 y	 alcanzar	 el	 escondite
principal.	Por	ello	habían	abierto	en	aquel	lugar	otro	Sendero,	cuya	entrada	también
estaba	 oculta	 y	 que	 disponía	 de	 su	 propio	 laberinto	 de	 trampas	 y	 desviaciones
laterales.	 Si	 el	 peligro	 acechaba,	 podían	 ocultarse	 allí.	 Por	 lo	 menos	 dos	 de	 los
hombres	estaban	siempre	presentes	para	defender	el	sendero	si	era	necesario.

Como	todo	lo	demás,	era	peligroso,	pero	tenían	que	arriesgarse,	pues	en	la	orilla
oeste	había	muy	poca	comida,	y	el	 sendero	principal	 todavía	no	había	alcanzado	el
extremo	 opuesto	 del	 gran	 banco	 de	 lodo	 hasta	 una	 zona	 de	 agua	 donde	 se	 pudiera
pescar.

A	 mediodía,	 Tinu	 y	 Shuja	 subían	 sigilosamente	 desde	 el	 pantano	 occidental	 a
relevarlos;	Mana	y	Ko	descendían	de	la	colina,	vigilando	cada	paso	que	daban.	A	esa
hora,	 Mana	 sentía	 pinchazos	 en	 la	 cabeza	 y	 los	 ojos	 le	 dolían	 de	 tanto	 mirar	 la
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pendiente	llena	de	rocas,	iluminada	por	el	sol	abrasador.
Había	alguien	abajo,	en	la	orilla,	a	 la	espera	del	momento	en	que	la	roca	pálida

que	había	junto	a	la	atalaya	desapareciera,	lo	que	sería	la	señal	de	que	se	acercaba	el
enemigo.	Ko	y	Mana	saludaban	al	vigía	y,	después,	en	un	punto	concreto	en	mitad	del
gran	cañaveral	que	recorría	la	costa,	levantaban	una	masa	rota	de	tallos	y	se	metían
en	el	hueco	que	quedaba	debajo	de	éstos;	y	a	continuación	avanzaban	a	rastras	varios
pasos	 más	 a	 lo	 largo	 de	 un	 túnel	 tortuoso	 hasta	 alcanzar	 el	 sendero.	 Había	 tres
entradas	como	aquélla,	para	que	todos	los	que	estuvieran	en	campo	abierto	pudieran
ocultarse	con	rapidez.

El	 sendero	 serpenteaba	para	que	 fuera	más	difícil	 de	ver	desde	 la	 colina.	En	 el
primer	trecho,	Ko	y	Mana	se	detenían	dos	veces	y,	en	lugar	de	seguir	en	línea	recta,
pues	aquéllos	eran	callejones	sin	salida,	avanzaban	entre	tallos	de	caña	hasta	donde	el
verdadero	sendero	continuaba	más	allá.

El	 tercer	día,	 justo	después	del	segundo	de	aquellos	 trechos,	se	encontraron	con
Net	y	Var,	que	estaban	trabajando	en	medio	del	calor	sofocante;	sudaban	a	chorros.
Habían	quitado	del	suelo	del	sendero	las	cañas	cortadas	y	las	utilizaban	como	palos
de	cavar	para	ablandar	el	barro	que	había	debajo.

—Var,	¿qué	haces?	—preguntó	Ko.
—Hacemos	 una	 trampa	 —respondió	 Var—.	 Ha	 sido	 idea	 de	 Tinu.	 Mira,

ablandamos	 el	 barro…	 —Pisó	 la	 zona	 donde	 había	 estado	 trabajando.	 La	 pierna
empezó	a	hundirse	inmediatamente—.	Nosotros	terminamos	—prosiguió—.	Ponemos
las	 cañas	 otra	 vez.	 Caminamos	 sobre	 ellas.	 No	 hay	 peligro.	 Pero	 los	 hombres
demonio	vienen.	Ellos	encuentran	nuestro	sendero.	Nosotros	corremos.	Cruzamos	por
aquí.	Nos	llevamos	las	cañas.	Esperamos	en	este	lado.	Los	hombres	demonio	llegan.
Ellos	caminan	en	el	barro.	Se	hunden.	Nosotros	peleamos	con	palos	de	cavar.	Ellos
están	en	el	barro.	Esto	es	bueno	para	nosotros.

Los	hombres	reanudaron	la	tarea,	y	Ko	y	Mana	continuaron	el	camino.
El	sendero	ya	 llegaba	hasta	 lo	que	antaño	había	sido	una	 isla,	en	 la	que	crecían

árboles	y	arbustos.	La	mayor	parte	de	éstos	habían	muerto	durante	la	sequía,	de	modo
que	había	combustible	para	el	fuego;	y	también	era	un	sitio	más	seguro	para	encender
las	hogueras	sin	peligro	de	incendiar	el	vasto	cañaveral.

Aquél	era	su	refugio	de	día.	Cuando	los	niños	llegaban,	la	mayoría	de	los	otros	ya
estaban	 reunidos	 para	 el	 descanso	 y	 la	 comida	 del	 mediodía;	 pero	 en	 cuanto
terminaban	de	comer,	 todos	volvían	al	 trabajo.	Mana	ayudaba	en	 todo	 lo	que	hacía
falta:	recoger	leña,	preparar	comida,	colocar	y	asegurar	cañas	en	los	senderos,	buscar
nidos	de	pájaros	o	coger	insectos	como	cebo	para	pescar.	Cuando	el	sol	se	ponía	en	el
horizonte,	todos,	a	excepción	de	los	vigías,	volvían	a	reunirse	en	la	isla	para	la	cena.

Los	 primeros	 días	 ésta	 fue	 escasa,	 ya	 que	 la	mayoría	 vigilaba	 o	 trabajaba	 con
ahínco	 para	 que	 el	 escondite	 fuera	 seguro,	 o	 para	 alargar	 el	 sendero	 hasta	 el	 otro
extremo	del	 banco	 de	 barro,	 donde	 pudieran	 pescar	 a	 salvo.	 Por	 ello,	 sólo	 algunos
podían	pescar	 entre	 las	 cañas	del	 este	 y	 buscar	 comida	 a	 lo	 largo	de	 esa	 costa.	De
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todas	formas,	comían	lo	que	tenían	y	se	alegraban	de	ello.
Cuando	 caía	 la	 noche,	 con	 la	 misma	 cautela	 de	 siempre,	 volvían	 a	 la	 orilla	 y

subían	al	lugar	que	Tun	había	elegido	para	que	pasaran	la	noche.	Al	principio,	Mana
temía	 esos	momentos,	 y	 sabía	 que	 no	 era	 la	 única	 en	 sentirse	 así.	 La	 luna	 apenas
brillaba,	 y	 las	 noches	 eran	 muy	 oscuras.	 La	 oscuridad	 pertenecía	 a	 los	 demonios.
Todo	el	mundo	lo	sabía.	Por	eso,	por	más	calurosa	que	fuera	la	época,	y	hubiera	o	no
comida	 para	 cocinar,	 cuando	 el	 Clan	 acampaba	 en	 un	 lugar	 nuevo	 lo	 primero	 que
hacía	 era	 encender	 una	 hoguera	 para	 poder	 dormir	 ante	 el	 acogedor	 resplandor,
sabiendo	que	los	demonios	temían	acercarse.

Pero	en	la	nueva	situación	no	podían	encender	fuego,	pues	por	la	noche	la	llama
era	visible	desde	lejos,	y	en	el	nuevo	día	las	cenizas	revelarían	el	lugar	de	la	colina	en
que	 habían	 estado.	 Estaban	 obligados	 a	 dormir	 en	 la	 oscuridad;	 de	 vez	 en	 cuando
Mana	se	despertaba,	tensa	de	terror,	y	oía	gimotear	a	un	niño	o	suspirar	a	un	adulto;
así,	sabía	que	había	alguien	más	despierto,	y	que	tenía	tanto	miedo	como	ella.

En	 la	parte	norte	del	 promontorio,	 oía	 el	 grito	de	uno	de	 los	halcones.	Era	una
pareja	de	halcones	comunes;	cazaban	por	turnos.	El	que	se	quedaba	alimentaba	a	los
pichones	con	las	presas	recién	atrapadas.	Al	oír	el	chillido,	Mana	percibía	que	Halcón
Luna	volaba	cerca	de	ella	en	la	oscuridad,	lista	para	advertirles,	dispuesta	a	proteger	a
los	últimos	de	su	Clan.	Entonces,	Mana	dominaba	el	miedo	y	volvía	a	dormirse.

El	 laberinto	de	senderos	y	trampas	estaba	casi	 terminado.	La	luna	había	crecido
hasta	la	mitad,	y	todavía	no	había	señales	de	los	hombres	demonio.	Mana	oyó	que	los
adultos	 discutían	 sobre	 si	 aquéllos	 regresarían.	Var,	 naturalmente,	 estaba	 seguro	 de
que	 sí,	 y	 Kern	 creía	 que	 no	 con	 la	misma	 seguridad.	 Las	 opiniones	 de	 los	 demás
estaban	repartidas.

—Escuchad	 —dijo	 finalmente	 Tun—.	 Vienen,	 no	 vienen;	 no	 sabemos.	 Pero
nuestro	 corazón	 nos	 dice:	 «Ellos	 vienen.»	 Mejor	 así.	 Cada	 día	 nosotros	 somos
cautelosos,	cautelosos.	La	luna	crece.	Se	vuelve	pequeña	otra	vez.	Entonces	nosotros
decidimos.	Yo,	Tun,	digo	esto.

De	modo	que	no	relajaron	la	vigilancia;	siguieron	con	sus	tareas	como	si	pudiera
producirse	un	ataque	ese	mismo	día.	Aunque	habían	llegado	hasta	el	extremo	opuesto
del	 banco	 de	 barro,	 la	 pesca	 resultó	 allí	 frustrante,	 así	 que	 varios	 volvieron	 a	 los
antiguos	hoyos	de	pesca	en	el	 lado	este.	Cuando	no	 tuvo	nada	más	que	hacer	en	el
refugio	de	 la	 isla,	Mana	 le	pidió	permiso	a	Suth	para	 ir	 de	pesca	 con	ellos	 cuando
terminara	su	turno	como	vigía.

La	 primera	 tarde	 no	 pescó	 nada,	 pero	 la	 segunda	 atrapó	 dos	 bonitos	 peces
pequeños.	La	tercera,	los	pececillos	habían	encontrado	el	cebo	y	empezaron	a	comer
mientras	 Mana	 esperaba	 nerviosa	 que	 apareciera	 algo	 más	 grande;	 entonces	 oyó
desde	la	orilla	el	canto	de	un	pájaro	pequeño	de	color	pardusco.

Mana	dejó	el	palo	de	pescar	y,	conteniendo	el	aliento,	esperó.	El	pájaro	era	común
en	los	nuevos	Lugares	Buenos	al	sur	del	pantano,	pero	nadie	lo	había	visto	en	aquella
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nueva	zona.	Por	ello	habían	elegido	su	gorjeo.
El	pájaro	volvió	a	trinar,	pero	esa	vez,	al	escuchar	con	atención,	reparó	en	que	no

era	 un	 pájaro	 de	 verdad.	 Kern,	 de	 guardia	 a	 la	 entrada	 del	 sendero	 oculto,	 había
advertido	 que	 desaparecía	 la	 piedra	 señal	 del	 mirador	 este,	 y	 había	 avisado	 del
peligro.	El	 vigía	 que	 había	 allí	 arriba	 había	 visto	 a	 alguien	 o	 algo	 que	 se	 acercaba
desde	el	norte.

Mana	suspiró	y	se	 levantó;	el	corazón	le	 latía	con	violencia.	No	podía	quedarse
donde	estaba.	La	entrada	era	visible	desde	 la	orilla.	Cogió	 la	calabaza	y	el	palo	de
pescar,	verificó	 rápidamente	que	no	quedara	ningún	otro	vestigio	de	su	presencia	y
bajó	corriendo	el	 corto	camino.	Se	agachó	y	anduvo	a	 lo	 largo	de	 la	orilla	hasta	el
lugar	donde	Kern	esperaba.

—Bien	—dijo	éste—.	Pronto	viene	Moru.	Entonces	todos	nos	metemos	dentro.
Kern	levantó	un	montón	de	cañas	y	la	niña	se	metió	en	el	hoyo.	Igual	que	en	el

otro	 lado,	 antes	 del	 comienzo	 del	 sendero	 había	 un	 túnel,	 y	 un	 poco	más	 allá	 una
trampa	 como	 la	 que	 había	 visto	 hacer	 a	 Var	 y	 a	 Net.	 Allí	 estaba	 Tun,	 y	 la	 mujer
desconocida	 con	 su	 hijo	 sujeto	 a	 la	 cadera.	Noli	 les	 había	 puesto	 nombres:	 Ridi	 y
Ovoth.	En	cuanto	Ridi	se	había	dado	cuenta	de	que	Tun	era	el	jefe,	se	había	pegado	a
él	y	lo	seguía	a	todas	partes.

Mana	había	cruzado	la	trampa	y	se	disponía	a	seguir	corriendo	cuando	Tun	dijo:
—Espera.	 Mi	 brazo	 no	 está	 bien.	 Coge	 cañas	 de	 la	 trampa.	 No	 todas.	 Sólo

algunas.	 Pronto	 vienen	 Moru	 y	 Kern.	 Entonces	 quítalas	 todas,	 rápido,	 rápido.
Enséñaselo	a	Ridi.	¿Por	qué	no	viene	Moru?

Mana	nunca	lo	había	visto	tan	nervioso.	Dejó	la	calabaza	y	la	vara	de	pescar	en	el
sendero	y	le	hizo	una	señal	a	Ridi	para	que	dejara	en	el	suelo	a	Ovoth.	Mientras	Tun
montaba	guardia	al	otro	lado	de	la	trampa,	ella	juntó	una	brazada	de	cañas	sueltas,	se
las	pasó	a	Ridi	y	le	indicó	que	las	llevara	al	sendero.

Las	cañas	estaban	colocadas	en	varias	capas.	Debajo	había	agua	clara.	Mana	quitó
dos	capas	y	probó	las	que	quedaban,	caminando	sobre	ellas.	Notó	que	temblaban	bajo
sus	pies.

—Tun,	¿coges	suficientes?	—consultó.
Tun	miró	hacia	atrás.
—Coge	de	este	lado	—dijo—.	Deja	éstas.
Mana	obedeció,	ya	estaba	a	punto	de	volver	a	preguntarle	cuando	oyó	gritos	de

hombres	 enfurecidos,	 procedentes	 de	 la	 entrada	 al	 sendero;	 un	 momento	 después
Moru	llegó	corriendo	hasta	ellos.

Tun	se	hizo	a	un	lado	para	dejarla	pasar.	Mana	le	gritó	que	al	cruzar	la	trampa	se
pusiera	a	la	derecha,	pero	Moru	no	la	oyó	y	pisó	en	la	parte	más	blanda.	Se	le	hundió
el	pie	y	empezó	a	caer,	pero	Mana	la	cogió	del	brazo	y	tiró	de	ella.

Antes	de	que	Mana	pudiera	levantarse,	apareció	un	hombre	demonio	en	un	recodo
del	sendero,	y	otro	detrás.	El	primero	vio	a	Tun,	alzó	el	palo	de	lucha	y	corrió	hacia	él
gritando.
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—¡Atrás!	—chilló	Tun.
Mana	se	dio	la	vuelta	para	salir	corriendo.	Ridi,	que	se	había	agachado	para	coger

a	Ovoth,	obstruía	el	camino.	La	niña	miró	hacia	atrás	y	vio	que	Tun	había	retrocedido
hasta	 llegar	cerca	de	 la	 trampa	y	estaba	quieto	con	el	pelo	encrespado	y	el	palo	de
cavar	listo	para	atacar.

El	 hombre	 corrió	 y	 se	 abalanzó	 sobre	 Tun.	 Pisó	 con	 fuerza	 la	 trampa	 y	 el	 pie
empezó	a	hundirse,	el	hombre	trastabilló.	Con	el	impulso,	la	estocada	destinada	a	Tun
rozó	el	muslo	de	éste	y	casi	golpeó	a	Mana,	que	estaba	detrás	de	él.	Ridi	se	inclinó,
cogió	el	 extremo	del	palo	de	 lucha	con	 la	mano	 libre	y	 tiró	de	él	 con	 fuerza,	 justo
cuando	el	golpe	de	Tun	daba	de	lleno	en	la	espalda	del	hombre.

Éste	gritó	y	se	desplomó,	pero	en	la	caída	extendió	la	mano	y	cogió	el	tobillo	de
Tun,	que	ya	retrocedía	para	asestar	otro	golpe.	De	repente	perdió	el	equilibrio	y	cayó
encima	 de	Mana.	 Ésta	 trataba	 de	 levantarse	 cuando	 el	 segundo	 hombre	 arremetió
contra	ellos.

Ridi	 era	 la	 única	 que	 todavía	 estaba	 en	 pie.	El	 primer	 hombre	 había	 soltado	 el
palo	 al	 caer,	 y	 ella	 seguía	 sujetándolo.	 El	 segundo	 hombre	 hizo	 una	 pausa	 para
calcular	el	salto	hasta	el	otro	 lado	de	 la	 trampa.	En	ese	 instante,	Ridi	 logró	darle	 la
vuelta	 a	 la	 lanza,	 y	 cuando	 el	 hombre	 saltó,	 ella	 gritó	 y	 corrió	 a	 su	 encuentro,
atacando	 con	 las	 dos	 manos,	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	 El	 hombre	 no	 parecía	 verla.
Estaba	 concentrado	 en	 Tun.	 En	mitad	 del	 salto,	 la	 punta	 afilada	 de	 la	 lanza	 se	 le
hundió	en	el	estómago,	justo	debajo	de	las	costillas.

Ridi	 cayó	hacia	 atrás	 por	 la	 violencia	 del	 choque;	 pero	Mana	ya	 estaba	de	pie.
Tun	 todavía	 yacía	 en	 el	 suelo;	 trataba	 de	 soltarse	 de	 la	 mano	 del	 primer	 hombre,
agarrada	a	su	tobillo.	Había	soltado	el	palo	de	cavar.	El	brazo	izquierdo,	herido	en	la
pelea	anterior,	resultaba	casi	inútil.	Mana	vio	el	palo	a	sus	pies,	lo	cogió,	avanzó	un
paso	y	con	él	golpeó	la	cabeza	del	primer	asaltante,	que	emitió	un	profundo	gruñido	y
soltó	el	tobillo	de	Tun.	Mientras	éste	se	levantaba,	Mana	golpeó	al	hombre	demonio
dos	 veces	 más,	 para	 asegurarse.	 El	 último	 golpe	 fue	 diferente.	 Algo	 cedió	 por	 el
impacto.	El	hombre	cayó	de	bruces	en	el	agua	y	no	volvió	a	moverse.

El	segundo	hombre	se	estaba	poniendo	de	rodillas	en	el	borde	de	la	trampa	donde
Mana	había	dejado	las	capas	de	cañas	de	repuesto.	Todavía	tenía	la	lanza	clavada	en
el	 estómago,	y	 los	 labios,	 tensos	como	en	una	 sonrisa,	dejaban	 todos	 los	dientes	al
descubierto.	Se	arrancó	el	palo	e	 intentó	 levantarse;	 la	 sangre	manaba	del	vientre	a
borbotones.	Tun	le	quitó	el	palo	de	cavar	a	Mana,	apuntó	y	asestó	al	hombre	demonio
un	 golpe	 feroz	 en	 el	 cuello,	 por	 encima	 de	 la	 clavícula.	 Con	 la	misma	 sonrisa,	 el
asaltante	cayó	de	lado	encima	de	su	compañero.

Se	quedaron	quietos,	uno	junto	al	otro,	jadeantes,	con	los	hombres	muertos	a	sus
pies.

—Mana,	yo	te	doy	las	gracias.	Ridi,	yo	te	doy	las	gracias	—dijo	Tun—.	Temo	por
Kern.	¿Dónde	está?

Mientras	 Tun	 vigilaba	 el	 sendero,	 Mana	 y	 Ridi	 volvieron	 a	 arreglar	 las	 cañas
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sobre	la	trampa,	de	tal	modo	que	ocultaran	el	agua	que	había	debajo,	pero	sin	poder
soportar	 ningún	 peso.	 Esperaron	 un	 rato	más,	 pero	 no	 apareció	 nadie,	 ni	 amigo	 ni
enemigo.

—Ve,	Mana	—dijo	Tun—.	Busca	a	los	demás.	Cuéntales	lo	que	hacemos.	Diles:
«Venid.	Haced	fuerte	esta	trampa.»	Yo	busco	a	Kern.

Mana	se	fue	corriendo.	Se	encontró	con	Yova,	Mora,	Rana	y	Galo,	que	esperaban
impacientes	justo	después	del	primer	punto	donde	un	camino	falso	seguía	adelante,	y
el	 verdadero	 sendero	 estaba	disimulado	por	una	 cortina	de	 cañas.	Era	 evidente	que
Mora	estaba	muy	angustiada,	y	que	las	demás	trataban	de	consolarla.

—¿Kern	no	viene?	—preguntó	desesperada.
Mana	negó	con	la	cabeza.
—Es	culpa	mía	—dijo	Moru,	que	lloraba	apenada—.	Yo	no	oí	el	canto	del	pájaro.

Kern	 vino.	Él	me	 vio.	Nosotros	 corrimos.	Los	 hombres	 demonio	 nos	 vieron.	Ellos
eran	 cinco.	Ellos	descubrieron	 el	 sendero.	Kern	dijo:	 «Corre,	Moru.	Yo	peleo.»	Yo
corro.	Ah,	Yova,	Kern	está	muerto.

Era	verdad.	Cuando	volvieron	a	la	trampa,	allí	estaba	Tun,	muy	triste.	Había	ido
hasta	el	final	del	sendero,	donde	vio	sangre	en	las	cañas	pisoteadas	junto	a	la	entrada.
La	piedra	señal	no	estaba	en	su	sitio	junto	a	la	atalaya,	así	que	todavía	debía	de	haber
hombres	demonio	merodeando.	No	se	podía	hacer	nada	salvo	dejar	 la	 trampa	como
estaba	y	esperar.

Hacia	 el	 atardecer	 apareció	 la	 piedra	 señal,	 y	 por	 fin	 salieron.	 Encontraron	 el
cadáver	de	Kern	a	cierta	distancia,	colina	arriba.	Supieron	que	era	él	por	el	color	de	la
piel,	pues	le	faltaba	la	cabeza.

Tun	contempló	el	cuerpo	con	tristeza,	sin	decir	nada.	Los	demás	esperaron.	Mana
empezó	a	sollozar	sin	poder	contenerse.	Rana	se	arrodilló	y	la	abrazó.	Oía	la	voz	de
Moru,	 también	 entre	 gemidos,	 que	 se	 culpaba	 una	 y	 otra	 vez,	 y	 la	 de	 las	 demás
mujeres	que	trataban	de	consolarla,	aunque	también	éstas	lloraban.

Por	fin	Tun	dijo:
—Nosotros	 no	 lo	 dejamos	 aquí.	—Así	 que	 alzaron	 el	 cuerpo	maltrecho:	 dos	 lo

cogieron	de	 los	hombros,	 dos	de	 los	muslos.	Mana	 sujetó	 los	pies	que	 colgaban,	 y
Tun	 los	 guió	 hasta	 el	 montón	 de	 piedras	 que	 habían	 puesto	 sobre	 el	 hombre
desconocido.	 Depositaron	 el	 cadáver	 junto	 al	 montículo	 y	 amontonaron	 más
pedruscos	encima.

Fue	una	 tarea	agotadora;	no	obstante,	Mana	sintió	que	por	 lo	menos	ella	estaba
haciendo	todo	lo	que	podía	por	Kern,	y	aquello	parecía	aliviar	su	pena.	Antes	de	que
hubieran	 terminado,	 llegaron	algunos	desde	el	 lado	oeste	del	pantano.	Habían	visto
reaparecer	 la	 piedra	 señal;	 por	 tanto,	 sabían	 que	 había	 pasado	 el	 peligro	 y	 se
acercaban	a	ver	qué	había	sucedido.

Casi	 al	 anochecer	 cruzaron	 el	 risco	 y	 se	 encontraron	 con	 el	 resto	 del	 Clan	 ya
reunido	 en	 la	 colina.	 Habían	 llevado	 comida,	 pero	Mana	 no	 pudo	 probar	 bocado.
Alguien	ya	se	había	ocupado	de	bajar	hasta	el	pantano	con	las	noticias,	de	modo	que,
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en	lugar	de	acomodarse	para	dormir,	hablaron	de	lo	ocurrido.
La	 media	 luna	 estaba	 ascendiendo,	 pero	 todavía	 no	 había	 llegado	 a	 la	 parte

superior	del	risco,	por	lo	que	la	colina	estaba	sumida	en	una	profunda	oscuridad.	En
aquel	preciso	instante,	estando	todos	sentados,	sin	poder	verse	los	rostros	aunque	sí
escuchar	 las	 voces	 familiares	 y	 preocupadas,	 Mana	 empezó	 a	 sentir	 algo	 en	 su
interior	que	hasta	ese	momento	no	había	experimentado.

En	medio	del	terror	del	ataque	repentino,	aquél	era	el	único	sentimiento	que	había
tenido:	terror,	un	sentimiento	de	terror	que	casi	la	había	enloquecido,	que	la	obligó	a
correr	y	a	 luchar.	Después,	el	 inmenso	alivio	de	 la	victoria;	a	continuación,	 la	 larga
angustia	por	no	saber	qué	le	había	ocurrido	a	Kern,	y	el	horror	y	la	pena	al	saber	la
respuesta.

Pero	 en	 ese	 momento,	 sentada	 y	 contemplando	 abstraída	 las	 imprecisas
extensiones	del	pantano	iluminado	por	la	luna,	la	asaltó	una	idea	diferente.

«He	matado.»
Sí.	Los	atacantes	eran	hombres	demonio,	pero	no	por	eso	eran	menos	personas.

Mana	no	se	arrepentía	de	lo	que	había	hecho.	De	lo	contrario,	quizá	Tun	ahora	estaría
muerto,	y	también	el	pequeño	Ovoth,	y	ella,	Ridi,	Yova	y	las	demás	mujeres	habrían
sido	 llevadas	 al	 norte	 por	 sus	 captores	 salvajes.	 Se	 había	 visto	 obligada	 a	matar	 al
hombre.	De	eso	estaba	segura.

Sin	embargo,	todo	había	cambiado;	Mana	no	volvería	a	ser	la	misma.
Ella	había	matado.
Por	 fin	 la	 luna	cruzó	el	 risco	y,	de	 repente,	 toda	 la	 colina	quedó	bañada	por	 su

pálida	luz,	interrumpida	por	las	densas	sombras	negras	de	las	rocas.	Tun	se	levantó.
—Escuchad	—dijo—.	Nosotros	no	hacemos	la	danza	de	la	muerte	por	Kern.	Los

hombres	 demonio	 se	 han	 llevado	 su	 cabeza.	 Se	 han	 llevado	 su	 espíritu.	 Él	 no	 está
aquí.	Repito:	 no	hacemos	 la	 danza	de	 la	muerte	 por	Kern.	Nosotros	 hacemos	 esto.
Venid.

Los	guió	hasta	una	roca	grande.	Esperó	a	que	el	resto	se	agrupara	alrededor;	luego
extendió	la	mano	oscura	y	la	posó	en	la	piedra.

—Esta	 roca	es	Odutu	—dijo	en	voz	baja	y	clara—.	Odutu	bajo	 la	Montaña.	En
Odutu	yo	digo	esto:	estos	hombres	han	matado	a	Kern.	Él	es	Halcón	Luna.	Ellos	se
han	llevado	su	cabeza.	Por	esto	yo	los	mato,	a	todos,	a	todos.	Ninguno	vive.	Yo,	Tun,
hago	esto.	En	Odutu	yo	digo	estas	palabras.

Uno	tras	otro,	 todos	los	adultos,	 tanto	hombres	como	mujeres,	se	acercaron	a	la
roca,	posaron	la	mano	e	hicieron	el	mismo	juramento.	Moru	apenas	pudo	hablar;	no
fue	la	única.

Cuando	todo	terminó,	a	través	de	la	quietud	de	la	noche,	se	oyó	el	triple	reclamo
de	un	halcón	cazador.
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LEYENDA

El	despertar	de	Antílope	Negro

Antílope	 Negro	 dormía.	 Tenía	 buenos	 sueños.	 De	 repente,	 algo	 lo
despertó,	algo	parecido	a	esto:

Mirad	a	este	hombre.	Él	duerme	junto	al	fuego.	Cae	un	tronco.	Saltan
las	chispas.	Una	cae	en	el	brazo	del	hombre.	El	dolor	es	agudo,	agudo.	Él	se	despierta
y	grita:	«¡Ay!»

Así	fue	el	despertar	de	Antílope	Negro.
Él	dijo	en	su	corazón:	«Los	hombres	van	a	Odutu,	Odutu	bajo	la	Montaña.	Ellos

posan	su	mano	en	la	Roca.	Ellos	hacen	el	Juramento	de	Guerra.»
Él	miró	desde	lo	alto	de	la	Montaña.	Vio	la	roca	Odutu.	Vio	los	Clanes	reunidos

alrededor.	Resopló	por	la	nariz.	Su	aliento	fue	una	espesa	niebla.
Los	hombres	se	durmieron.	Al	despertar,	estaban	en	medio	de	una	espesa	niebla.

No	veían	nada.	Buscaron	la	roca	Odutu.	No	la	encontraron.
Antílope	Negro	convocó	a	los	Primeros.	Dijo:
—Los	Clanes	hacen	el	Juramento	de	Guerra.	¿Por	qué?	Habla,	Halcón	Luna.
Halcón	Luna	respondió:
—Loro	pelea	contra	Serpiente.	Mi	Clan	tiene	deudas	de	sangre	con	Loro.
Antílope	Negro	preguntó:
—Loro,	¿por	qué	tu	Clan	pelea	contra	Serpiente?
Loro	respondió:
—Mi	Clan	 tiene	deudas	 con	Puerco	Gordo.	Cuando	peleó	 contra	Halcón	Luna,

Puerco	Gordo	la	ayudó.
Entonces	 Cocodrilo	 explicó	 sus	 razones;	 también	 Loro,	 Madre	 Hormiga	 y

Pequeño	Murciélago.
Antílope	Negro	miró	a	Serpiente.	Dijo:
—Tu	hombre	Ziul	mató	a	una	mujer.	¿Por	qué?
Serpiente	respondió:
—Él	 quiso	 vengar	 la	muerte	 de	Meena.	 El	 hombre	 de	 Puerco	Gordo,	Mott,	 la

mató.
Puerco	Gordo	dijo:
—Mott	era	presa	de	la	ira,	la	ira	de	un	héroe.	No	vio	que	era	mujer.
Antílope	Negro	dijo:
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—¿Por	qué	era	presa	de	la	ira?
Puerco	Gordo	respondió:
—Mi	hombre	Dop	cazaba.	El	hombre	de	Serpiente,	Gul,	 cazaba.	Sólo	había	un

venado	dilli.	Cada	hombre	decía	que	el	 venado	era	 suyo.	Ellos	pelearon.	Gul	ganó
haciendo	trampa.	Mi	hombre	Dop	fue	deshonrado.	Mi	Clan	fue	deshonrado.

Tejedor	dijo:
—Ahora	 yo	 recuerdo.	 Serpiente	 y	 Puerco	 Gordo	 bebieron	 piedra	 hierba.	 Ellos

gritaban	mucho.	Cada	uno	decía	que	su	hombre	era	el	mejor.	Los	hombres	eran	Dop	y
Gul.

Antílope	Negro	preguntó:
—¿Esto	es	el	origen	de	todo?
Puerco	Gordo	y	Serpiente	se	avergonzaron.	Ocultaron	la	cabeza.	Antílope	Negro

habló	a	los	otros	Primeros.	Dijo:
—Vosotros	 seis,	 id	 ahora	 a	 vuestros	 Clanes.	 Que	 no	 hagan	 el	 Juramento	 de

Guerra.	Habladles	al	corazón.	Decidles:	«Esto	es	una	locura.»	Enviadlos	de	nuevo	a
sus	Lugares.

Los	seis	Primeros	bajaron	de	la	Montaña.	Hablaron	al	corazón	de	sus	Clanes.	Así
fue.

Antílope	Negro	habló	luego	con	Serpiente	y	con	Puerco	Gordo.	Dijo:
—Esta	locura	es	vuestra	locura.	Vosotros	rectificáis.
Ellos	respondieron:
—Nosotros	 vamos	 a	 nuestros	 Clanes.	 Nosotros	 les	 decimos:	 «Retiramos	 el

Juramento	de	Guerra.»
Antílope	Negro	dijo:
—Eso	no	 es	 suficiente.	En	Odutu	 ellos	 han	 jurado,	 en	Odutu	 bajo	 la	Montaña.

¿Cómo	retiran	el	 juramento?	Tienen	que	hacerlo	de	corazón,	no	porque	vosotros	 lo
digáis.	Os	conozco	a	los	dos.	Vosotros	decís	en	vuestros	pensamientos:	«Yo	engaño	a
Antílope	Negro.	Mi	Clan	es	mío.	Yo	deseo	algo,	ellos	lo	hacen.»	Así	que	ahora	yo	os
hago	esto	a	vosotros.

Acercó	la	nariz	a	la	de	ellos,	e	inspiró.	Les	quitó	todos	sus	poderes.	Puerco	Gordo
dejó	de	ser	Puerco	Gordo.	Se	convirtió	en	un	puerco	de	los	cañaverales.	Era	gordo.

Serpiente	dejó	de	 ser	Serpiente.	Se	convirtió	en	una	serpiente	de	árbol,	verde	y
negra.	Era	larga.

Ellos	protestaron:
—Nuestros	 poderes	 han	 desaparecido.	 Nuestros	 Clanes	 no	 escuchan	 nuestras

palabras.	Nosotros	no	podemos	hablarles.
Antílope	Negro	respondió:
—Yo	 os	 concedo	 esto.	 Id	 a	 vuestros	 Clanes.	 Una	 persona	 os	 ve	 primero.	 Esa

persona	escucha	vuestras	palabras,	sólo	esa	persona.	Ahora,	id.
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Se	despertaron	 con	 la	 primera	 luz	 del	 día.	Mientras	 escrutaban	 la
colina	 en	 busca	 de	 vestigios	 de	 su	 presencia,	 Mana	 oía	 un	 tono
diferente	 en	 sus	 voces.	 Ira	 y	 temor.	 Notaba	 la	 diferencia	 en	 ella

misma.	El	propio	miedo	era	otra	cosa,	como	un	gusto	distinto	en	la	boca,	no	suave	y
ácido	 como	 antes,	 sino	 más	 fuerte	 y	 rotundo.	 El	 gusto	 de	 algo	 de	 lo	 que	 podía
alimentarse,	que	podía	utilizar.

Aquella	mañana,	más	tarde,	agazapada	en	su	mirador,	pensó	en	ello	y	llegó	a	la
conclusión	de	que	habría	preferido	recuperar	el	antiguo	miedo.	Naturalmente,	si	hacía
falta	volvería	a	pelear	con	tanta	ferocidad	como	cualquiera	de	los	adultos	que	habían
hecho	el	 juramento.	Si	 tenía	 la	oportunidad	de	matar	a	otro	hombre	demonio,	no	 la
desaprovecharía.	Era	horrible,	 pero	no	 tenía	 alternativa.	 ¿Por	 qué	 iba	 a	 librarse	 del
horror	ella	sola?

El	 día	 anterior	 era	 una	Mana	 diferente,	 alguien	 que	 nunca	 había	matado	 gente.
Pese	al	miedo,	aquella	Mana	era	más	feliz.

Ella	y	Ko	vigilaron	toda	la	mañana,	pero	no	avistaron	señales	de	peligro.	Ya	no
había	forma	de	pescar	en	el	pantano	del	este,	pues	el	sendero	ya	no	estaba	oculto	y
los	espíritus	de	los	hombres	muertos	podían	atraer	demonios	que	acecharan	entre	las
cañas.	Así	que	descendieron	al	otro	lado,	hacia	la	isla,	y	en	el	descanso	del	mediodía
comieron	sobras.	Entonces	llegó	Suth	con	la	buena	noticia	de	que	el	sendero	ya	había
alcanzado	una	nueva	zona	de	agua	donde	la	pesca	era	mejor,	y	ya	se	habían	abierto
varios	hoyos.	Después	de	comer	 fueron	a	comprobarlo,	y	 se	 les	permitió	pescar	un
rato	en	uno	de	ellos.	Se	turnaron:	Mana	no	pescó	nada,	pero	Ko	atravesó	con	la	vara
un	buen	pez,	pequeño	pero	gordo,	y	lo	llevó	a	la	isla	con	aire	triunfal.

No	muy	entrada	la	noche,	mientras	dormía	en	la	colina,	Mana	se	despertó	con	el
brillo	de	la	luna	que	se	elevaba	sobre	el	risco.	Ya	había	crecido	hasta	más	de	la	mitad;
su	 luz	 era	más	 brillante,	 y	 las	 sombras	 que	 provocaba	 parecían	más	 negras	 que	 la
noche	 anterior.	 Los	 halcones	 estaban	 ocupados	 otra	 vez,	 yendo	 y	 viniendo
rápidamente,	pues	la	luz	más	intensa	les	permitía	cazar	con	más	facilidad.

Cerca	de	Mana	alguien	gemía	en	sueños.	El	sonido	cesó	y	Mana	vio	una	silueta,
la	de	Noli,	que	 se	 levantaba	y	 se	quedaba	de	pie	con	 los	brazos	extendidos	ante	 la
luna.	 La	 parte	 inferior	 de	 su	 cuerpo	 estaba	 a	 oscuras,	 pero	 la	 superior	 se	 veía	 con
claridad	bajo	 la	 luz	 fuerte	y	pálida.	La	voz	de	Halcón	Luna	 rompió	el	 silencio	con
sílabas	lentas:

—Luna	grande…	Hombres…	traen	a	Kern…
Mana	 se	 puso	 en	 pie	 y	 avanzó	 con	 sigilo	 hasta	Noli,	 lista	 para	 ayudarla	 en	 su

caída.
—Luna	grande…	—volvió	a	suspirar	la	voz.
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Noli	se	estremeció.	Mana	la	rodeó	con	los	brazos.	Su	cuerpo	se	puso	rígido	como
un	tronco,	y	casi	inmediatamente	se	relajó.	El	repentino	peso	casi	tumbó	a	Mana	que,
pese	 a	 todo,	 consiguió	 bajar	 hasta	 el	 suelo	 a	Noli,	 todavía	 dormida	 pero	 gimiendo
débilmente,	mientras	todos	los	demás,	ya	despiertos,	estaban	sentados	y	discutían	en
voz	baja	qué	podía	significar	el	mensaje.	Pasó	mucho	tiempo	antes	de	que	cualquiera
de	ellos	volviera	a	dormirse.

La	mañana	del	día	siguiente	 fue	muy	parecida	a	 la	del	día	anterior.	Mana	y	Ko
montaron	guardia	y	no	vieron	nada.	Pero	cuando	bajaban	de	 la	 colina	al	mediodía,
percibieron	un	cambio.	Un	viento	les	soplaba	en	la	cara.	Cuando	llegaron	a	la	isla,	los
adultos	ya	estaban	hablando	de	ello.

—Yo	digo	esto	—decía	Var—.	Estos	hombres	no	encuentran	comida	aquí.	Ellos
vuelven	a	su	lugar,	consiguen	comida,	la	traen	consigo.	Esto	son	dos	días.	Son	tres.
Yo	no	sé.	Ahora	viene	viento	del	oeste.	Ellos	 se	paran	en	 la	colina.	Ven	a	 lo	 lejos.
Divisan	el	pantano.	¿Ellos	ven	nuestro	sendero?	¿Nuestra	isla?	Yo	digo	que	sí.

—Halcón	Luna	dice	luna	grande	—objetó	Net—.	Tres	días	no	es	luna	grande.
—Escuchad	—intervino	Suth—.	Yo	digo	esto.	Var	 tiene	 razón.	Net	 tiene	 razón.

Ellos	dicen	en	su	corazón:	«Yo	soy	un	hombre	demonio.»	Ahora	decís	vosotros:	«En
este	 lugar	 hay	 hombres,	mujeres.	Nosotros	 somos	muchos.	 Los	 cazamos.»	 ¿Dónde
están	 ellos?	 ¿Qué	 hacéis?	 Yo	 digo	 que	 primero	 vienen	 pocos,	 pocos.	 Vosotros	 os
escondéis.	 No	 os	 ven.	 Vosotros	 miráis	 aquí,	 allí.	 Veis	 el	 pantano.	 La	 niebla
desaparece.	Vosotros	decís:	«Ellos	están	allí.»	Buscáis	en	las	rocas.	Oléis	excremento
de	 recién	 nacido.	 Encontráis	 pelos	 de	 personas.	 Decís:	 «Ellos	 han	 dormido	 aquí.»
Decís:	 «Por	 la	 noche	 venimos,	 en	 la	 luna	 grande.»	 La	 luna	 es	 fuerte.	 Nosotros
encontramos	a	esos	hombres	y	a	esas	mujeres.	Ellos	duermen.	Yo	creo	que	vosotros
hacéis	todo	esto.

—Suth,	tienes	razón	—dijo	Chogi.
—Este	viento	es	malo,	malo	—señaló	Var.
Un	 leve	 movimiento	 llamó	 la	 atención	 de	 Mana.	 Tinu,	 sentada	 cerca,	 a	 su

izquierda.	 Había	 extendido	 el	 brazo	 por	 encima	 de	 Bodu	 para	 tocar	 la	muñeca	 de
Noli.	 Bodu	 se	 alejó	 y,	mientras	 los	 demás	 continuaban	 hablando,	 Tinu	 se	 agazapó
junto	a	Noli	y	 le	murmuró	algo	al	oído.	Mana	no	oía	 lo	que	decía,	pero	veía	cómo
Tinu	se	esforzaba	por	hacer	salir	las	palabras	de	su	boca	torcida.

Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 Noli	 le	 hizo	 una	 seña	 a	 Suth,	 que	 se	 levantó	 de	 entre	 los
hombres,	al	otro	lado	del	fuego,	y	se	acercó.	Tinu	se	apartó	un	poco,	y	ella	y	Suth	se
pusieron	 en	 cuclillas;	 él	 escuchaba	 y	 a	 veces	 hacía	 alguna	 pregunta,	 y	 Tinu
murmuraba	 excitada,	mientras	 raspaba	 el	 suelo	 con	una	vara,	 borraba	 las	marcas	 y
volvía	a	dibujar.

Mana	 vio	 que	 Nar	 los	 miraba	 con	 inquietud.	 Desde	 que	 él	 y	 Tinu	 se	 habían
elegido	el	uno	al	otro,	aunque	todavía	no	eran	compañeros,	la	protegía	mucho.	Tinu
estaba	ahora	más	segura	de	sí	misma;	aun	así,	no	se	le	pasaba	por	la	cabeza	levantarse
ante	todo	el	mundo	para	explicar	alguna	idea,	aunque	todos	habrían	estado	dispuestos

www.lectulandia.com	-	Página	129



a	escucharla.
En	 ese	 momento,	 el	 resto	 continuaba	 discutiendo	 sobre	 cómo	 y	 cuándo	 se

produciría	el	siguiente	ataque,	pero	de	forma	un	tanto	desordenada,	pues	esperaban	a
escuchar	qué	le	estaba	diciendo	Tinu	a	Suth.

Por	fin	él	regresó	a	su	sitio	entre	los	hombres,	pero	no	se	sentó.	Miró	a	Tun.
—Habla,	Suth	—dijo	Tun—.	Nosotros	escuchamos.
—Escuchad	—advirtió	 Suth—.	 Este	 no	 es	 mi	 pensamiento.	 Es	 de	 Tinu.	 Yo	 lo

digo	por	ella.	Var	está	equivocado.	Este	viento	no	es	malo;	es	bueno.
Les	contó	paso	a	paso	el	aterrador	plan	ideado	por	Tinu.
Lo	 discutieron	 un	 largo	 rato;	 algunos	 añadieron	 ideas	 y	 detalles,	 otros	 hicieron

objeciones.	Var	insistía	en	lo	peligroso	que	sería,	y	en	cuántas	cosas	podían	salir	mal.
¿Y	si	el	viento	dejaba	de	soplar?	¿Y	si	los	hombres	demonio	se	daban	cuenta	de	que
era	una	trampa?	¿Y	si	después	de	todo	venían	sólo	unos	cuantos?	¿Y	si…?

Cada	 vez	 que	 Var	 expresaba	 alguna	 de	 esas	 dudas,	 Mana	 oía	 murmullos	 de
aprobación.

—Escuchad	—interrumpió	Chogi—.	Yo	 recuerdo	esto.	Había	un	 león	demonio.
Los	hombres	hicieron	una	trampa.	Noli	era	el	cebo,	y	Ko.	Nosotros	matamos	al	león
demonio.	 Fue	 idea	 de	 Tinu.	Había	 un	 cocodrilo	 demonio.	 Las	mujeres	 cavaron	 un
hoyo.	Nar	fue	el	cebo.	Matamos	al	cocodrilo	demonio.	Ésa	también	fue	idea	de	Tinu.
Los	 hombres	 demonio	 llegaron	 al	 cañaveral.	 Tun	 peleó	 con	 ellos,	 y	 Ridi	 y	Mana.
Ellos	los	mataron.	Ellos	lo	hicieron	con	una	trampa.	Había	sido	idea	de	Tinu.	Ahora
yo	 digo	 esto.	 Nosotros	 hacemos	 una	 trampa	 nueva.	 Nosotros	 somos	 el	 cebo:	 las
mujeres,	 nuestros	 hombres,	 nuestros	 niños.	 Yo	 digo	 para	 mí:	 esto	 es	 peligroso,
peligroso.	Pero	es	idea	de	Tinu.	Es	bueno.

—Escuchad	 —dijo	 Tun—.	 Yo	 digo	 esto.	 Var	 habla	 bien.	 Chogi	 habla	 bien.
¿Quién	tiene	razón?	Yo	no	sé.	Pero	yo	tengo	otra	idea.	Es	ésta:	hice	un	juramento.	En
Odutu	 juré,	 Odutu	 bajo	 la	 Montaña.	 En	 mi	 juramento	 yo	 dije:	 «Yo	 mato	 a	 esos
hombres	demonio.»	 ¿Cómo	 lo	hago?	Es	difícil,	 difícil.	Tinu	muestra	 el	 camino.	Es
suficiente.

Eso	puso	fin	a	las	discusiones.	Hasta	Var	dejó	de	discutir.	Él	también	había	hecho
el	 juramento	 en	 Odutu	 bajo	 la	 Montaña,	 y	 por	 más	 peligroso	 que	 fuera,	 aquel
juramento	debía	cumplirse.	Había	que	correr	ese	riesgo.

Comenzaron	 a	 trabajar	 inmediatamente.	 Tun	 asignó	 las	 diferentes	 tareas	 que
debían	realizarse,	que	en	su	mayor	parte	consistían	en	abrir	un	sendero	curvo,	nuevo
y	 enorme	 a	 través	 del	 cañaveral	 seco,	 entre	 la	 isla	 y	 la	 orilla.	 También	 había	 que
ahuecar	palos	de	fuego	nuevos	con	lo	que	encontraran,	y	hacer	trampas	adicionales	a
lo	largo	de	la	entrada	principal.

Pero,	por	supuesto,	todavía	necesitaban	comer,	así	que	enviaron	a	Mana	a	pescar
en	uno	de	los	hoyos	nuevos.	Mientras	se	acomodaba	junto	al	pequeño	hoyo	de	agua,
supo	que	no	pescaría	nada.	Toda	ella,	cuerpo	y	espíritu,	parecía	estar	vibrando,	con
una	 nueva	 mezcla	 de	 excitación,	 esperanza	 y	 miedo.	 La	 quietud	 permanente,
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necesaria	 para	 pescar,	 le	 resultaba	 imposible;	 sin	 embargo,	 descubrió	 que	 sus
sentimientos	 se	 entretejían	 para	 decirle	 que	 todo,	 tanto	 lo	 que	 hacía	 como	 lo	 que
estaba	 por	 hacer,	 formaba	 parte	 del	 plan.	 Eran	 cosas	 que	 estaban	 dentro	 de	 sus
posibilidades,	 no	 fuera.	 Si	 las	 hacía	 correctamente,	 el	 Clan	 sobreviviría.	 De	 lo
contrario,	no.

Concentrada	de	 ese	modo,	pescó	 toda	 la	 tarde	 con	ansia,	 con	 fervor;	 le	pareció
que	 esperaba	 más	 quieta	 que	 de	 costumbre,	 que	 su	 puntería	 era	 más	 certera,	 los
movimientos	más	veloces.	En	 total	 lanzó	 cinco	veces,	 y	 cuando	 el	 sol	 empezaba	 a
ponerse	en	el	oeste	y	el	aire	 limpio	brillaba	con	la	 luz	dorada,	regresó	a	 la	 isla	con
cinco	buenos	peces	atravesados	en	su	caña.

Durante	 los	 tres	días	 siguientes,	Mana	vio	muy	poco	del	 trabajo	que	hacían	 los
demás.	Por	 las	mañanas	montaba	guardia	 en	 el	 risco,	 a	mediodía	volvía	 a	 la	 isla	 a
engullir	lo	que	le	hubieran	dejado	y,	después,	iba	directamente	a	uno	de	los	hoyos	de
pesca	y	pasaba	allí	el	resto	de	la	tarde.

El	segundo	día	tuvieron	un	golpe	de	suerte.	Net,	Yova,	Nar	y	Tinu,	que	abrían	el
brazo	 norte	 del	 nuevo	 sendero,	 descubrieron	 un	 nido	 en	 que	 había	 una	 colonia	 de
cigüeñas	de	pantano.	Nar	corrió	a	buscar	ayuda,	y	mientras	las	aves	adultas	volaban
en	 círculo,	 chillando	 furiosas,	 la	 gente	 robó	 los	 nidos,	 que	 contenían	 decenas	 y
decenas	de	pichones	medianos.	Aquella	tarde	hubo	festín	en	la	isla,	y	un	cambio	en	la
interminable	 dieta	 de	 pescado.	 Abandonaron	 el	 pantano	 cuando	 caía	 la	 noche	 y
subieron	a	la	colina	con	la	sensación	extraña	e	irracional	de	que	todo	podía	salir	bien.

Aquella	 noche	 acamparon	 por	 primera	 vez	 en	 el	 mismo	 lugar	 que	 la	 noche
anterior,	un	poco	más	abajo	del	escondite	que	Suth	había	encontrado	para	los	vigías.
Cuando	partieron,	 a	 la	mañana	 siguiente,	 no	hicieron	ningún	 intento	por	ocultar	 su
presencia	en	el	lugar;	de	hecho,	dejaron	algunos	rastros	adrede:	una	huella	de	mano
en	el	suelo	blando,	una	espina	de	pez	pequeño,	algunos	pelos	humanos.

El	plan	de	Tinu	tenía	varias	versiones	que	dependían	del	momento	y	el	modo	en
que	el	enemigo	eligiera	atacar,	y	de	que	éste	enviara	o	no	exploradores	a	espiar	sus
hábitos.	Eso	sería	lo	mejor,	pues	así	la	avanzadilla	descubriría	el	lugar	donde	el	Clan
había	 acampado,	 y	 los	 hombres	 demonio	 llegarían	 e	 intentarían	 atrapar	 a	 su	 presa,
dormida,	en	una	noche	de	luna	grande.

Noli	no	era	de	mucha	ayuda	para	dilucidar	el	misterio.	Aunque	Mana	y	muchos
de	 los	 demás	 habían	 oído	 el	mensaje	 de	Halcón	 Luna,	Noli	 no	 recordaba	 nada	 en
absoluto;	 sólo	 tenía	 la	 confusa	 certeza	de	que	había	 soñado,	 y	que	Halcón	Luna	 la
había	visitado	en	sueños.

Así	 que,	 cada	 mañana,	 cuando	Mana	 subía	 a	 la	 colina	 con	 la	 primera	 luz	 del
amanecer,	se	decía	a	sí	misma	que	ése	sería	el	día.	Cuando	el	sol	empezaba	a	subir	se
acomodaba	en	su	sitio	y	se	concentraba	para	escrutar	la	ladera	de	la	colina,	piedra	a
piedra,	 asegurándose	 de	 no	 perderse	 ningún	 detalle,	 ni	 el	 más	 mínimo	 cambio	 ni
movimiento.
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El	viento	soplaba	cada	día	con	más	fuerza,	agitaba	las	cañas	secas	y	eliminaba	la
niebla,	tal	como	Var	había	dicho.	El	segundo	día,	mientras	Mana	bajaba	de	la	colina
con	Ko	tras	finalizar	su	turno	en	la	atalaya,	distinguió	el	brillo	del	agua	a	lo	lejos,	al
otro	lado	del	pantano,	y	más	allá,	otros	cañaverales	e	islas,	que	se	extendían	hacia	las
colinas	del	oeste.

Pero,	 con	 gran	 alivio,	 notó	 que,	 aunque	 sabía	 dónde	 estaba,	 no	 podía	 ver
serpentear	el	sendero	a	través	de	las	cañas	enmarañadas.	La	isla	más	cercana	debía	de
ser	aquella	donde	acampaban;	sin	embargo,	no	había	señales	del	fuego,	ni	de	la	gente
que	allí	vivía.

LEYENDA

Siku

Puerco	 Gordo	 y	 Serpiente	 bajaron	 de	 la	 Montaña.
Antílope	Negro	se	hizo	invisible	y	fue	con	ellos.	Ellos	no
lo	veían.

Tuvieron	 miedo.	 Dijeron	 en	 su	 corazón:	 «Nosotros	 no	 tenemos	 poderes.	 Los
hombres	 nos	 cazan,	 nos	matan.	Ellos	 asan	 nuestra	 carne	 en	 las	 brasas	 y	 la	 comen.
Nosotros	desaparecemos.	Esto	es	malo,	malo.»

Puerco	Gordo	dijo:
—Los	 de	mi	Clan	 acampan	 en	Risco	Ventoso.	Ellos	 no	 comen	puerco.	Yo	voy

allí.	Me	oculto	entre	la	hierba	alta.	Yo	espero.	Veo	a	Roh,	su	jefe.	Me	presento	ante
él.	Él	me	ve	primero.	Él	escucha	mis	palabras.	Esto	es	bueno.

Puerco	 Gordo	 viajó	 hasta	 Risco	 Ventoso.	 Antílope	 Negro	 fue	 con	 él.	 Puerco
Gordo	no	lo	veía.

Un	Clan	 peleaba	 contra	 otro:	 Serpiente	 contra	Puerco	Gordo.	 Sus	miembros	 se
atacaban,	 se	 acechaban,	 se	 tendían	 trampas.	 Asestaban	 golpes	 feroces,	 lanzaban
piedras,	 mordían	 con	 los	 dientes,	 se	 derramaba	 sangre,	 morían	 hombres.	 Aquella
época	era	mala.

Los	hombres	de	Puerco	Gordo	dijeron:
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—Las	lluvias	se	van.	Pronto	todos	los	Clanes	van	a	Mambaga.	El	venado	de	cola
blanca	cruza	el	río.	Los	Clanes	lo	cazan.	Nosotros	no	peleamos	en	Mambaga.	Es	una
Cosa	 que	 No	 Se	 Hace.	 Pero	 mirad,	 ahora	 Serpiente	 acampa	 en	 la	 Llanura	 Mujer
Vieja.	 Ellos	 van	 a	 Mambaga	 por	 el	 Arroyo	 Panal.	 Nosotros	 vamos	 ahora.	 Los
esperamos	allí.

Afilaron	los	palos	de	cavar	y	partieron.	Las	mujeres	se	quedaron.	Estaban	tristes.
Siku	era	una	niña.	No	tenía	padre	ni	madre.	Recolectaba	con	las	mujeres.	Nadie

cuidaba	de	ella.
Siku	se	acercó	al	risco;	allí	crecía	un	arbusto	de	bayas.	Era	de	la	siguiente	clase:
Mirad	 a	 Gata,	 la	 Hermosa.	 Su	 cabello	 era	 largo,	 largo.	 Brillaba.	 Le	 caía	 por

encima	de	los	hombros.	Su	piel	quedaba	oculta	bajo	la	cabellera.	Así	caía	el	arbusto
de	bayas	por	el	risco.

Siku	vio	las	deliciosas	bayas.	Dijo	en	su	corazón:	«Ellas	están	altas.	El	arbusto	es
débil.	Las	mujeres	pesan.	No	pueden	subir.	Pero	yo	soy	una	niña,	ligera.	Yo	subo.»

Se	 cogió	 al	 arbusto	 y	 trepó.	 El	 arbusto	 se	 rompió	 y	 la	 niña	 se	 precipitó	 hacia
abajo.	Cayó	sobre	algo	blando:	era	Puerco	Gordo.	Se	ocultaba	detrás	del	arbusto.

Siku	habló	como	habla	una	niña,	así:
—Puerco,	 ¿por	 qué	 te	 escondes?	 Mi	 Clan	 es	 Puerco	 Gordo.	 Ellos	 no	 comen

puerco.
Puerco	Gordo	no	respondió.	Dijo	en	su	corazón:	«¿Yo	hablo	con	una	niña?	¿Ella

lleva	mis	palabras	a	mi	Clan?	¿Quién	me	escucha?»
Siku	dijo:
—Ah,	 puerco,	 yo	 estoy	 triste,	 triste.	Hay	 hombres	 al	 acecho.	Ellos	matan	 a	mi

padre.	 Yo	 no	 tengo	 padre.	 Mi	 madre	 está	 triste;	 ella	 no	 come.	 La	 ataca	 una
enfermedad.	Yo	no	tengo	madre.

Puerco	Gordo	dijo	en	su	corazón:	«Es	culpa	mía.»	Entonces	habló.	Dijo:
—Siku,	yo	te	oigo.
Siku	dijo:
—¡Ah,	puerco,	tú	tienes	palabras!	¿Por	qué?	¿Es	cosa	de	demonios?
Puerco	Gordo	respondió:
—Siku,	no	es	cosa	de	demonios.	Yo	soy	Puerco	Gordo.
Siku	se	arrodilló.	Tocó	el	suelo	con	la	frente.	Agitó	los	dedos	y	dijo:
—Ah,	Puerco	Gordo,	yo	soy	tu	pequeño	cerdo.	Los	hombres	van	a	Arroyo	Panal.

Allí	esperan	a	Serpiente.	Tú	les	dices:	«No	hagáis	eso.»
Puerco	Gordo	respondió:
—Siku,	ellos	no	me	escuchan.	Sólo	tú	me	escuchas.
Siku	dijo:
—Puerco	Gordo,	¿por	qué?
Puerco	Gordo	contestó:
—Antílope	Negro	lo	ha	decidido.	Yo	no	te	cuento	más.	Es	mi	vergüenza.
Siku	dijo:
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—Puerco	Gordo,	esto	no	es	bueno.	Nuestras	mujeres	dicen	a	 los	hombres:	«No
vayáis.»	Los	hombres	dicen:	«Hay	ira	en	nuestro	corazón,	nosotros	vamos.»	¿Cómo
van	los	hombres	a	escucharme	a	mí,	a	Siku?	Yo	soy	una	niña,	sólo	una	niña.

Puerco	Gordo	pensó.	Dijo:
—Nosotros	buscamos	a	Serpiente.	Él	está	en	Llanura	Mujer	Vieja.
Siku	dijo:
—Eso	está	lejos,	muy	lejos.
Puerco	Gordo	dijo:
—Súbete	a	mi	lomo.	Yo	voy	rápido.
Siku	 subió	 al	 lomo	 de	 Puerco	 Gordo.	 Él	 corrió	 todo	 el	 día	 y	 toda	 la	 noche.

Antílope	Negro	fue	con	ellos.	Ellos	no	lo	veían.	Llegaron	a	Llanura	Mujer	Vieja.
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A	 la	 cuarta	 mañana	 volvieron	 a	 aparecer	 los	 hombres	 demonio,	 poco
después	 de	 que	Mana	 empezara	 su	 turno	 de	 vigilancia	 en	 lo	 alto	 de	 la
ladera	 oeste,	 por	 encima	 del	 cañaveral	 seco.	 Tan	 concentrada	 estaba

contemplando	la	colina	que	casi	se	le	pasó	por	alto	la	señal	de	Ko,	procedente	de	la
ladera	este	del	risco.

¿Lo	había	oído	realmente?	¿El	canto	del	pájaro,	 interrumpido	de	repente?	¿O	lo
había	imaginado	con	tanta	fuerza	que	el	sonido	se	había	instalado	en	su	memoria	sin
pasar	por	el	oído?	Mejor	asegurarse.

Escrutó	una	vez	más	 la	 ladera	de	 la	colina	pero	no	apreció	nada	nuevo,	así	que
abandonó	su	puesto	y	se	dirigió	a	rastras	hacia	lo	alto	del	risco.	Si	Ko	todavía	estaba
en	su	atalaya,	Mana	sabría	que	había	sido	una	falsa	alarma.

Casi	estaba	en	la	cima	cuando	oyó	el	débil	chasquido	de	una	piedra	al	caer.	Mana
se	quedó	paralizada.	Un	instante	después	Ko	se	acercó	gateando.

—Mana,	¿no	has	oído	mi	silbido?	—murmuró—.	¿Por	qué	has	venido?	¿Por	qué
no	te	escondes?

—Ko,	yo	no	estaba	segura	—dijo	ella—.	No	sabía.	¿Has	visto	algo?
—Vienen	 hombres	 —respondió—.	 ¿Tres?	 ¿Cuatro?	 Yo	 no	 sé.	 Ellos	 van	 con

cuidado.	Se	mueven	despacio.	Se	ocultan.	Ven,	mira.
Se	dio	la	vuelta	y	reptó	hasta	el	risco.	Más	inquieta	que	nunca,	Mana	examinó	su

parte	 del	 promontorio	 y,	 después,	 siguió	 a	Ko.	 Éste	 estaba	 tumbado	 detrás	 de	 una
roca,	 mirando	 al	 otro	 lado.	 Mana	 se	 tumbó	 junto	 a	 él	 y	 levantó	 la	 cabeza	 muy
despacio	para	ver	más	allá.	La	larga	ladera	parecía	tan	desierta	como	siempre.

—Mira	 la	 roca	 grande	 —susurró	 él—.	 Donde	 toca	 las	 cañas.	 Mira	 más	 allá,
arriba,	un	risco	pequeño…

Antes	de	que	Ko	terminara	de	hablar,	un	ligero	movimiento	llamó	la	atención	de
Mana,	a	su	izquierda,	casi	al	final	de	la	pendiente.

Y	otra	vez.
En	esta	ocasión,	 estuvo	atenta	y	 lo	vio	 con	claridad:	 alguien	o	 algo	oscuro	que

corría	 entre	 dos	 rocas.	 La	 colina	 volvía	 a	 estar	 desierta.	 Pero	 de	 nuevo	 aquel
movimiento	rápido	por	la	misma	abertura:	otro	hombre,	el	segundo,	y	un	tercero,	y	un
cuarto,	todos	con	el	palo	de	lucha	apuntando	hacia	abajo,	y	al	menos	uno	de	ellos	con
una	calavera	colgada	de	la	cintura.

Había	algo	raro	en	sus	movimientos.	Aunque	era	evidente	que	se	esforzaban	por
mantenerse	 ocultos,	 no	 lo	 hacían	 muy	 bien.	 En	 ese	 momento,	 había	 uno	 que	 se
agachaba	detrás	de	 la	roca.	Todavía	 le	veían	con	claridad	la	cabeza,	el	hombro	y	el
brazo	derecho.

—Ko,	se	ocultan	mal	—murmuró.
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—Ellos	vinieron	 antes	—sugirió	Ko—.	En	 esas	 cañas	había	personas.	Ellos	 las
encontraron.	Ahora	dicen	en	su	corazón:	«Aquí	hay	gente.»	Ellos	se	ocultan	de	esas
personas,	no	de	nosotros.

Sí,	 eso	 debía	 de	 ser.	 En	 ese	momento,	 los	 cuatro	 hombres	 demonio	 avanzaban
hacia	 la	 entrada	 del	 sendero	 que	 se	 metía	 en	 los	 cañaverales.	 Se	 detuvieron	 y
examinaron	el	 terreno;	una	o	dos	veces	 indicaron	alguna	 señal	o	marca	que	habían
descubierto.

—¿Qué	miran?	—preguntó	Ko.
—Yo	no	sé…	—empezó	a	responder	Mana;	entonces,	se	dio	cuenta—.	Ah…,	el

cuerpo	de	Kern	estaba	allí.	Nosotros	lo	cogimos	y	nos	lo	llevamos.	Miran	eso.
Con	más	precauciones	que	nunca,	 los	cuatro	hombres	 se	dirigieron	a	 la	entrada

del	sendero	y	se	metieron	en	él,	uno	detrás	de	otro.
—Ellos	no	nos	encuentran	entre	 las	cañas	—dijo	Ko—.	¿Ellos	encuentran	a	sus

hombres	muertos?	Mana,	¿qué	hacen	ellos	después?
—Yo	 no	 sé	—respondió	 ella—.	 Creo	 que	 ellos	 buscan	 más.	 Ellos	 suben	 a	 la

colina.	Miran	al	otro	lado.	Ko,	ahora	yo	muevo	la	piedra	blanca.	Yo	digo	a	los	demás:
«Hay	hombres	demonio.»	¿De	acuerdo?

—De	acuerdo,	Mana	—respondió	Ko—.	Yo	me	quedo	aquí.	Yo	vigilo.
Entonces	Mana	se	dio	la	vuelta,	pero	antes	de	empezar	a	descender	por	el	flanco

oeste	volvió	a	escrutarlo	con	cuidado.	Quizá	los	hombres	demonio	habían	enviado	un
segundo	grupo	de	exploradores,	y	éstos	ya	estaban	debajo	de	ella.	Sin	embargo,	no	se
movía	 nada,	 así	 que	Mana	 fue	 hasta	 la	 atalaya	 y	 puso	 la	 piedra	 señal	 en	 el	 suelo.
Bodu,	que	llevaba	a	Ogad	sujeto	a	la	cadera,	apareció	un	instante	en	el	borde	de	las
cañas	muertas,	agitó	la	mano	y	volvió	a	desaparecer.	Satisfecha,	Mana	volvió	al	risco
y	se	tendió	junto	a	Ko.

Pasó	 el	 tiempo.	De	vez	 en	 cuando	Mana	 se	 arrastraba	gateando	hacia	 el	 flanco
oeste,	no	veía	nada	y	regresaba	con	su	compañero.	Al	cabo	de	largo	rato	aparecieron
los	 hombres	 demonio	 y	 miraron	 alrededor.	 ¿Qué	 habían	 encontrado?,	 se	 preguntó
Mana.	¿Los	cadáveres	de	los	dos	que	ella,	Tun	y	Ridi	habían	matado	seguían	flotando
en	 el	 agua	 de	 la	 trampa,	 o	 se	 habían	 hundido	 hasta	 desaparecer?	 ¿Qué	 sentían
aquellos	hombres,	si	 los	habían	encontrado?	¿Estaban	furiosos,	como	los	miembros
del	Clan	lo	estaban	por	la	muerte	de	Kern,	llenos	de	sed	de	venganza,	más	rabiosos
que	nunca?	¿O	era	como	cuando	se	mataba	a	un	chacal	y	los	demás	integrantes	de	la
manada	 sólo	 olían	 un	 momento	 el	 cadáver	 y	 seguían	 su	 camino?	 Los	 dos
pensamientos	eran	atroces,	pero	el	segundo	más.

Los	 hombres	 demonio	 ya	 no	 hacían	 ningún	 esfuerzo	 por	 ocultarse.	Ni	 siquiera
parecían	 imaginar	 que	 alguien	 pudiera	 estar	 observándolos	 desde	 arriba.	 Vacilaron
unos	momentos,	tocándose	unos	a	otros	de	vez	en	cuando.	El	que	llevaba	la	calavera
colgada	de	la	cintura	empezó	a	señalar	en	varias	direcciones.	Entonces	se	dividieron:
uno	fue	a	lo	largo	de	la	orilla,	hacia	la	punta	del	promontorio;	dos	cruzaron	éste	por
diferentes	 puntos,	 y	 el	 cuarto	 subió	 en	 dirección	 a	 los	 dos	 vigías.	 Los	 cuatro
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zigzagueaban	 de	 aquí	 para	 allí,	 agachados	 pero	 sin	 preocuparse	 por	 esconderse,
cubriendo	toda	la	extensión	de	terreno	que	podían.

Mana	y	Ko	 supieron	 enseguida	qué	hacían.	Así	 era	 como	 se	movía	un	 cazador
cuando	 había	 perdido	 el	 rastro	 y	 buscaba	 indicios	 de	 su	 presa:	 alguna	 huella,	 una
piedra	fuera	de	sitio,	piel	enganchada	en	una	espina,	heces.

—Pronto	él	está	cerca	—murmuró	Ko—.	Ahora	nos	escondemos.
Abandonaron	 el	 risco	 y	 descendieron	 gateando	 rápidamente	 hasta	 la	 roca	 que

tenía	el	hueco	debajo.	Mana	era	más	pequeña	que	Ko,	así	que	éste	entró	primero	y
ella	 le	 pasó	 la	 piedra	 que	 utilizarían	 para	 tapar	 la	 abertura;	 verificó	 que	 las	 otras
piedras	estuvieran	al	alcance	de	la	mano	y	se	metió	junto	a	su	compañero.	En	cuanto
Mana	entró,	colocaron	las	piedras	en	su	sitio,	y	dejaron	tres	aberturas	estrechas	para
ver.	Si	torcía	el	cuello	apretando	el	pómulo	contra	la	roca	de	abajo,	Mana	podía	poner
el	 ojo	 en	 la	 grieta	 derecha	 y	 ver	 una	 estrecha	 franja	 de	 la	 colina,	 y	 más	 allá	 el
cañaveral.	 Ko	 estaba	 en	 mejor	 posición:	 podía	 mirar	 por	 las	 otras	 dos	 grietas,	 y
divisar	un	sector	de	colina	desde	una,	y	a	través	de	la	otra	un	gran	trecho	del	pantano,
incluyendo	la	isla	donde	el	Clan	acampaba	y	tenía	la	hoguera.

Así	 que	 permanecieron	 en	 la	 oscuridad	 y	 esperaron.	 Mientras	 miraban	 sin	 ser
vistos,	en	lo	alto	del	risco,	Mana	casi	no	había	tenido	miedo.	Al	principio	el	corazón
le	latía	con	violencia,	pero	más	de	excitación	que	de	temor.	Después,	a	medida	que
pasaba	el	tiempo,	ese	sentimiento	se	convertía	en	el	estado	de	alerta	que	mantenía	al
pescar.

Sin	 embargo,	 los	 fuertes	 latidos	 comenzaron	 de	 nuevo,	 y	 no	 se	 calmaron.
Transcurrió	 el	 tiempo,	 lenta,	 muy	 lentamente,	 sin	 que	 hubiera	 nada	 para	 medirlo.
Todavía	no	era	mediodía,	el	sol	estaba	detrás	de	ella;	las	sombras	que	había	sobre	la
zona	de	colina	que	Mana	podía	atisbar	estaban	ocultas	por	la	roca	que	las	producía,
de	modo	que	no	podía	ver	cómo	disminuían.

Notó	que	Ko	le	tocaba	la	mano	y	se	la	apretaba.	Mana	se	movió	para	dejar	que	él
le	acercara	la	boca	al	oído.

—Hay	uno	abajo	—murmuró—.	Él	espera.	Mira	aquí.	Levanta	la	mano.	Yo	creo
que	hay	otro	cerca…	Él	se	mueve…	No	lo	veo.

Mana	 volvió	 a	 poner	 el	 ojo	 en	 el	 agujero.	 El	 viento	 soplaba	 con	 fuerza	 colina
arriba	y	silbaba	en	la	grieta,	de	tal	modo	que,	si	miraba	mucho	rato,	el	ojo	empezaba
a	llorarle.	No	vio	nada	nuevo,	pero	oyó	una	débil	llamada	desde	algún	punto	debajo
de	ella.	Respondieron	desde	muy	cerca.	Instantes	después,	el	limitado	ángulo	visual
de	Mana	quedó	brevemente	obstruido	por	algo	oscuro	que	pasó	por	encima	y	siguió
su	camino.

—Hay	uno	aquí	—murmuró	ella—.	Va	en	tu	dirección.
—Ya	lo	veo	—susurró	Ko—.	Él	baja	la	colina,	rápido,	rápido.	Ahora	llega	otro…

Yo	creo	que	ellos	han	encontrado	el	lugar	donde	dormimos.
Bajo	el	murmullo	casi	 inaudible,	Mana	percibió	 la	excitación	de	su	compañero,

que	compartía	pese	al	miedo.
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Durante	un	largo	rato	no	vieron	nada	más.	Era	frustrante.	Un	poco	más	abajo	del
escondite,	 aunque	 ninguno	 de	 los	 dos	 lo	 veía,	 estaba	 la	 zona	 donde	 el	 Clan	 había
pasado	 las	 tres	 últimas	 noches,	 y	 en	 la	 que	 había	 dejado	 señales	 a	 propósito.	 Sólo
podían	 suponer	 que	 los	 hombres	 demonio	 las	 habían	 encontrado.	De	 todas	 formas,
Bodu	 todavía	 estaría	 vigilando	 desde	 las	 cañas.	 Ella	 sí	 los	 habría	 visto.	 En	 ese
momento,	Nar	 estaría	 corriendo	por	 el	 sendero,	 hacia	 la	 isla,	 para	 avisar	 de	 que	 el
campamento	había	sido	descubierto…

¡Ah!	¡Allí	había	un	hombre	demonio!
Inclinado,	escrutando	el	terreno,	cruzó	el	ángulo	visual	de	Mana	y	desapareció.
—Se	levanta	humo	—murmuró	Ko.
El	hombre	se	acercó	desde	la	otra	dirección;	estaba	más	cerca.	Antes	de	perderlo

de	 vista,	Mana	 oyó	 la	misma	 llamada	 furtiva.	 El	 hombre	 alzó	 la	mirada,	 se	 dio	 la
vuelta,	 se	 llevó	 la	mano	a	 los	ojos	para	protegerse	del	 sol	y	 contempló	el	pantano.
Mana	 contuvo	 el	 aliento.	 Era	 un	 momento	 crucial.	 ¿Se	 darían	 cuenta	 de	 todo?
¿Comprenderían	 las	 señales,	 y	 se	 darían	 cuenta	 de	 que	 su	 presa	 permanecía	 en	 el
pantano	de	día	pero	que	dormía	allí,	en	 la	 ladera	de	 la	colina?	Entonces,	si	querían
atrapar	al	Clan	sin	tener	que	abrirse	paso	entre	el	laberinto	de	senderos	del	cañaveral,
llenos	de	trampas	y	emboscadas,	¿tomarían	la	decisión	de	atacar	de	noche?

Eso	era	lo	que	esperaba	el	Clan.	Aunque	el	plan	de	Tinu	podía	funcionar	también
en	otras	circunstancias,	lo	mejor	era	un	ataque	nocturno.	Sin	embargo,	la	idea	de	que
todo	podía	salir	mal	aterraba	a	Mana.

El	 hombre	 desapareció	 de	 su	 campo	 visual.	 De	 tanto	 mirar	 aguantando	 la
corriente	de	aire,	 le	dolía	el	ojo	y	apenas	veía.	Se	 retiró	y	descansó,	pestañeando	y
con	el	ojo	lloroso.	No	oía	nada	salvo	el	silbido	del	viento	y	lejanos	trinos	de	pájaros
procedentes	del	pantano.

Se	preguntó	qué	estarían	haciendo	los	hombres	demonio.	Por	el	modo	en	que	se
comportaban	cuando	salieron	del	sendero	en	el	cañaveral	del	este,	no	parecían	tener
palabras.	 Así	 era	 cómo	 las	 personas	 sin	 palabras	 que	 Mana	 conocía,	 los
Puercoespines	y	 la	gente	del	pantano,	decidían	qué	 iban	a	hacer:	se	 tocaban	unos	a
otros,	 gruñían	 y	 gesticulaban	 hasta	 que	 todos	 se	 ponían	 de	 acuerdo.	 Tor	 era
Puercoespín,	y	Noli	era	su	compañera;	sin	embargo,	Noli	 todavía	no	sabía	cómo	lo
hacían.

—Creo	que	cada	uno	ve	la	mente	del	otro	—le	había	explicado	Noli	a	Mana—.
Con	Tor	yo	hago	esto	poco,	poco.	Para	mí	es	difícil.	Mi	mente	está	llena	de	palabras.

Era	raro	pensar	que	los	asesinos	salvajes	de	 la	colina	se	parecían	a	Tor,	que	era
amable	y	bueno.	Pero	no	había	salida.	Ellos	también	eran	personas.	Personas,	como	la
misma	Mana,	y	como	Ko,	Suth	y	Noli.	Y	ella,	Mana,	había	matado	a	uno;	y	ahora
ayudaría	a	matar	a	muchos	más.

Se	estremeció	ante	el	horror	de	aquel	pensamiento.	Ko	percibió	el	temblor,	pero
no	lo	supo	interpretar.

—No	temas,	Mana	—murmuró	él—.	Esto	va	bien.	Nuestra	trampa	funciona.
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Mana	suspiró;	sabía	que	no	tenía	sentido	explicarle	nada.	Aunque	lo	intentara,	él
seguiría	sin	comprender.

Permanecieron	 en	 el	 escondite	 hasta	 bien	 pasado	 el	 mediodía.	 En	 la	 ladera
ascendente	aparecieron	sombras	que	empezaron	a	extenderse	hacia	ellos.	De	vez	en
cuando	Mana	miraba	a	través	de	la	grieta,	pero	ya	no	vio	más	a	los	hombres	demonio.
Ko	 podía	mirar	 por	 sus	 grietas	 con	 un	 ojo	 y	 dejar	 descansar	 al	 otro.	 Él	 sí	 los	 vio
varias	 veces,	 por	 el	 borde	 del	 pantano.	 La	 entrada	 al	 sendero	 estaba	 fuera	 de	 su
alcance	visual,	así	que	no	sabía	si	lo	habían	encontrado.

Por	 fin,	 a	media	 tarde,	Mana	volvió	 a	 verlos	 cuando	 cruzaban	 resueltamente	 la
ladera	de	la	colina,	en	dirección	al	norte.

—Creo	que	se	marchan	—murmuró.
Esperaron	un	poco	más	antes	de	apartar	las	piedras	y	salir.	De	estar	quietos	tanto

tiempo,	 les	 dolía	 todo	 el	 cuerpo.	 Subieron	 hasta	 el	 risco	 y	 examinaron	 el	 flanco
opuesto,	pero	no	advirtieron	señales	de	los	hombres	demonio,	de	modo	que	pusieron
la	piedra	señal	y	descendieron	al	pantano.

LEYENDA

Farj

Serpiente	dijo	en	su	corazón:	«El	plan	de	Puerco	Gordo	es	bueno.
Yo	 también	 lo	 sigo.	 Yo	 voy	 a	 mi	 Clan.	 Están	 en	 Llanura	Mujer
Vieja.	 No	 comen	 serpiente.	 Yo	 me	 escondo	 entre	 la	 hierba	 alta.

Espero.	Veo	a	Puy,	su	 jefe.	Yo	me	presento	a	él.	Él	me	ve	primero.	Él	escucha	mis
palabras.»

Serpiente	 se	 dirigió	 a	 Llanura	 Mujer	 Vieja.	 Los	 hombres	 cazaban	 cebras.	 Las
mujeres	recolectaban.	Farj	atendía	el	fuego.	Él	era	anciano.	Le	temblaban	las	piernas.
No	veía	de	lejos.

Serpiente	dijo	en	su	corazón:	«Yo	no	hablo	con	el	anciano	Farj.	Antes	él	era	un
hombre	fuerte;	él	era	jefe.	Eso	pasó.	Ahora	él	es	viejo,	tiembla,	murmura,	él	ve	pocas
cosas.	No,	yo	espero	a	Puy.»

Farj	rezó.	Así	fue	su	oración:
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Serpiente,	tú	eres	fuerte,	tú	eres	sabia.
Tú	cuidas	de	mis	pichones.
Escúchame	a	mí,	Farj.	Yo	soy	anciano.	Pronto	muero.
Éstos	son	malos	tiempos,	malos.
Hay	ira	en	el	corazón	de	los	hombres.
Mi	primer	hijo	está	muerto,	ha	sido	asesinado.
Mi	segundo	hijo	quiere	venganza.
Pronto	él	también	está	muerto.
Déjame	morir	antes	de	eso.
Yo,	Farj,	lo	pido.

Serpiente	lo	oyó.	Dijo	en	su	corazón:	«Esto	es	culpa	mía.»	Él	habló,	dijo:
—Farj,	hijo	mío,	yo	estoy	triste	por	ti,	triste.
Farj	no	lo	veía.	Preguntó:
—¿Quién	habla?
Serpiente	respondió:
—Yo,	Serpiente,	hablo.	Yo	soy	tu	Primero.
Farj	se	arrodilló.	Golpeó	el	suelo	con	la	cabeza.	Aplaudió.	Dijo:
—Serpiente,	 Primero,	 detén	 esta	 guerra.	 Hoy	 los	 hombres	 cazan	 cebras.	 Ellos

secan	 la	 carne,	 la	 guardan	 en	 las	 calabazas.	 El	 día	 que	 viene	 ellos	 buscan	 a	 los
hombres	de	Puerco	Gordo.	Ellos	pelean	otra	vez.	Háblales,	Primero.	Anula	la	ira	de
su	corazón.

Serpiente	respondió:
—Farj,	 yo	no	puedo	hacer	 esto.	Los	hombres	hicieron	 el	 Juramento	de	Guerra.

Ellos	deben	revocarlo.	Deben	hacerlo	de	corazón,	no	porque	yo	lo	diga.	Ya	no	tengo
poderes.	 Antílope	 Negro	 me	 los	 ha	 quitado.	 Sólo	 uno	 de	 mi	 Clan	 escucha	 mis
palabras.	Eres	tú.

Farj	dijo:
—Primero,	esto	es	difícil.	La	ira	tapa	los	oídos	de	los	hombres.	Yo	hablo,	ellos	no

escuchan.	¿Qué	podemos	hacer?
Serpiente	respondió:
—Farj,	no	lo	sé.
Serpiente	apoyó	el	oído	en	el	suelo.	Oyó	un	ruido.	Era	de	la	siguiente	clase:
Mirad	la	montaña.	Hay	fuego	en	su	interior.	Ahora	explota.	Las	rocas	vuelan	por

el	aire,	son	rojas,	están	calientes.	La	montaña	tiembla,	ruge.	Muy	lejos,	los	hombres
oyen	el	ruido,	y	dicen	en	su	corazón:	«Esto	no	es	trueno,	es	algo	más.»

Así	fue	el	ruido	que	Serpiente	oyó.
Él	dijo:
—Nosotros	 esperamos.	 Alguien	 viene.	 Él	 corre	 rápido.	 Es	 pesado.	 Es	 Puerco

Gordo.
Llegó	Puerco	Gordo.	Siku	estaba	sentada	en	su	lomo.	Estaban	cansados.	Antílope
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Negro	iba	con	ellos,	pero	ellos	no	lo	veían.
Puerco	Gordo	habló	con	Siku.	Farj	no	podía	oírlo.	Siku	dijo:
—Yo	soy	Siku.	Éste	es	mi	Primero.	Ya	no	tiene	sus	poderes.	Sólo	yo	escucho	sus

palabras.	Nosotros	 traemos	 noticias.	 Pronto	 los	Clanes	marchan	 a	Mambaga.	 Ellos
cazan	el	venado	de	cola	blanca.	Vosotros	vais	por	Arroyo	Panal.	Los	hombres	de	mi
Clan	han	afilado	 los	palos	de	cavar.	Ellos	han	partido.	Ahora	esperan	en	el	 arroyo.
Decid	a	vuestro	Clan:	«No	vayáis	allí.»

Farj	dijo:
—Esto	no	es	bueno.	Los	hombres	están	llenos	de	cólera.	Ellos	dicen:	«¡Ajá!	Los

hombres	 de	 Puerco	 Gordo	 esperan.	 Nosotros	 vamos.	 Los	 atacamos	 por	 detrás,	 en
silencio,	en	silencio.	Matamos	muchos.»

Siku	dijo:
—¿Incluyes	a	las	mujeres?
Farj	respondió:
—Algunas	son	estúpidas.	Ellas	hablan	con	sus	hombres.	Ahora	espera.	Yo	pienso.
Farj	pensó.	Y	dijo:
—Nosotros	hacemos	así,	como	dices.
Antílope	Negro	 oyó	 las	 palabras	 de	 Farj.	 Dijo	 en	 su	 corazón:	 «Esto	 es	 bueno.

Ahora	yo	hablo	con	las	cebras.	Los	hombres	no	cazan	ninguna.»
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Faltaban	tres	noches	para	la	luna	grande.
El	 ataque	 podía	 llegar	 en	 cualquiera	 de	 ellas,	 o	 varias	 noches

después.	En	todas	habría	suficiente	luz.
¿Y	si	hubiera	hombres	demonio	espiando	las	actividades	del	Clan	desde	más	allá

del	risco?	Esto	es	lo	que	verían:	la	ladera	desierta	durante	todo	el	día,	y	el	ocasional
humo	de	la	isla,	diluyéndose	en	el	viento.	Después,	al	bajar	el	sol,	dos	o	tres	personas
que	 salían	 con	 cautela	 del	 cañaveral	 y	 escrutaban	 la	 colina	 en	 busca	 de	 señales	 de
peligro.	Al	 parecer	 satisfechas,	 regresaban	y	 hacían	 señas,	 y	 otras	 personas:	 diez	 y
diez	 y	 varias	más,	 salían	 de	 las	 cañas,	 ascendían	 confiadas	 y	 se	 acomodaban	 para
pasar	la	noche,	con	un	par	de	vigías.

Pronto	la	luna	ascendió	y	finalizó	el	corto	crepúsculo.	En	esos	momentos	todo	el
flanco	occidental	estaba	a	oscuras.	Así	que	los	espías	no	verían	que	la	mayor	parte	de
esas	personas	se	levantaban	y	descendían	la	colina	por	un	lado,	a	un	sitio	diferente,
resguardado	del	norte	por	un	pliegue	del	terreno,	y	allí	volvían	a	acomodarse.

Pero	 había	 dos	 que	 no	 iban	 con	 ellas.	 Una	 permanecía	 en	 el	 antiguo	 lugar	 de
dormir,	mientras	 la	segunda,	más	pequeña	que	 la	mayoría,	 subía	hasta	el	 risco	y	se
escabullía	entre	las	rocas.

La	última	persona	sólo	podía	ser	Ko,	Shuja	o	Mana.	Cualquier	otra	excepto	Tinu
abultaba	demasiado	para	ocultarse	bajo	 la	 roca.	Tinu	no	podía	 ser	porque	no	podía
hacer	la	señal	de	alarma.	Los	tres	restantes	cogieron	guijarros	del	puño	de	Suth,	para
decidir	el	orden.	Shuja	vigiló	la	primera	noche	y	no	vio	nada.	Ko	lo	hizo	la	segunda	y
ocurrió	lo	mismo.	Así	que	Mana	vigiló	la	noche	de	la	luna	grande.

Ella	salió	de	las	cañas	junto	con	los	demás,	ascendió	a	la	colina	y	fingió	que	se
acostaba.	 Cuando	 Tun	 murmuró	 una	 palabra,	 todos	 excepto	 dos	 se	 trasladaron	 al
verdadero	 sitio	 para	 dormir.	 Yova	 permaneció	 donde	 estaba;	 a	 medianoche,	 Zara
subiría	 a	 la	 colina	 a	 relevarla,	 para	 que	Yova	 pudiera	 dormir	 un	 poco.	 Pero	Mana
tenía	que	permanecer	despierta	toda	la	noche.

Agachada,	 Mana	 subió	 hasta	 ver	 la	 luz	 de	 la	 luna.	 Ya	 conocía	 la	 mejor	 ruta:
gateaba	por	el	risco	a	lo	largo	de	un	declive	bajo,	descendía	por	un	barranco	algo	más
alejado,	 después	 giraba	 a	 la	 izquierda	 y	 subía	 por	 la	 estribación	 baja	 que	 tenía	 la
atalaya	 en	 el	 extremo.	 Cuando	 llegaba,	 los	 halcones	 estaban	 ocupados,	 llamando
desde	su	nido,	al	norte	del	otro	flanco,	sobrevolando	el	risco	en	busca	de	presas,	por
encima	de	la	colina	bañada	por	la	luna.

La	luz	de	la	luna	es	engañosa.	Parece	casi	tan	brillante	como	la	del	día,	pero	hasta
el	día	más	oscuro	es	mucho	más	luminoso.	Bajo	 la	 luna	llena,	Mana	podía	ver	a	 lo
lejos,	 a	 lo	 largo	del	 flanco	pedregoso	del	promontorio,	 oscuro	bajo	 la	 luz	plateada.
Ella	esperaba,	por	más	que	procuraran	ocultarse,	ser	capaz	de	divisar	a	varias	decenas
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de	hombres	demonio	que	se	acercarían	desde	una	gran	distancia.
Pero	 en	 cuanto	 ultimaron	 los	 detalles	 del	 plan,	 incluso	 antes	 de	 que	 los	 cuatro

hombres	 demonio	 hubieran	 venido	 a	 explorar,	 Suth	 y	 Var	 llevaron	 a	Mana,	 Ko	 y
Shuja	hasta	el	risco	a	la	luz	de	la	luna,	y	les	indicaron	que	vigilaran	mientras	los	dos
hombres	 se	 alejaban	 caminando,	 sin	 hacer	 ningún	 esfuerzo	 por	 esconderse.
Parecieron	 desvanecerse	 en	 un	 tiempo	 espantosamente	 corto.	 Sólo	 los	 traicionaban
las	sombras,	que	parpadeaban	sobre	las	rocas	grises.

—Ellos	 vienen	 por	 este	 lado	—había	 dicho	 Var,	 señalando	 hacia	 el	 norte	 a	 lo
largo	de	la	costa—.	Conocen	el	camino.

—Var,	 tú	 tienes	 razón	—señaló	Suth—.	Primero	vienen	pocos.	Ellos	 indican	 el
camino.	 Siguen	 muchos.	 Vienen	 por	 la	 orilla.	 Después	 ascienden	 la	 colina.	 Ellos
llegan	 aquí.	Ya	ven	nuestro	 campamento.	Están	 cerca.	Esperan.	La	 luna	 sube	 en	 el
cielo.	Primero	este	lado.	El	otro	permanece	a	oscuras.	Entonces	la	luna	está	en	lo	alto.
Brilla	sobre	el	otro	lado.	Entonces	ellos	atacan.

A	Mana	 sólo	 le	quedaba	desear	que	 tuvieran	 razón;	de	 todas	 formas,	parecía	el
plan	más	obvio	para	los	hombres	demonio:	acercarse	por	la	ruta	conocida,	con	unos
pocos	exploradores	por	delante,	agruparse	en	la	cima	del	risco	y	esperar	el	momento
en	que	la	luna	subiera	lo	suficiente	para	iluminar	la	colina	oeste,	y	así	poder	ver	a	su
presa	al	atacar.

Por	esa	razón,	Mana	no	podía	limitarse	a	esperar	en	el	escondite	y	dar	la	señal	de
advertencia	desde	allí.	No	los	vería	a	tiempo	para	que	el	Clan	llegara	a	la	seguridad
de	las	cañas.	El	ataque	ya	habría	comenzado.

Así	que	estaba	agachada,	como	tantas	otras	veces	a	la	luz	del	día,	viendo	cómo	el
color	 de	 la	 colina	 cambiaba	 lentamente	 a	 medida	 que	 las	 grandes	 sombras	 se
encogían	hacia	las	rocas	que	las	proyectaban.	Por	encima	de	ella,	el	viento	siseaba	y
silbaba	 entre	 las	 grietas	 del	 risco,	 pero	 abajo	 todo	 continuaba	 tranquilo.	 No	 tenía
sueño:	había	pasado	la	tarde	dormitando	en	la	isla,	y	en	ese	momento,	ante	el	peligro
real,	el	terror	y	el	nerviosismo	se	mezclaban	en	su	torrente	sanguíneo,	la	estremecían
con	 cada	 latido	 del	 corazón,	 y	 la	mantenían	 plenamente	 despierta	 y	 consciente.	 A
través	de	la	gruesa	piel	de	las	plantas	de	los	pies,	percibía	no	solamente	la	superficie
granulosa	de	 la	 roca	 sino	 también	 todos	y	 cada	uno	de	 los	granos,	 que	habría	 sido
capaz	 de	 contar	 si	 hubiera	 querido.	 Tampoco	 se	 limitaba	 a	 contemplar	 la	 colina
bañada	por	la	luna.	Sus	ojos	parecían	alimentarse	de	ella,	absorberla,	hasta	que	cada
mancha	 de	 la	 extensa	 ladera	 formaba	 parte	 de	 su	 ser,	 como	 si	 le	 causara	 un
hormigueo	en	cada	nervio	de	su	cuerpo.

De	repente	percibió	un	parpadeo.	Se	puso	tensa.	¿Dónde?	Ah,	no	entre	las	rocas,
sino	por	encima	de	ellas.	Una	estrella	desapareció	por	un	instante	cuando	algo	pasó
delante	 de	 ella:	 un	 halcón	 que	 cruzaba	 el	 risco	 para	 cazar	 en	 la	 claridad.	Mana	 lo
contempló,	una	sombra	contra	el	cielo	encendido,	volando	rápidamente	con	el	viento,
después	 meciéndose,	 bajando	 con	 las	 puntas	 de	 las	 alas	 temblorosas	 mientras
escrutaba	con	visión	nocturna	en	busca	de	algo	que	se	moviera.	Mana	vio	que	bajaba
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en	picado.	Por	encima	del	siseo	del	viento	oyó	el	tenue	golpe	del	ataque	y	el	agudo
chillido	de	la	presa.

Por	 un	 instante,	 al	 oír	 el	 chillido,	 Mana	 se	 imaginó	 que	 era	 ella	 la	 víctima,
escondida	entre	aquellas	rocas,	con	los	hombres	demonio	listos	para	atacar.	Entonces
pensó:	«No,	los	animales	son	diferentes.»	El	halcón	hacía	aquello	para	lo	que	había
nacido,	pues	de	lo	contrario	no	sería	halcón.	Sin	embargo,	los	hombres	demonio	eran
personas,	igual	que	Mana	y	el	Clan.	Unos	y	otros	hacían	las	cosas	que	querían	hacer.
Los	 hombres	 demonio	 elegían	 ser	 hombres	 demonio.	 Pero	 ella,	 Mana,	 y	 el	 Clan
escogían	otra	cosa:	«No,	no	somos	sus	víctimas.»	El	hecho	de	estar	vigilando	en	la
colina	formaba	parte	de	esa	elección.

Mana	se	concentró	a	 su	cometido,	ya	sin	advertir	casi	 las	 idas	y	venidas	de	 los
halcones.	La	noche	avanzó.	La	luna	ascendió.	Pronto	estaría	lo	bastante	alta	para	que
la	luz	cruzara	el	risco	y	alcanzara	el	flanco	oeste.	Pronto,	seguramente	muy	pronto	se
produciría	 el	 ataque,	 si	 es	que	ocurría	 esta	noche.	 ¿O	 los	hombres	demonio	habían
decidido	atacar	al	amanecer?	¿O…?

¿Qué	había	sido	eso?	¿Abajo,	a	su	derecha?
No,	sólo	había	sido	el	descenso	repentino	de	un	halcón,	seguido	por…
No	era	un	grito,	ni	el	ruido	sordo	de	un	golpe,	sino	un	graznido	débil,	y…
¿Por	qué	le	había	llamado	la	atención?	¿Por	qué,	si	hacía	rato	que	había	dejado	de

fijarse	en	los	halcones?
Vio	cómo	el	ave	volaba	en	círculo,	pero	esa	vez,	en	lugar	de	dirigirse	al	nido	con

la	 presa,	 o	 volver	 a	 cernerse	 como	 hacía	 cuando	 perdía	 una,	 siguió	 volando	 en
círculo,	más	alto	aún,	hasta	que	Mana	vio	que	sus	alas	extendidas	cruzaban	el	disco
brillante	de	la	luna.	No	colgaba	ninguna	presa	de	su	pico	ni	de	sus	garras.

Sí,	 era	 eso.	 Le	 había	 llamado	 la	 atención	 el	 ruido	 porque	 había	 ocurrido	 algo
diferente.	 El	 halcón	 no	 había	 llegado	 a	 atacar	 a	 su	 presa.	 Incluso	 cuando	 se	 le
escapaba,	se	oía	siempre	el	leve	golpe	del	impacto	contra	el	suelo.	Pero	esa	vez	no.	Y
el	chillido…	No	de	la	víctima,	sino	del	halcón	mismo.	Un	chillido	de	sorpresa.	O	de
alarma.

¿A	 qué	 había	 atacado	 el	 halcón?	 ¿Qué	 movimiento	 rápido	 y	 furtivo	 lo	 había
atraído?	 ¿Qué	 sacudida	 lo	 había	 burlado	 y	 puesto	 en	 peligro?	 Seguramente	 no	 se
lanzaría	 contra	 algo	 tan	 grande	 como	 un	 hombre.	 Pero	 ¿y	 contra	 un	 hombre
agazapado	 en	 la	 oscuridad,	 la	 punta	 de	 cuyo	 palo	 de	 lucha	 o	 cuyo	 tobillo	 o	mano
quedara	por	un	momento	iluminada	por	la	luz?

Quizá.
Con	el	corazón	encogido	de	miedo,	Mana	miró.	¿Hacia	dónde	se	había	lanzado	el

halcón?	Allí.
¿Tan	cerca?
Mana	miró,	pero	por	un	instante	su	visión	nocturna	fue	confusa	al	haber	mirado

antes	 fijamente	 a	 la	 luna.	Se	 recuperó	poco	a	poco,	 centró	 su	 atención	en	una	 sola
zona	de	la	colina…	en	una	roca	baja…
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¡Sí!
Apenas	 fue	 un	 instante,	 pero	 algo	 se	 había	 movido,	 el	 extremo	 de	 algo	 más

grande,	 un	 segundo	 hombre,	 quizá,	 gateando	 detrás	 del	 primero.	 No	 había	 tiempo
para	 esperar	 a	 un	 tercero	 y	 asegurarse.	 Estaban	mucho	más	 cerca	 de	 lo	 que	 había
supuesto.

Se	 esforzó	 por	moverse	 con	 lentitud,	 agachó	 la	 cabeza	 hasta	 quedar	 oculta	 por
completo,	 y	 corrió	 por	 donde	 había	 venido	 hasta	 llegar	 a	 la	 punta	 del	 oeste	 de	 la
colina.	Todavía	se	desplazaba	envuelta	en	sombras,	pero	 la	 línea	donde	 la	 luz	de	 la
luna	se	encontraba	con	la	oscuridad	se	hallaba	a	lo	largo	del	cañaveral	muerto,	a	sólo
algunas	decenas	de	pasos	de	la	orilla.	El	viento	constante	silbaba	en	torno	a	ella.

Se	detuvo	para	aplacar	los	jadeos	y	esperó	al	siguiente	graznido	del	halcón.	No	se
produjo.	Desde	luego,	el	ave	se	había	alarmado.	Estaba	cambiando	su	terreno	de	caza.
No	llamaría	durante	un	largo	rato.

—Espera	—había	dicho	Suth—.	Deja	que	el	ave	llame.	Llama	después.	Entonces
no	llamáis	a	la	vez.	Nosotros	sabemos	que	es	la	señal.

Pero	Mana	no	podía	esperar.
Hizo	bocina	con	 las	manos,	se	mojó	 los	 labios,	 respiró	hondo	y	gritó,	con	 tanta

fuerza	como	pudo,	pues	el	viento	soplaba	en	contra.
Yik-yik-yik-yik.
El	grito	del	halcón	cazador,	hecho	no	tres	sino	cuatro	veces.	Mana,	Ko	y	Shuja	lo

habían	 practicado	 una	 y	 otra	 vez	 en	 los	 pantanos,	 hasta	 que	 el	 mismo	 Var	 había
quedado	satisfecho,	pues	parecía	real.

Mana	respiró	hondo	y	repitió	el	graznido.
Esa	era	la	señal:	dos	llamadas,	cada	una	de	cuatro	chillidos.	Cuanto	más	cercanas

las	llamadas,	más	cerca	estaba	el	enemigo.
«¡Ellos	están	aquí!	¡Ellos	están	cerca,	cerca!»
Cuando	el	último	chillido	abandonó	sus	labios,	Mana	se	levantó	y	corrió	hacia	el

escondite.	Los	hombres	demonio	ya	estaban	muy	cerca,	pero	no	se	atrevía	a	correr.
Tenía	 que	 dar	 cada	 paso	 a	 tientas,	 en	medio	 de	 una	 oscuridad	 casi	 total.	 El	 viento
transmitiría	cualquier	ruido	que	hiciera.

Por	fin,	con	el	corazón	en	un	puño	por	la	tensión	del	sigilo,	se	agazapó	junto	a	la
roca	y	verificó	al	tacto	que	todo	estaba	donde	debía.	Sin	embargo,	no	se	metió	debajo
enseguida.	Desde	allí	vería	muy	poco.	En	vez	de	ello,	 se	acostó	con	el	cuerpo	a	 lo
largo	de	la	parte	inferior,	con	la	cabeza	sobresaliendo	lo	suficiente	para	permitirle	ver
la	línea	dentada	del	risco	contra	el	cielo,	más	pálido	y	casi	sin	estrellas	a	medida	que
la	luna	ascendente	se	acercaba.

Mana	 no	 oía	 nada,	 salvo	 el	 movimiento	 del	 viento,	 aunque	 probablemente	 los
vigías	ya	habrían	despertado	a	 los	que	dormían	en	 la	 ladera	de	 la	colina	y	 todos	se
estarían	moviendo	 furtivamente	en	 la	oscuridad.	Algunos	estarían	ascendiendo	para
reunirse	 con	 Yova	 en	 el	 viejo	 campamento;	 cuando	 se	 produjera	 la	 alarma,	 los
atacantes	tenían	que	creer	que	todos	estaban	durmiendo	allí,	sin	sospechar	nada.	Los
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demás	estarían	bajando	al	cañaveral.	La	mayoría	de	ellos	correrían	inmediatamente	a
lo	largo	del	sendero	oculto	hacia	la	isla,	pero	varios	de	los	hombres,	junto	a	Tinu,	se
esconderían	muy	cerca,	entre	las	cañas.	Yova	estaría	muy	tensa	y	alerta,	observando,
al	igual	que	Mana,	cualquier	atisbo	de	movimiento	en	el	horizonte.

Pasó	el	tiempo,	lento	como	el	ascenso	de	la	luna.	Mana	pensó	que	nunca	llegaría
al	 risco,	 aunque	el	 cielo	parecía	 tan	pálido	como	el	 amanecer.	 ¿Había	 cometido	un
error	 y	 dado	 una	 falsa	 alarma?	 ¿La	 conducta	 del	 halcón	 la	 había	 engañado,	 y	 ella
había	creído	ver	algo	que	no	existía?

¿Qué	era	eso?
No	 era	 un	movimiento;	 si	 acaso	 un	 sonido,	 un	 roce	 débil	 y	 breve,	 que	 apenas

llegó	a	sus	oídos	a	través	del	viento.	¿Madera	sobre	piedra,	quizá?	¿La	punta	de	un
palo	de	lucha	que	colgaba	y	tocaba	la	roca	por	un	instante?

Entonces,	Mana	advirtió	un	movimiento,	un	lento	cambio	en	el	dentado	horizonte
negro:	una	cabeza	se	elevó	furtivamente	para	mirar	colina	abajo.

El	hombre	se	quedó	allí	un	rato	que	le	pareció	interminable,	mirando	lo	que	tenía
debajo,	 aunque	 todavía	 estaba	 todo	 a	 oscuras.	 ¿Tenía	 visión	 nocturna,	 como	 los
halcones?	¿Vería	a	Mana,	pese	a	la	negrura?	Estaba	muy	cerca,	encima	de	ella.

Mana	recordó	algo	que	Suth	le	decía	a	Ko	cuando	le	enseñaba	cómo	debe	pensar
el	cazador	mientras	acecha	a	su	presa.	«Yo	me	oculto	entre	la	hierba.	Yo	soy	hierba.
El	venado	no	me	ve.»

«Yo	 soy	 roca	—pensó	 ella—.	 Yo	 estoy	 mucho	 tiempo	 en	 la	 colina.	 Yo	 estoy
quieta,	quieta.»

Por	 fin	 la	 cabeza	 se	 retiró,	 pero	Mana	 se	 quedó	 donde	 estaba.	 Era	 demasiado
pronto	para	dar	la	siguiente	señal.	Para	ello	debía	esperar	a	que	el	enemigo	empezara
a	 moverse	 colina	 abajo,	 y	 desde	 su	 escondite	 Mana	 no	 vería	 cuándo	 ocurría	 eso.
¿Atacarían	 directamente	 desde	 el	 risco	 cuando	 la	 luna	 ascendiera,	 o,	 más
probablemente,	intentarían	acercarse	a	su	presa	aprovechando	la	oscuridad?

Ah,	allí	estaban.	Mana	vio	enseguida	que	varios	de	ellos,	agazapados	frente	a	la
línea	 del	 horizonte,	 empezaban	 a	 bajar	 la	 colina.	 Llevaban	 los	 palos	 de	 lucha
apuntando	hacia	abajo.	Todos	menos	uno;	aquel	hombre	se	movía	con	más	torpeza.
Mana	se	dio	cuenta	de	por	qué.	Tenía	que	llevar	el	palo	de	lucha	con	las	dos	manos,
pues	en	la	punta	de	éste	había	una	masa	redonda.

Con	 el	 estómago	 revuelto,	 Mana	 adivinó	 de	 qué	 se	 trataba:	 era	 una	 cabeza
humana.	E	intuyó	a	quién	pertenecía.

Tragó	saliva	dos	veces,	tratando	de	dominar	la	sensación	de	horror,	y	en	silencio
se	echó	hacia	atrás,	después	se	puso	de	lado	y	se	metió	en	el	agujero	que	había	bajo	la
roca.	No	arrastró	las	piedras	más	pequeñas	hasta	su	sitio,	pues	el	ruido	la	delataría,	y
todavía	 debía	 mirar.	 Así	 que	 sólo	 dejó	 sobresalir	 la	 parte	 superior	 de	 la	 cabeza.
Extendió	la	mano	derecha	y	buscó	la	base	de	la	caña	larga	que	estaba	allí	preparada
para	ser	usada	en	el	momento	preciso.	En	el	otro	extremo	había	un	pequeño	montón
de	 piedras,	 cuidadosamente	 dispuestas	 por	 Tinu	 en	 lo	 alto	 de	 una	 piedra	 chata
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inclinada.
Mana	esperó,	casi	sin	respirar.	Ya	no	podía	ver	el	risco;	en	cambio,	sí	distinguía

claramente	el	pantano,	y	 todo	el	 flanco	derecho	del	promontorio.	Debajo	de	ella,	 la
línea	de	sombras	casi	había	llegado	a	la	orilla.	La	colina	todavía	estaba	sumida	en	la
oscuridad,	pero	el	cielo	brillaba	por	las	estrellas	y	la	luna	que	se	acercaba.	Poco	rato
después,	 en	 esa	 claridad,	 Mana	 vio	 pasar	 la	 fila	 de	 hombres	 demonio,	 furtivos,
desperdigados	a	lo	largo	de	la	colina.	El	más	cercano	estaba	a	menos	de	diez	pasos	de
ella.

Justo	 después	 de	 que	 éste	 hubiera	 pasado,	Mana	 tiró	 de	 la	 caña.	El	montón	 de
piedras	se	desequilibró	y	cayó	ruidosamente	sobre	la	placa	de	roca.

El	hombre	demonio	se	detuvo,	se	dio	la	vuelta	y	miró.	Mana	contuvo	el	aliento.
¿Adivinaría	lo	que	había	sucedido?	¿O	pensaría	que,	de	algún	modo,	él	mismo	había
hecho	caer	el	montículo	al	pasar?	El	grito	de	Yova:	«¡Peligro!»,	no	le	dio	tiempo	al
hombre	a	decidirse.

Se	oyeron	chillidos	procedentes	del	campamento;	el	pequeño	grupo	gritaba	con
todas	sus	fuerzas;	parecía	que	fueran	el	triple	de	gente,	y	mientras	bajaban	corriendo
su	pánico	resonaba	en	la	ladera.

La	fila	de	hombres	demonio	se	dispuso	a	atacar:	sus	gritos	de	guerra	duplicaban
el	alboroto.

Mana	levantó	la	cabeza	para	ver.	La	luz	de	la	luna	había	llegado	al	borde	de	las
cañas.	Distinguía	cabezas	de	personas	arremolinadas	junto	a	 la	entrada	del	sendero;
sus	cuerpos	todavía	estaban	en	la	oscuridad:	no	eran	muchos,	pero	daba	la	impresión
de	 que	 eran	 los	 que	 faltaban	 por	 entrar,	 forcejeando	 y	 gritando	 aterrados	mientras
esperaban	su	 turno,	y	que	 los	demás	ya	estaban	dentro.	El	último	desapareció	entre
las	cañas	cuando	los	atacantes	todavía	bajaban	la	colina.

Ése	era	el	siguiente	momento	crítico.	Los	hombres	demonio	que	iban	delante	no
vacilaron:	se	metieron	por	la	entrada	que	en	ese	momento	era	visible.	¿Seguirían	los
demás?	 ¿Se	 quedaría	 alguno	 de	 guardia?	 No.	 Se	 agruparon	 todos	 pugnando	 por
entrar.

En	ese	instante,	Mana	salió	gateando	de	su	escondite	y,	agachada	a	la	sombra	de
la	 roca,	 miró	 a	 derecha	 e	 izquierda	 a	 lo	 largo	 de	 la	 colina.	 Tampoco	 allí	 había
hombres	demonio.	Levantó	la	cabeza	con	cautela	hasta	la	luz	de	la	luna	y	examinó	el
risco.	También	estaba	desierto.	Se	dio	la	vuelta,	hizo	bocina	con	las	manos	y	emitió	el
grito	del	halcón	con	todas	sus	fuerzas,	dos	veces	y	dos	veces:	yik-yik…	yik-yik.

Esperó	y	repitió	la	señal.
«Todos	entran.	Ninguno	vigila.»
Como	no	estaba	segura	de	que	su	voz	se	oyera	desde	 tan	 lejos	con	el	viento	en

contra,	subió	a	 la	roca,	alzó	los	brazos	por	encima	de	la	cabeza	y	los	agitó	arriba	y
abajo,	hasta	que	al	fin	vio	gente	que	salía	de	las	cañas,	a	la	derecha	y	a	la	izquierda	de
la	entrada.

Agitaron	 los	 brazos	 para	 indicarle	 que	 la	 habían	 visto.	 Todos	 menos	 uno
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desaparecieron	a	lo	largo	del	sendero	por	donde	los	hombres	demonio	habían	entrado,
para	quitar	 los	 tallos	de	caña	de	 las	 trampas	nuevas	que	habían	preparado	para	ese
momento.	La	última,	Tinu,	llegó	corriendo	con	un	atado	al	hombro.	Mana	corrió	a	su
encuentro,	cogió	las	cañas	secas,	y	 las	esparció	sobre	una	roca	que	sobresalía.	Tinu
abrió	el	palo	de	fuego	que	llevaba	y	volcó	el	contenido	sobre	el	montón.

No	 tuvo	 necesidad	 de	 soplar	 las	 brasas:	 el	 viento	 lo	 hizo	 encendiéndolas	 al
momento.	 Mana	 las	 alimentó	 con	 hojas	 pequeñas,	 que	 se	 combaron,	 crujieron	 y
estallaron	en	llamas.	En	pocos	instantes	estaba	encendido.

En	la	isla,	y	a	derecha	e	izquierda	del	sendero	curvo,	había	vigías	que	esperaban
la	señal.	También	ellos	tenían	preparados	montones	de	cañas	secas	y	palos	de	fuego.
A	Mana	y	a	Tinu	 les	había	 llegado	el	 turno	de	quedarse	a	mirar	y	a	esperar,	con	el
corazón	palpitante…

¡Allí!	¡Una	chispa	anaranjada!
¡Y	 allí!	 ¡Y	 allí!	 Pronto	 el	 cañaveral	 estuvo	 ardiendo	 en	 distintos	 lugares;	 las

chispas	 adquirían	 luminosidad	 y	 se	 convertían	 en	 llamas	 que	 rugían	 en	 lo	 alto;
brillaban	 y	 se	 multiplicaban	 los	 destellos	 mientras	 la	 gente	 corría	 a	 lo	 largo	 del
sendero	 con	 cañas	 ardiendo	 en	 las	 manos	 para	 encender	 otros	 fuegos.	 En	 todo
momento	se	movieron	entre	los	bordes	exteriores	y	la	seguridad	de	la	isla,	por	si	una
ráfaga	de	viento	hiciera	retroceder	las	llamas	y	ardieran	las	cañas	que	había	detrás.

Sin	 embargo,	 el	 viento	 se	 mantuvo	 constante	 y	 llevó	 las	 llamas	 hacia	 delante,
extendiéndolas	a	un	 lado	y	a	otro,	uniendo	todas	 las	hogueras,	de	modo	que	pronto
las	dos	espectadoras	vieron	desde	la	colina	dos	líneas	curvas	de	llamas	que	se	dirigían
una	hacia	la	otra,	mientras	el	humo,	plateado	a	la	luz	de	la	luna,	surgía	sin	cesar	ante
ellas	 a	medida	 que	 el	 fuego	 continuaba	 su	 avance	 hacia	 la	 orilla.	Así	 se	 formó	 un
muro	 de	 llamas	 que	 atrapó	 a	 los	 hombres	 demonio	 que	 estaban	 dentro	 y	 los	 hizo
retroceder.

Cuando	 las	 dos	 líneas	 se	 unieron	 en	 una,	 los	 hombres	 corrieron	 todo	 lo	 que
pudieron,	sin	duda	más	rápido	que	cuando	habían	estado	siguiendo	lo	que	parecía	un
simple	sendero	y,	de	repente,	se	encontraron	perdidos	en	un	laberinto	de	caminos	que
conducían	a	sendas	falsas	en	medio	del	cañaveral;	después,	cuando	se	dieron	cuenta
del	peligro	y	quisieron	volver	a	 la	seguridad	de	 la	costa,	 se	encontraron	con	que	el
camino	estaba	 lleno	de	zonas	donde	se	hundían	y	 tenían	que	 forcejear	en	el	espeso
lodo,	ya	fuera	para	salir	o	para	abrirse	paso	a	través	de	la	confusión	de	cañas.

En	todo	momento	el	humo	los	envolvía,	y	cada	vez	oían	más	cerca	el	crepitar	de
las	llamas…

Tinu	 saltaba	 nerviosa,	 aplaudía;	 feliz	 no	 sólo	 de	 contemplar	 la	 destrucción	 de
aquellos	terribles	enemigos,	sino,	y	quizá	en	mayor	medida,	por	la	gloria	de	ver	que
su	magnífico	plan	había	funcionado	tal	como	lo	había	planeado.	Pero	a	Mana	no	le
ocurría	lo	mismo.	Sentía	un	inmenso	alivio	de	que	todo	hubiera	salido	bien,	de	que
hubieran	 tenido	 tanta	 suerte,	 y	 de	 que	 el	 horrible	 peligro	 en	 el	 que	 habían	 estado
viviendo	se	terminara.
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Pero	al	mismo	tiempo,	otra	parte	de	sí	misma	sentía	el	horror	del	modo	en	que	lo
habían	llevado	a	cabo.	Que	aquellos	hombres,	personas,	debieran	morir	así…	Incluso
a	esa	distancia,	oía	el	rugido	de	las	llamas	y,	mezclados	con	él,	débiles	gritos	(¿o	era
sólo	 su	 imaginación?).	No	habían	 tenido	 alternativa.	Era	 la	 única	 solución	 posible.
Pero	estaba	mal,	muy	mal.

Ya	no	miraba	ni	escuchaba.	No	podía	soportarlo.	Se	tapó	los	oídos	con	las	manos,
se	volvió	y	ascendió	a	 la	colina.	La	 luna	estaba	 lejos	del	 risco;	ya	no	era	plateada,
sino	marrón	anaranjada	detrás	del	velo	de	humo.	En	la	redondez	de	su	disco	voló	un
ave.

De	nuevo	uno	de	los	halcones,	por	supuesto.	Pero	en	esa	ocasión	no	continuó	el
vuelo.	Se	mantuvo	suspendido	en	plena	 luna,	 con	 las	alas	extendidas.	Parecía	estar
observando	la	escena	de	abajo,	como	Mana	y	Tinu.	Quizá	no	era	uno	de	la	pareja	de
halcones.	Quizá	era	Halcón	Luna,	que	había	aparecido	para	comprobar	que	 todo	 le
iba	bien	a	su	Clan.

En	la	mente	de	Mana	tomó	forma	una	oración.	La	rezó	en	silencio.

Halcón	Luna,	yo	elogio.
Halcón	Luna,	yo	doy	las	gracias.
Que	todo	termine,	Halcón	Luna.
Pronto,	pronto.

El	 ave	 inclinó	 las	 alas,	 salió	 volando	 y	 desapareció.	 Aliviada,	Mana	 volvió	 al
pantano.

El	humo	que	 los	envolvía	era	más	denso	a	medida	que	 las	 llamas	se	acercaban.
Ascendía	por	 la	colina,	ocultando	el	perfil	de	 la	orilla.	De	 repente	 se	oyeron	gritos
procedentes	 de	 allí,	 las	 voces	 de	 hombres	 furiosos:	 los	 cinco	 del	 Clan	 que	 habían
entrado	 en	 el	 sendero	 para	 abrir	 las	 trampas,	 y	 que	 después	 habían	 regresado	 para
tenderles	 una	 emboscada	 junto	 a	 la	 entrada,	 preparados	 para	 matar	 a	 cualquier
superviviente	 que	 intentara	 escapar.	 El	 sendero	 tenía	 el	 ancho	 suficiente	 para	 que
pasara	 una	 sola	 persona.	 Los	 hombres	 demonio,	 obligados	 por	 las	 llamas	 que	 los
cercaban,	llegaban	al	lugar	tropezando	unos	con	otros,	cegados	por	el	humo.

De	repente	Tinu	soltó	un	grito,	señaló,	cogió	una	piedra	y	corrió	hacia	la	derecha.
Alguien	se	apresuraba	colina	arriba.	Otros	dos	lo	perseguían,	con	palos	de	cavar	listos
para	atacar.	Sin	pensarlo,	Mana	cogió	una	piedra	y	aceleró	para	cerrarle	el	paso,	para
detenerlo	aunque	fuera	un	instante.

Las	cuatro	siluetas,	la	de	Tinu,	las	de	los	dos	hombres	del	Clan	y	la	de	su	presa,	se
desvanecieron	en	una	nube	de	humo.	Cuando	escampó,	Mana	vio	que	Tinu	lanzaba	la
piedra	cuando	el	hombre	pasaba	junto	a	ella.	Éste	se	tambaleó,	perdió	pie	y	estuvo	a
punto	de	caer.	Antes	de	que	pudiera	recuperarse,	sus	perseguidores	ya	estaban	encima
de	él	asestándole	golpes	salvajes.

Mana	dejó	caer	la	piedra	y	se	dio	la	vuelta.	Más	tarde	pensó	en	lo	extraño	de	la
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situación.	Si	hubiera	sido	ella	quien	primero	hubiera	visto	al	hombre	que	escapaba,
habría	hecho	exactamente	lo	mismo	que	Tinu:	tratar	de	frenarlo	para	que	los	hombres
pudieran	matarlo.	Pero	el	hecho	de	ser	espectadora	la	dejó	horrorizada.

Fue	el	último	de	los	hombres	demonio	que	intentó	escapar	de	entre	las	cañas.
Cuando	la	línea	curva	de	llamas	llegó	a	la	orilla	se	disiparon,	y	la	curva	se	cerró

hacia	 dentro	 hasta	 que	 los	 dos	 extremos	 se	 unieron	 y	 el	 fuego	 se	 apagó.	 Ya	 no
quedaba	nada	por	quemar.	No	obstante,	espirales	de	humo	continuaron	surgiendo	del
montón	carbonizado	a	lo	lejos.	Después,	éstas	también	disminuyeron	y	cesaron,	y	la
noche	se	aclaró.

Los	 del	 grupo	 de	 la	 orilla,	Mana,	 Tinu	 y	 los	 cinco	 hombres,	 subieron	 hasta	 la
mitad	de	 la	colina	y	esperaron,	aunque	no	creían	que	 los	demás	 intentaran	salir	del
pantano	hasta	que	fuera	de	día	y	las	brasas	del	gran	fuego	se	hubieran	enfriado	para
así	poder	caminar	sobre	ellas	sin	peligro.

Algunos	 montaron	 guardia,	 pero	 Mana	 se	 acostó	 y	 durmió:	 fue	 un	 descanso
maravilloso,	 profundo	 y	 sin	 sueños.	 No	 se	 despertó	 hasta	 que	 fue	 pleno	 día.	 Los
demás	ya	iban	y	volvían	de	la	 isla	o	buscaban	a	 lo	 largo	de	la	orilla	y	alrededor	de
donde	antes	estaban	los	senderos.

Vio	 los	 cadáveres	 de	 hombres	 demonio	 junto	 a	 la	 entrada.	 Detrás	 de	 ellos	 se
extendía	 un	 gran	 espacio	 negro,	 donde	 el	 viento	 levantaba	 de	 pronto	 cenizas	 y	 las
hacía	flotar	colina	arriba.

Mana	no	bajó	a	reunirse	con	sus	amigos,	sino	que	esperó	hasta	que	todo	el	grupo
subiera	la	colina.	Tun	iba	primero;	llevaba	en	las	manos	una	cosa	redonda	y	negra:	la
cabeza	de	Kern.	Mana	supuso	que	lo	primero	que	habían	hecho	en	cuanto	amaneció
fue	buscar	el	cadáver	del	jefe	de	los	demonios,	junto	al	cual	encontraron	la	cabeza	de
Kern.

Net	tenía	una	herida	en	el	costado,	donde	uno	de	los	demonios	lo	había	herido	en
un	 ataque	 ciego	 en	 la	 entrada.	 Moru	 sufría	 dolorosas	 quemaduras	 debido	 al
inesperado	 ímpetu	 de	 las	 llamas.	 Otros	 tenían	 quemaduras	menores,	 y	 los	 ojos	 de
muchos	todavía	lagrimeaban	a	causa	del	humo.

Chogi	ya	había	atendido	lo	mejor	posible	a	los	heridos.	Después,	antes	de	comer
o	descansar,	Tun	los	guió	a	lo	largo	de	la	colina,	a	lo	alto	del	promontorio,	hasta	el
montículo.	 Descubrieron	 el	 cuerpo	 de	 Kern;	 Tun	 le	 puso	 la	 cabeza	 en	 su	 sitio	 y
volvieron	a	poner	las	piedras	encima.

Las	mujeres	formaron	una	hilera	al	este	del	montículo,	con	el	sol	que	ascendía	a
su	espalda.	Los	hombres	se	sentaron	ante	ellas	y	marcaron	el	 ritmo	con	 las	manos,
gruñendo	con	notas	 lentas	y	profundas	a	 través	de	 los	 labios	cerrados.	Las	mujeres
golpeaban	con	los	pies	siguiendo	el	ritmo	y	emitían	el	agudo	chillido	que	liberaría	el
espíritu	 de	Kern	 del	 lugar	 donde	 había	muerto	 y	 lo	 enviaría	 al	 Lugar	Bueno	 en	 la
Montaña,	la	Montaña	sobre	Odutu,	donde	vivían	los	Primeros.

Mana	observó	y	escuchó;	percibió	a	su	alrededor	el	sentimiento	de	justicia	de	los
demás,	de	 liberación	ante	un	acto	horroroso	que	por	 fin	era	 reparado.	Compartió	el
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sentimiento.	 Se	 alegraba	 por	 Kern,	 por	 sí	 misma	 y	 por	 el	 Clan.	 Pero	 había	 otros
espíritus	todavía	unidos	a	aquella	colina	y	al	pantano.	También	notaba	su	presencia,
la	de	los	espíritus	de	los	hombres	demonio	que	habían	muerto	aquella	noche,	y	antes.
Casi	podía	sentirlos	a	su	alrededor,	casi	escuchaba	sus	gemidos	en	el	apacible	aire	de
la	mañana.

Cuando	 terminó	 la	 danza	 regresaron	 en	 silencio	 a	 lo	 largo	 de	 la	 colina,	 pero
cuando	cruzaron	la	estribación	que	les	permitía	divisar	el	pantano	este,	los	que	iban
delante	se	detuvieron.	El	resto	subió	para	ver	por	qué	se	habían	parado.	Abajo,	en	la
costa,	se	advertía	una	única	silueta	que	bailaba	enloquecida.	Era	Ridi.	Con	el	viento
llegó	hasta	ellos	su	salvaje	cántico	de	 triunfo,	su	alegría	por	 la	venganza	que	había
caído	sobre	sus	enemigos.

Mana	miró	durante	un	rato	y	pensó:	«No,	yo	no	soy	así.»	Se	dio	cuenta	de	que
Noli	estaba	a	su	lado.

—Noli	—murmuró—.	Ayúdame.	Tengo	el	corazón	afligido.
Noli	parecía	estar	en	una	especie	de	sueño.	La	danza	de	la	muerte	era	cosa	de	los

Primeros.	Quizá	había	acompañado	a	Kern	en	parte	de	su	viaje.	Mana	reparó	en	que
la	mirada	de	Noli	recuperaba	el	brillo	habitual.

—Mana	—murmuró—.	¿Por	qué	esta	aflicción?
—Noli…,	 son	 esos	 otros…	—explicó	Mana—.	 Ellos	 son	 hombres	 demonio…

Ellos	son	espíritus…	muertos…	¿Ellos,	dónde…?	¿Cómo…?
Noli	comprendió	la	pregunta	hecha	entre	balbuceos.	Sonrió	y	movió	la	cabeza.
—Mana,	 yo	 no	 sé	 —respondió—.	 No	 es	 asunto	 nuestro.	 Pronto	 nosotros

abandonamos	este	lugar.
—Noli,	sí	es	cosa	mía	—insistió	Mana—.	Hay	un	conflicto	en	mi	corazón.	¿Qué

hago?
—Mana,	yo…	—empezó	a	decir	Noli,	volviendo	a	mover	la	cabeza.
Se	calló	de	repente,	se	estremeció	y	cogió	a	Mana	del	hombro.	Un	hilo	de	espuma

apareció	en	la	comisura	de	su	boca.	Mana	le	pasó	el	brazo	alrededor,	preparada	para
impedir	que	cayera,	pero	no	hizo	falta.	El	murmullo	de	la	voz	de	Halcón	Luna	fue	tan
débil	que	sólo	Mana	lo	escuchó.

—Espera.
Noli	 suspiró,	 tembló	 y	miró	 a	 su	 alrededor.	Arrugó	 el	 entrecejo	 y,	 confundida,

miró	a	Mana.
—¿Halcón	Luna	estaba	aquí?	—preguntó—.	¿Ella	ha	hablado?
—Sí	—respondió	Mana—.	Era	para	mí.
Los	 demás	 empezaron	 a	 moverse.	 Noli	 asintió,	 volvió	 a	 temblar	 y	 los	 siguió.

Mana	comprendió	que	Noli	no	recordaba	lo	que	acababa	de	suceder,	quizá	ni	siquiera
la	pregunta	de	Mana.

Pero	daba	igual.	Mana	ya	sabía	qué	tenía	que	hacer:	esperar.
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LEYENDA

La	cacería	de	cerdos

Los	 hombres	 de	 Serpiente	 volvieron	 de	 cacería.	 Estaban	 cansados.
Estaban	hambrientos.	No	llevaban	carne.

Dijeron:
—Ayer	nosotros	vimos	muchas	cebras.	Hoy	ellas	se	han	ido.	Nosotros	vimos	sus

huellas.	Fuimos	todos	juntos.	Las	seguimos	lejos	y	lejos.	No	las	encontramos.
Las	mujeres	se	mofaron	de	los	hombres.	Dijeron:
—Vosotros	sois	cazadores	tontos.	Las	cebras	son	más	hábiles.	Esta	noche	vais	a

comer	sólo	plantas.	No	tenéis	fuerza.
Las	 mujeres	 se	 rieron	 de	 los	 hombres.	 Su	 risa	 era	 de	 esta	 clase:	 mirad,	 es	 el

crepúsculo.	 Los	 estorninos	 se	 agrupan	 para	 descansar,	 los	 estorninos	 azules.
Oscurecen	el	cielo	con	sus	alas.	Ellos	claman	con	voces	chillonas.	Un	león	ruge.	No
se	le	oye.	Así	de	fuertes	son	las	voces	de	los	estorninos.

Así	 se	 rieron	 las	 mujeres	 de	 los	 hombres	 de	 Serpiente.	 Los	 hombres	 sintieron
vergüenza.

Era	 el	 crepúsculo.	Puerco	Gordo	 fue	 a	 los	 cañaverales	de	Llanura	Mujer	Vieja.
Habló	con	los	puercos	en	los	lugares	donde	éstos	se	revolcaban.

Dijo:
—El	agua	se	va.	Pronto	estos	lugares	para	revolcarse	están	secos.	El	Arroyo	Panal

tiene	buen	barro.	Venid.	Es	de	noche.	El	sol	no	quema.	La	luna	es	grande.	Nosotros
vemos	el	camino.

Los	puercos	se	levantaron.	Fueron	con	Puerco	Gordo.
Una	gran	serpiente	se	 interpuso	en	su	camino.	La	vieron	a	 la	 luz	de	 la	 luna.	La

serpiente	se	levantó	y	siseó.	Puerco	Gordo	dijo:
—¡Corred!	¡Corred!	¡Es	una	serpiente	demonio!	¡Nos	come	a	todos!
Los	puercos	no	son	listos.	Si	uno	hace	una	cosa,	todos	la	hacen.
Puerco	 Gordo	 corrió	 hacia	 el	 este,	 hacia	 Manantial	 Amarillo.	 Los	 demás	 lo

siguieron.	 Llegaron	 a	 Risco	 Roca	 Larga.	 Puerco	 Gordo	 se	 detuvo.	 Todos	 se
detuvieron.

Dijeron:
—La	serpiente	ha	desaparecido.	Ahora	nosotros	vamos	a	Arroyo	Panal.
Allí	fueron.	Caminaron	sobre	el	Risco	Roca	Larga.	No	dejaron	huellas.
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Puerco	Gordo	no	los	acompañó.	Fue	a	Llanura	Mujer	Vieja.	Allí	se	encontró	con
Siku.	Ella	estaba	oculta	entre	la	hierba	alta.	Le	dijo:

—Monta	sobre	mi	lomo.	Yo	te	llevo	a	Peñasco	Ventoso,	a	tu	Clan.

Era	 por	 la	 mañana.	 El	 Clan	 de	 Serpiente	 despertó.	 Llenaron	 las	 calabazas.
Partieron	hacia	Arroyo	Panal.	Los	hombres	encabezaron	la	marcha.

Pronto	gritaron:
—¡Eh!	¿Qué	es	esto?	Aquí	hay	huellas	de	muchos,	muchos	puercos.	Mirad,	ellos

van	por	allí,	hacia	Arroyo	Panal.	Los	puercos	no	son	como	las	cebras.	Ellos	no	corren
lejos	y	lejos.	Ahora	nosotros	cazamos	esos	puercos.	Nosotros	los	matamos	y	nos	los
comemos.	 Puerco	 Gordo	 son	 nuestros	 enemigos.	 Nosotros	 les	 quitamos	 la	 fuerza.
Mujeres,	sigamos	estas	huellas.	Vamos	rápido.

Después	dijeron:
—¡Eh!	¿Qué	es	esto?	Los	puercos	se	desvían.	Algo	los	ha	asustado.	Mirad,	ellos

corren	rápido.	Pronto	están	cansados.	Nosotros	los	alcanzamos.
Siguieron	las	huellas.	Llegaron	a	Risco	Roca	Larga.	Las	huellas	desaparecieron.
Los	hombres	dijeron:
—Ahora	ellos	se	desvían.	¿Adónde	van?	Arroyo	Panal	está	por	aquí.	Manantial

Amarillo	por	allí.	Éste	está	más	cerca.
Partieron	rumbo	a	Manantial	Amarillo.	La	roca	terminaba.	No	vieron	más	huellas.

Regresaron.	Las	mujeres	los	esperaban.
Los	hombres	dijeron:
—Ahora	nosotros	vamos	a	Arroyo	Panal.
Farj	dijo:
—Manantial	Amarillo	está	más	cerca.
Las	mujeres	dijeron:
—Farj	 tiene	 razón.	Nuestros	pequeños	están	cansados.	Nuestras	calabazas	están

vacías.	 Nosotros	 vamos	 a	Manantial	 Amarillo.	 Hombres,	 ¿venís?	 Tenemos	 plantas
para	comer.

Los	 hombres	 pensaron:	 plantas	 para	 comer	 es	 mejor	 que	 nada.	 Fueron	 a
Manantial	Amarillo.

Los	 hombres	 de	 Puerco	 Gordo	 esperaban	 en	 Arroyo	 Panal.	 No	 llegó	 ninguna
persona.	Llegaron	muchos	 puercos.	Los	 hombres	 no	 los	 cazaron.	Puerco	Gordo	no
come	puerco.
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A	la	batalla	siguieron	días	de	paz.	De	todas	formas,	Tun	apostó	vigías	del
amanecer	al	crepúsculo,	y	del	crepúsculo	al	siguiente	amanecer,	aunque,
en	 el	 fondo,	 todo	 el	 Clan	 sabía	 que	 la	 amenaza	 del	 norte	 había

desaparecido.	 No	 volvería	 a	 producirse	 ningún	 ataque	 de	 hombres	 demonio,	 de
cazadores	 de	 hombres.	 Tampoco	 era	 probable	 que	 atacaran	 en	 grupos	 de	 dos	 o	 de
tres.	Si	quedaban	algunos	en	su	lugar	de	origen,	seguramente	tendrían	miedo.	Y,	por
encima	de	todo,	Halcón	Luna	era	fuerte	en	aquel	lugar.	Ella	avisaba	y	protegía	a	su
Clan.

Primero,	cogieron	los	cadáveres	de	los	hombres	demonio	que	habían	matado	en
los	 enfrentamientos	 anteriores	 y	 los	 llevaron	 a	 la	 zona	 incendiada	 en	 el	 oeste.	Así
eliminaron	 de	 la	 ladera	 este	 del	 promontorio	 cualquier	 cosa	 que	 pudiera	 atraer
demonios,	 para	 que	 el	Clan	 pudiera	 establecerse	 allí,	 acampar,	 pescar	 y	 recolectar,
hasta	que	las	heridas	de	Tun	y	de	Net	terminaran	de	curarse	y	Moru	se	restableciera
de	sus	quemaduras.

Cuando	no	estaba	en	la	atalaya,	Mana	pasaba	el	tiempo	en	el	hoyo	de	pesca.	Por
lo	 general	 pescaba	 algo,	 y	 una	maravillosa	 tarde	 volvió	 al	 campamento	 con	 cuatro
peces,	gordos	y	hermosos.	De	todos	modos,	el	hecho	de	esperar	junto	al	hoyo	y	mirar
cómo	los	pececillos	iban	y	venían,	aunque	no	pescara	nada,	la	satisfacía	plenamente.

La	pesca	le	hacía	bien.	Mana	sentía	que	ella	también	tenía	una	herida	que	curar,
una	herida	en	su	interior,	en	su	espíritu.	Se	la	había	producido	con	el	golpe	de	un	palo
de	cavar.	Ella	había	propinado	aquel	golpe	con	su	propia	mano,	cuando	estaba	junto	a
la	trampa,	en	el	sendero	entre	las	cañas.	Tun	estaba	tendido	en	el	suelo	junto	a	ella,
luchando	por	librarse	del	hombre	demonio.	Ella	golpeó	la	cabeza	de	éste	con	el	palo
de	 cavar	 de	Tun,	 y	 con	 ese	 impacto	 el	 cráneo	del	 hombre	 se	 rompió.	Aquél	 fue	 el
momento	en	que	ella	lo	mató.	Aquélla	era	la	herida	de	su	espíritu.

También	tenía	quemaduras,	no	tan	profundas	como	la	herida	del	espíritu,	pero	que
también	dolían.	Solía	despertarse	a	media	noche	y	todo	estaba	tranquilo;	sólo	se	oía	el
leve	 siseo	 del	 viento	 que	 cruzaba	 el	 risco	 por	 encima	 de	 ella.	 No	 obstante,	Mana
estaba	segura	de	que,	justo	antes	de	despertarse,	había	oído	ruidos	transportados	por
el	viento:	los	gritos	de	los	hombres	atrapados	al	oeste	del	cañaveral,	cuando	el	muro
de	fuego	cayó	sobre	ellos.

Era	algo	parecido	a	lo	que	le	había	sucedido	a	Moru.	Mana	estaba	de	pie	junto	a
Tinu	 en	 la	 colina,	 viendo	 cómo	 el	 humo	 se	 elevaba	 desde	 el	 cañaveral	mientras	 el
arco	de	fuego	se	cerraba	cada	vez	más.	De	repente,	la	envolvió	una	ráfaga	de	viento,
llena	de	las	llamas	que	estaban	oscuras	a	causa	de	los	hombres	que	morían	abrasados
en	ellas,	y	que	al	pasar	chamuscaron	su	espíritu.

Mana	 no	 habló	 con	 nadie	 de	 lo	 que	 le	 sucedía.	 Por	 lo	 que	 sabía,	 los	 demás,
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incluso	Noli,	no	sentían	otra	cosa	que	no	fuera	alivio	por	el	triunfo	y	satisfacción	por
lo	que	habían	hecho.	Mana	también	sentía	eso;	estaba	contenta	de	que	todos,	excepto
el	 pobre	 Kern,	 siguieran	 vivos,	 feliz	 de	 que	 los	 días	 fueran	 tranquilos	 y	 pudieran
acampar	 seguros	 alrededor	 de	 una	 hoguera	 en	 la	 colina,	 feliz	 por	 la	 belleza	 del
mundo,	ahora	que	el	viento	había	soplado	la	bruma	del	pantano	y	eso	le	permitía	ver
a	gran	distancia.	Feliz	de	pescar.

El	segundo	día	después	de	la	batalla,	dos	hombres	del	pantano	aparecieron	entre
las	cañas	y	subieron	con	cautela	al	campamento.

Shuja	estaba	de	vigía	y	al	principio	no	los	vio,	pues	su	mirada	estaba	centrada	en
el	 norte.	 De	 repente,	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 advirtió	 la	 actitud	 amistosa	 de	 los	 que	 se
acercaban,	así	que	se	puso	en	pie	y	llamó	a	los	demás,	que	estaban	recolectando	a	lo
largo	de	la	costa,	o	pescando,	o	entre	las	cañas	buscando	insectos	para	usar	de	cebo.

Mana	salió	de	su	hoyo	y	vio	que	Tun	y	Var	subían	a	la	colina	para	saludar	a	los
visitantes.	Aquello	no	era	cosa	de	niños,	así	que	Mana	volvió	a	la	pesca.	Por	la	noche
se	 enteró	 de	 lo	 que	 había	 sucedido,	 cuando	 todos	 estaban	 sentados	 alrededor	 del
fuego.

—Un	 hombre	 fue	 nuestro	 guía	 —explicó	 Var—.	 Él	 nos	 indicó	 este	 lugar.
Entonces	 sus	 dos	 mujeres	 estaban	 con	 él.	 Ellos	 no	 salieron	 del	 cañaveral.	 Ni	 el
hombre	ni	las	mujeres.	Tenían	miedo.

—Yo	vi	esto	—coincidió	Net—.	Ellos	tenían	miedo.
Hubo	murmullos	de	aprobación.	Todos	lo	recordaban.
—Vimos	 otra	 vez	 a	 ese	 hombre	—prosiguió	Var—.	Nosotros	 llevamos	 sal:	 yo,

Var,	Net,	Kern	y	Yova.	Lo	encontramos	en	 las	cañas,	en	un	sendero.	Él	nos	vio.	Él
tenía	miedo.	Se	fue.	Yo	grité:	«Nosotros	estamos	bien.»	Él	corrió.	Yo	llamé	otra	vez.
Él	 se	 paró.	Volvió,	 despacio,	 despacio.	Me	 tocó;	 sonrió;	 estaba	 contento.	No	 tenía
miedo.	 Llamó	 a	 sus	 mujeres.	 Ellas	 vinieron,	 tenían	 miedo.	 Me	 tocaron.	 Estaban
contentas.	Yo	 dije	 para	mí:	 «Estas	 personas	 creen	 que	Var	 está	muerto.	Que	 es	 un
espíritu.»	 Ellos	 me	 tocaron.	 Yo	 estaba	 tibio.	 No	 estaba	 muerto.	 Ellos	 estuvieron
contentos.

—Var	tiene	razón	—intervino	Yova—.	Yo	vi	esto.
—Yo	digo	esto	—señaló	Tun—.	La	gente	del	pantano	tiene	miedo	de	los	hombres

demonio.	Ellos	piensan:	«Estos	desconocidos	son	tontos.	Ellos	van	a	 los	 lugares	de
los	hombres	demonio.	Los	demonios	los	matan.»	Ellos	oyeron	la	pelea	en	la	noche.
Contemplaron	un	gran	incendio.	Después	vieron	nuestro	fuego	en	la	colina.	Todavía
estaba	 allí.	 Ellos	 se	 preguntaron:	 «¿Los	 desconocidos	 viven?»	 Ellos	 han	 venido.
Nosotros	los	hemos	llevado	a	las	cañas	secas.	Les	hemos	enseñado	los	cadáveres	de
los	 hombres	 demonio.	 Ellos	 están	 contentos.	 Han	 hecho	 como	 Ridi.	 Ellos	 han
elogiado	mucho.	Pronto	vienen	otros.	Ellos	miran	también.

Hablaron	de	ello	durante	un	rato,	y	coincidieron	en	que	probablemente	Tun	tenía
razón.
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Aquella	 noche	Mana	 montaba	 guardia.	 Oyó	 un	 ruido	 extraño	 que	 se	 acercaba
desde	el	pantano	por	su	espalda;	cada	vez	estaba	más	cerca.

Al	 cabo	de	un	 rato	 se	 dio	 cuenta	 de	que	 era	 un	 ruido	que	ya	 había	 oído	 antes,
cuando	 la	 comitiva	 de	 hombres	 del	 pantano	 habían	 llevado	 a	 su	 isla	 la	 cabeza	 del
cocodrilo	monstruo	que	el	Clan	había	atrapado	y	matado.

Era	el	 ruido	que	hacían	 los	habitantes	del	pantano	golpeando	 los	 tubos	de	caña
que	llevaban	colgados	de	los	cinturones.	Pero	esa	vez	era	diferente:	cuando	Mana	lo
había	oído	antes,	era	un	ritmo	salvaje	y	cadencioso,	mezclado	con	gritos	de	triunfo.
Ahora	 era	 lento,	 solemne	 y	 monótono,	 sin	 mezcla	 de	 voces	 humanas.	 Mana
comprendió	enseguida	que	se	trataba	de	un	sonido	fúnebre.

Parecía	 que	 todos	 en	 el	 Clan	 habían	 oído	 el	 ruido,	 y	 dejaron	 lo	 que	 estaban
haciendo	para	ver	la	procesión.	Decenas	y	decenas	y	decenas	de	gentes	del	pantano,
hombres,	 mujeres	 y	 niños,	 salían	 del	 cañaveral	 y	 subían	 a	 la	 colina	 rumbo	 al
campamento.

Hubo	el	acostumbrado	intercambio	de	regalos.	Incluso	desde	la	atalaya,	en	lo	alto
de	 la	colina,	Mana	advirtió	que	 los	habitantes	del	pantano	 llevaban	consigo	mucho
más	de	lo	que	el	Clan	podía	darles	a	cambio.

Después	avanzaron	hacia	la	ladera	occidental	del	promontorio,	y	Mana	los	perdió
de	vista;	sin	embargo,	el	viento	 llevó	hasta	ella	 la	 triste	música	 toda	 la	mañana.	En
cuanto	Nar	 llegó	para	relevarla	como	vigía,	Mana	subió	hasta	el	 risco	y	miró	hacia
abajo.

A	lo	lejos,	en	el	banco	de	barro	calcinado,	mujeres	y	niños	se	movían	de	un	lado	a
otro,	miraban	el	suelo,	mientras	los	hombres	permanecían	en	la	orilla,	golpeando	los
tubos	rítmicamente.	De	vez	en	cuando	uno	de	los	que	buscaban	se	agachaba,	recogía
alguna	cosa,	la	llevaba	a	la	orilla	y	la	añadía	a	un	montón.	Aunque	no	alcanzaba	a	ver
con	claridad	a	aquella	distancia,	Mana	se	dio	cuenta	enseguida	de	que	 recogían	 las
calaveras	que	los	hombres	demonio	llevaban	en	sus	cinturones.

Y	 sabía	 también,	 por	 el	 ruido	de	 los	palos	de	 sonido,	 que	 lo	que	hacían	no	 era
cosa	de	demonios.	Todo	lo	contrario.	Cogían	las	calaveras,	no	como	trofeos,	como	la
enorme	 cabeza	 de	 cocodrilo,	 sino	 para	 hacer	 algo	 bueno	 con	 ellas.	Algunas	 de	 las
calaveras	 debían	 de	 haber	 sido	 cabezas	 de	 habitantes	 del	 pantano,	 pero	 no	 podían
reconocerlas,	 así	 que	 se	 las	 llevaban	 todas.	 Sentirían	 lo	 mismo	 que	 el	 Clan	 con
respecto	 a	 la	 cabeza	 de	 Kern,	 así	 que	 querrían	 hacer	 algo	 parecido	 a	 lo	 que	 ellos
habían	 hecho:	 devolver	 la	 cabeza	 al	 cuerpo	 de	Kern,	 donde	 pertenecía,	 y	 bailar	 la
danza	de	la	muerte	en	su	honor.

Cuando	terminaron,	se	despidieron	y	marcharon	rumbo	a	los	cañaverales;	la	triste
música	de	los	palos	de	sonido	se	fue	apagando	a	medida	que	se	alejaban.

Habían	 dejado	 un	 gran	montón	 de	 regalos;	 en	 su	mayor	 parte	 eran	 peces,	 pero
también	 varas	 de	 pescar,	 dientes	 de	 cocodrilo,	 cinturones	 trenzados	 y	 tubos	 para
colgar	 de	 los	 cinturones.	 Algunos	 de	 los	 tubos	 contenían	 pasta	 de	 color,	 que	 los
hombres	 del	 pantano	 utilizaban	 para	 pintarse	 los	 rostros.	 Los	 niños	 se	 divirtieron
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mucho	 pintándose	 con	manchas	 y	 rayas	 rojas,	 amarillas	 y	moradas.	Aquella	 noche
hubo	una	fiesta;	todo	el	mundo	comió	hasta	hartarse.

Al	día	siguiente,	Var	y	Suth	salieron	de	expedición	hacia	el	norte.	Después	de	tres
días	 de	 angustia	 regresaron,	 cansados	 pero	 satisfechos.	 Explicaron	 que	 habían
recorrido	 todo	 el	 promontorio	 a	 lo	 largo	 de	 la	 colina	 árida	 e	 interminable,	 y	 que
después	ascendieron	a	una	serie	de	colinas	que	casi	eran	montañas,	 también	áridas,
sin	 encontrar	 Lugares	 Buenos	 para	 que	 el	 Clan	 viviera	 en	 ellos.	 Casi	 se	 habían
quedado	sin	comida,	y	al	 llegar	a	 la	cima	ya	estaban	desesperados.	Sin	embargo,	al
llegar	y	mirar	hacia	abajo,	descubrieron	un	enorme	valle,	muy	prometedor,	 justo	el
lugar	que	habían	estado	buscando.	Exploraron	un	poco	y	detectaron	pocas	señales	de
personas,	pero	encontraron	mucha	comida.

Cuando	terminaron	el	relato,	Tun	los	elogió	con	grandes	palabras.	Después	dijo:
—Esto	es	bueno.	El	día	que	viene	nosotros	partimos.	Todos	nos	preparamos.
A	la	mañana	siguiente,	en	cuanto	amaneció,	Mana	fue	por	última	vez	a	su	hoyo	de

pesca,	 echó	 en	 él	 trozos	 de	 cebo	 y	 contempló	 cómo	 los	 pececillos	 se	 acercaban	 a
tragárselos.	Con	gran	alegría	suya,	apareció	un	pez	grande	y	hermoso,	plateado,	con
una	raya	amarilla	en	cada	flanco.	Su	carne	rosada,	fuerte	y	jugosa	era	de	las	mejores,
pero	ni	siquiera	intentó	pescarlo.	Al	contrario,	le	dio	más	cebo	y	lo	bendijo	junto	a	los
más	 pequeños,	 y	 al	 agua	 donde	 nadaban,	 y	 partió	 con	 una	 sensación	 de	 tristeza	 y
felicidad.

Ascendieron	 sin	 pausa	 el	 promontorio	 durante	 toda	 la	 mañana;	 eligieron	 la
pendiente	difícil:	dos	hombres	iban	delante	para	detectar	señales	de	peligro.	Mientras
descansaban,	 Mana	 vio	 que	 Suth	 interrumpía	 lo	 que	 estaba	 diciendo	 a	 los	 demás
hombres	y	señalaba	hacia	el	otro	lado	del	pantano.	Ella	miró,	y	enseguida	vio	lo	que
le	había	llamado	la	atención	a	Suth.	Muy	lejos,	una	fila	de	siluetas	pequeñas	vadeaba
el	río	con	el	agua	hasta	los	muslos.

—¡Eh!	¡La	gente	del	pantano	también	viene!	—exclamó	Zara—.	Ahora	ellos	no
tienen	miedo.

Net	 se	 levantó	 de	 un	 salto,	 hizo	 bocina	 con	 las	manos	 para	 saludar	 y,	 después,
agitó	los	brazos.	Un	instante	después,	Mana	reparó	en	que	los	habitantes	del	pantano
se	 detenían.	 Todo	 el	 mundo	 se	 levantó	 y	 agitó	 las	 manos.	 Los	 otros	 respondieron
haciendo	 lo	 mismo	 y	 continuaron	 su	 camino,	 mientras	 los	 miembros	 de	 la	 Tribu
volvían	a	sentarse,	contentos	de	no	estar	solos	en	aquella	aventura.

—Ellos	pasan	por	un	camino	antiguo	—observó	Var—.	Ellos	lo	conocen.
—Var,	tú	tienes	razón	—dijo	Chogi—.	Yo	digo	esto.	Todo	el	pantano	era	su	lugar.

Ellos	pescaban	aquí.	Encontraron	tierra	seca.	No	tenían	miedo.	Entonces	aparecieron
los	 hombres	 demonio.	Éstos	mataron	 hombres,	 se	 llevaron	mujeres.	Los	 habitantes
del	 pantano	 tuvieron	 miedo.	 Se	 marcharon.	 Ahora	 nosotros	 hemos	 matado	 a	 los
hombres	demonio.	Ellos	ya	no	tienen	miedo.	Ellos	regresan.

—Chogi,	tú	tienes	razón	—señaló	Net	y	todos	así	lo	aceptaron.
Aquella	 tarde	 acamparon	 temprano,	 un	 poco	 más	 arriba	 de	 la	 base	 del
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promontorio,	 donde	 la	 orilla	 se	 alejaba	 hacia	 el	 este	 al	 pie	 de	 una	 gran	 cadena	 de
colinas,	 tal	 como	 Var	 y	 Suth	 les	 habían	 advertido,	 allí	 no	 había	 posibilidades	 de
encontrar	 comida,	 así	 que	 dedicaron	 cierto	 tiempo	 a	 pescar	 y	 recolectar	 entre	 las
plantas	de	la	orilla.

Como	era	costumbre	cuando	acampaban	en	un	sitio	nuevo,	hicieron	la	hoguera	en
una	hondonada,	para	que	no	pudiera	ser	vista	desde	la	lejanía.	Tun	apostó	vigías	en
lugares	 estratégicos,	 y	 todos	 se	 apresuraron	 a	 realizar	 sus	 tareas.	 El	 resultado	 fue
bueno.	 Parecía	 que	 nadie	 había	 recolectado	 allí	 desde	 hacía	 muchas	 lunas.	 Mana
encontró	 un	 nido	 de	 escarabajos;	 el	 escarabajo	 guardián	 estaba	 escondido	 en	 la
entrada.	Su	picadura	era	muy	venenosa;	sin	embargo,	Mana	lo	atrajo	hacia	fuera	con
una	brizna	de	hierba	y	lo	aplastó	con	la	piedra	que	tenía	preparada	en	la	otra	mano.
Ya	 podía	 cavar	 en	 el	 nido	 sin	 peligro	 y	 guardar	 las	 jugosas	 larvas	 oscuras	 en	 la
calabaza.

Justo	cuando	terminaba,	oyó	un	breve	silbido	que	procedía	de	las	cañas	que	había
junto	a	ella.	Mana	miró	y	vio	un	rostro	pintado	con	colores	brillantes	que	la	miraba	a
través	del	cañizo.	Mana	alzó	una	mano	y	pronunció	un	saludo	en	voz	baja;	el	hombre
del	pantano	salió	con	cautela.	Ella	no	reconoció	el	dibujo	del	rostro,	pero	el	hombre
parecía	saber	quién	era	ella.	Él	le	devolvió	el	saludo,	pero	miró	detrás	de	Mana,	como
examinando	 la	 colina,	 y	 emitió	un	 sonido	 interrogador,	 como	un	 leve	 ladrido,	 pero
con	 los	 labios	 cerrados	 Aunque	 no	 semejaba	 al	 gruñido	 que	 utilizaban	 los
Puercoespines,	era	evidente	que	le	estaba	haciendo	una	pregunta.

«¿Seguro?	¿Has	visto	algún	hombre	demonio?»
Mana	sonrió,	gruñó	de	modo	tranquilizador	y	dijo:
—Ven,	yo	te	llevo	con	Tun.
Pero	cuando	ella	empezó	a	caminar,	él	ladró	para	indicarle	que	esperara,	y	llamó	a

alguien	que	estaba	entre	las	cañas.	Al	instante	salieron	varios	habitantes	del	pantano,
hombres	 y	 mujeres;	 todos	 con	 expresión	 asustada	 e	 inquieta.	 Una	 de	 las	 mujeres
ofreció	 a	Mana	 un	 par	 de	 peces	 como	 regalo,	 pero	 arrugó	 la	 nariz	 de	 asco	 cuando
Mana	intentó	darle	algunas	larvas	a	cambio.

Llegó	 Tun,	 y	 los	 guió	 hasta	 el	 campamento.	 Al	 rato	 aparecieron	 aún	 más
habitantes	del	pantano,	y	al	 anochecer	había	diez	y	cinco	más	 sentados	en	 torno	al
fuego	con	el	Clan,	asando	peces	en	las	brasas.

Más	tarde	descendieron	de	la	colina	para	dormir	entre	las	cañas:	a	ellos	no	parecía
importarles	 la	 enfermedad.	 Sin	 embargo,	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 Mana	 apenas	 se
había	despertado	cuando	oyó	un	débil	grito	en	una	de	las	atalayas.	Cinco	habitantes
del	 pantano	 subían	 la	 colina.	 No	 había	 mujeres	 entre	 ellos,	 pero	 esa	 vez	 todo	 su
cuerpo,	no	sólo	el	rostro,	estaba	pintado	de	colores	brillantes.

—Ellos	 vienen	 a	 pelear	—dijo	Suth—.	Yo	 recuerdo	 esto:	 vinieron	 a	 llevarse	 la
cabeza	 del	 cocodrilo.	Era	 nuestra.	Ellos	 dijeron	 en	 su	 corazón:	 «Estas	 personas	 no
entregan	la	cabeza.	Nosotros	peleamos	por	ella.»	Pero	Tun	les	dio	la	cabeza.	Nosotros
no	peleamos.	Iban	pintados	así.
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—Suth,	¿ellos	lucharán	contra	nosotros?	—inquirió	Ko.
—No.	Éste	es	mi	pensamiento.	Ellos	pelean	contra	los	hombres	demonio.
En	 esa	 ocasión	 los	 hombres	 del	 pantano	 no	 llevaban	 regalos.	 Intercambiaron

saludos	y	aguardaron;	era	evidente	que	esperaban	a	que	el	Clan	prosiguiera	su	viaje.
En	 cuanto	 Tun	 dio	 la	 señal,	 tres	 de	 ellos	 corrieron	 adelante	 para	 hacer	 de
exploradores,	mientras	los	otros	dos	iban	junto	a	Tun.	Sabían	muy	bien	adónde	iban,
así	que	éste	les	permitió	guiar	al	grupo	por	una	pendiente	a	través	de	la	colina,	hasta
que	llegaron	a	una	estribación	que	siguieron	hasta	la	cima.

Fue	 un	 ascenso	 largo	 y	 pesado.	 Al	 final	 Mana	 vio	 que	 los	 exploradores
empezaban	 a	moverse	 con	más	 cautela,	 y	 cuando	 finalmente	 desaparecieron	 detrás
del	 horizonte,	 los	 dos	 hombres	 que	 caminaban	 con	 Tun	 indicaron	 a	 todos	 que	 se
detuvieran	 y	 esperaran;	 cuando	 los	 exploradores	 regresaron,	 le	 dijeron	 a	 Tun	 que
podían	continuar	sin	peligro.

Subieron	hasta	un	paso,	con	colinas	que	se	elevaban	a	cada	lado,	y	lo	recorrieron
durante	un	trecho,	hasta	que	el	terreno	empezó	a	descender	y	pudieron	contemplar	el
norte.

Mana	 oyó	 un	 suspiro	 emitido	 por	muchas	 bocas	 y,	 después,	 un	murmullo	 a	 su
izquierda.	No	supo	quién	habló,	pero	fue	la	expresión	de	su	propio	pensamiento.	El
de	todos:

—Éstos	son	Lugares	Buenos.	Buenos.	Buenos.

LEYENDA

El	cruce	Mambaga

Antílope	Negro	fue	a	ver	al	venado	de	cola	blanca,	el	venado	Mambaga.
Les	dijo:

—Las	 lluvias	han	cesado.	Estos	pastos	están	secos.	Ahora	 id	al	 sur,
hacia	 nuevos	 pastos,	 hacia	 Llanura	 Ragala.	 ¿Cruzáis	 el	 río	 Mambaga?	 Allí	 hay
hombres	que	os	esperan.	Ellos	os	cazan.	Matan	a	muchos.

Los	venados	de	cola	blanca	respondieron:
—Antílope	Negro,	nosotros	conocemos	el	cruce	Mambaga.	No	conocemos	otro.
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Antílope	Negro	respondió:
—Ahora	yo	os	enseño	otro	camino.	Venid.
Los	 condujo	hacia	 el	 este,	 después	hacia	 el	 sur,	 hacia	Paso	de	Humo.	Aquellos

días	el	río	estaba	lleno	de	agua.	En	Paso	de	Humo	caía	por	un	precipicio.
Los	venados	de	cola	blanca	dijeron:
—Antílope	Negro,	nosotros	no	podemos	cruzar	aquí.	El	río	es	ancho,	ancho.	Es

profundo,	profundo.	El	agua	echa	humo.	Ruge.	Nosotros	tenemos	miedo.
Antílope	 Negro	 golpeó	 el	 precipicio	 del	 norte	 con	 su	 pezuña.	 Éste	 cayó	 a	 la

garganta.	Golpeó	el	precipicio	del	sur	con	su	pezuña.	Éste	 también	cayó.	Las	rocas
quedaron	cruzadas	en	el	paso.	El	agua	se	detuvo.

Sin	embargo,	los	venados	de	cola	blanca	seguían	teniendo	miedo.	Antílope	Negro
volvió	a	saltar	la	garganta.	Les	dijo:

—Venid	rápido.	El	agua	sube.	Pronto	empuja	las	rocas.
Guió	 a	 los	 venados	 de	 cola	 blanca	 para	 cruzar	 las	 rocas.	 El	 cruce	 fue	 de	 esta

manera:
Mirad,	es	el	amanecer.	Las	hormigas	abandonan	su	nido.	Todo	el	día	ellas	van	y

vienen.	 Buscan	 comida	 aquí	 y	 allí.	 Ahora	 cae	 el	 sol.	 Ellas	 se	 reúnen	 en	 su	 nido.
¿Quién	es	capaz	de	contarlas?	El	suelo	está	negro	de	tantas	que	hay.	Entran	en	el	nido
por	un	sitio	estrecho.	Entran	todas.

Así	 fue	 el	 cruce	 de	 los	 venados	 de	 cola	 blanca.	El	 agua	 subía	 junto	 a	 ellos.	El
último	venado	cruzó.	El	agua	apareció	violentamente	y	empujó	las	rocas	a	un	lado.

Los	venados	de	cola	blanca	fueron	al	sur,	hacia	Llanura	Ragala.	Allí	la	hierba	era
fresca	y	tierna.	Eran	felices.

Todos	 los	 Clanes	 se	 reunieron	 en	Mambaga.	 Esperaron	 a	 los	 venados	 de	 cola
blanca.	Pero	ninguno	llegó	al	cruce.

Los	hombres	hablaron	entre	sí.	Dijeron:
—¿Por	qué	no	vienen	los	venados?	Esto	es	extraño.
Farj	tenía	una	hija,	Rimi.	Su	compañero	era	Nos.	Él	era	de	Cocodrilo.	Farj	habló

con	él.	Le	dijo:
—Nos,	compañero	de	mi	hija,	escúchame	a	mí,	Farj.	Yo	soy	anciano.	Vi	muchas

cosas.	Esto	no	lo	veo	nunca.	Los	venados	de	cola	blanca	siempre	vienen	a	Mambaga.
Vienen	en	esta	época.	Ahora	ellos	no	vienen.	¿Por	qué?	Yo,	Farj,	digo	esto:	yo	soy
Serpiente.	 Nuestros	 hombres	 hicieron	 un	 Juramento	 de	 Guerra.	 Había	 ira	 en	 su
corazón.	Los	 hombres	 de	Puerco	Gordo	hicieron	 el	 Juramento	 de	Guerra.	También
eran	presa	de	la	ira.	Los	venados	de	cola	blanca	olieron	esa	ira.	Ellos	tienen	miedo.
Ellos	no	vienen.

Nos	respondió:
—Farj,	tú	tienes	razón.	Yo	hablo	con	los	otros	Clanes.	Yo	digo	tus	palabras.
Todos	los	hombres	escucharon.	Dijeron:
—Nos	tiene	razón.	Farj	tiene	razón.
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Fueron	a	los	hombres	de	Serpiente	y	de	Puerco	Gordo.	Les	dijeron:
—Detened	esta	guerra,	esta	estupidez.
Los	hombres	de	Serpiente	y	Puerco	Gordo	respondieron:
—Nosotros	no	la	podemos	detener.	Hicimos	el	Juramento	de	Guerra.
Los	hombres	de	los	Clanes	replicaron:
—Nuestros	 jóvenes	no	van	 con	vosotros.	Ellos	no	dicen:	 «Nosotros	 elegimos	 a

vuestras	 hijas	 como	 compañeras.»	 Vuestros	 hombres	 jóvenes	 vienen	 con	 nosotros.
Nosotros	 les	 decimos:	 «Nuestras	 hijas	 no	 os	 eligen	 a	 vosotros	 como	 compañeros.
Primero	vosotros	termináis	esta	guerra.»

Los	hombres	de	Serpiente	respondieron:
—Puerco	Gordo	termina	la	guerra	primero.	Ellos	revocan	el	Juramento	de	Guerra.

Ellos	 nos	 entregan	 a	Mott.	 Nosotros	 lo	matamos.	 Entonces	 nosotros	 revocamos	 el
Juramento	de	Guerra.	Nosotros	les	entregamos	a	Ziul.

Los	hombres	de	Puerco	Gordo	respondieron	del	mismo	modo.	Dijeron:
—Nosotros	no	lo	hacemos	primero.	Nosotros	no	perdemos	el	honor.
Las	mujeres	dijeron:
—Vosotros	sois	tontos.	—Y	ellos	no	se	rieron.
Farj	 y	 Siku	 escucharon	 la	 conversación,	 contaron	 lo	 sucedido	 a	 Serpiente	 y	 a

Puerco	Gordo.
Puerco	Gordo	y	Serpiente	dijeron:
—Los	hombres	son	bayas	maduras.	Ellos	están	preparados.	Farj,	tú	eres	anciano,

eres	sabio.	¿Qué	hacemos	nosotros	ahora?
Farj	pensó	y	dijo:
—Ahora	nosotros	hacemos	esto	que	digo.
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Fue	 como	 si	 entraran	 en	 un	 mundo	 distinto.	 Detrás	 quedaron	 la
prolongada	y	seca	ladera	y	el	paso:	rocas,	grava,	matas	de	hierba	seca,
pequeños	 arbustos	 espinosos	 desparramados	 aquí	 y	 allí,	 todo	 pardo,

quemado	y	seco,	incluso	después	de	las	lluvias.	Un	mundo	casi	muerto.
Pero	 allí,	 a	 tan	 corta	 distancia	 del	 norte,	 había	 un	mundo	 vivo:	 laderas	 verdes

donde	podían	pastar	los	ciervos,	árboles	de	ramas	gruesas	que	daban	sombra	fresca,
pájaros	 que	 se	 llamaban	 y	 se	 respondían,	 enredaderas,	 arbustos,	 olor	 a	 savia	 y	 a
polen,	zumbido	de	abejas,	movimiento	de	criaturas	en	la	sombra;	buena	tierra,	buen
aire,	buena	cosecha,	buena	caza:	un	inmenso	Lugar	Bueno	que	se	extendía	a	sus	pies.

A	 Mana	 se	 le	 ocurrió	 una	 idea.	 Era	 incapaz	 de	 expresarla	 con	 palabras.	 Suth
estaba	de	pie	a	su	lado.

—Suth	—murmuró	la	niña—.	Los	hombres	demonio…	Ellos	tenían	esto…	todo
esto…	¿Por	qué…?

¿Por	 qué	 habían	 abandonado	 ese	 valle	 maravilloso	 para	 cazar	 y	 matar,	 no
animales	 para	 comer,	 sino	 hombres	 para	 cortarles	 la	 cabeza	 y	 llevárselos	 cómo…?
¿Como	qué?	¿Para	qué	las	querían?	¿Era	posible	que	su	Primero	fuera	un	demonio?
¿Él	 les	decía	que	debían	hacer	eso	para	complacerlo?	Resultaba	espantoso	 tan	 sólo
imaginarlo.

Suth	pareció	comprender	 sus	balbuceos.	Frunció	el	 entrecejo	mientras	movía	 la
cabeza.

—Mana,	yo	no	sé	—dijo—.	Es	extraño,	extraño.
Tun,	por	supuesto,	apostó	vigías,	y	el	 resto	del	Clan	comenzó	a	buscar	comida.

Aquello	no	era	lo	que	querían	los	hombres	del	pantano.	Esperaron	un	rato	y,	después,
intentaron	 convencer	 a	Tun	de	que	 siguieran	 adelante.	Cuando	 se	 dieron	 cuenta	 de
que	éste	no	continuaría	el	viaje,	se	pusieron	tristes;	a	pesar	de	todo,	se	quedaron	un
rato	más,	gruñendo,	gesticulando	y	tocándose	entre	sí.	A	continuación	bajaron	de	la
colina;	sus	movimientos	eran	cautelosos,	y	 llevaban	las	varas	de	pescar	en	posición
de	combate.

El	 Clan	 trabajó	 con	 alegría;	 encontraron	 cuanto	 querían:	 nueces,	 frutas,	 raíces,
larvas	 y	 huevos	 de	 pájaros.	 Habían	 empezado	 después	 del	 mediodía,	 y	 no	 habían
hecho	 el	 acostumbrado	 descanso,	 pero	 a	 aquella	 altura	 el	 aire	 era	más	 fresco,	 y	 la
emoción	y	la	satisfacción	de	explorar	aquel	nuevo	hogar	les	proporcionaban	un	brío
renovado.	 Avanzada	 la	 tarde,	 Mana	 oyó	 gritos	 de	 los	 cazadores,	 y	 poco	 después
aparecieron	Net	y	Nar,	llevando	triunfantes	el	cuerpo	de	un	enorme	oso	hormiguero
al	que	habían	sorprendido	y	matado.

Cuando	habían	 recogido	más	que	suficiente,	Tun	 los	condujo	de	nuevo	al	paso,
donde	 encontraron	 una	 buena	 hondonada	 para	 pasar	 la	 noche.	Allí	 arriba	 la	 noche
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sería	 fría,	pero	era	más	 seguro	dormir	 al	 aire	 libre,	 con	vigías	de	guardia,	que	más
abajo,	 donde	 había	 tantos	 escondites	 que	 cualquier	 enemigo	 o	 bestia	 salvaje	 podía
utilizar	para	atacarlos	por	sorpresa.

En	el	crepúsculo	regresaron	los	cinco	hombres	del	pantano.	Les	acompañaba	una
mujer	parecida	a	ellos.	Cargaba	con	una	niña	pequeña.

Los	 hombres	 del	 pantano	 estaban	 de	 buen	 humor.	Llegaron	 haciendo	 gestos	 de
triunfo,	golpeando	el	aire	con	los	puños.	Dos	de	ellos	llevaban	calaveras,	que	dejaron
con	mucho	cuidado	en	el	suelo,	un	poco	alejadas	del	fuego.	Después	enseñaron	con
orgullo	sus	varas	de	pescar	a	Tun	y	a	los	otros	hombres.

—¿Qué	 es	 esto?	 —murmuró	 Moru,	 mirando	 desde	 el	 lado	 del	 fuego	 donde
estaban	sentadas	las	mujeres.

—Yo	huelo	sangre	—dijo	Noli—.	Creo	que	ellos	han	matado	gente.
Mana	también	había	percibido	el	inconfundible	olor,	pero	no	sabía	a	qué	criatura

podía	pertenecer.
—¿Quién	 es	 esa	 mujer?	 —preguntó	 Shuja—.	 ¿Los	 hombres	 del	 pantano	 han

matado	a	su	compañero?	¿Ellos	se	la	han	llevado?	Ella	no	está	triste.
La	mujer	se	había	acercado	a	sentarse	con	ellas,	frente	a	los	hombres,	y	tal	como

Shuja	decía,	parecía	aturdida,	pero	no	desgraciada.	Comía	sin	advertir	lo	que	hacía,	y
mantenía	 la	mirada	fija	en	uno	de	 los	hombres	del	pantano	sentado	al	otro	 lado	del
fuego.

—Yo	digo	esto	—señaló	Chogi	con	decisión—.	Éstos	no	siempre	fueron	hombres
del	pantano.	Los	hombres	del	pantano	eran	sus	amigos.	Pero	ellos	vivían	aquí.	Estos
Lugares	eran	suyos.	Entonces	llegaron	los	hombres	demonio.	Ellos	mataron	hombres,
se	 llevaron	mujeres.	 Estos	 hombres	 huyeron	 al	 pantano.	 Los	 hombres	 del	 pantano
dijeron:	«Quedaos	con	nosotros.	Aprended	nuestras	 costumbres.»	Ellos	 lo	hicieron.
Ahora	 nosotros	matamos	 a	muchos	 hombres	 demonio.	 Estos	 hombres	 dicen	 en	 su
corazón:	«Nosotros	volvemos	a	nuestros	Lugares.	Encontramos	a	nuestras	mujeres.
Nosotros	vemos	a	un	hombre	demonio,	nosotros	lo	matamos.»

—Chogi,	tienes	razón	—dijo	Yova.
—¿Por	qué	llevan	calaveras?	—quiso	saber	Bodu.
—Un	 hombre	 demonio	 mató	 a	 sus	 amigos	 —sugirió	 Moru—.	 Él	 les	 cortó	 la

cabeza.	Ahora	estos	hombres	lo	han	matado	a	él.	Ellos	recuperan	las	cabezas.	Esto	es
bueno.

Discutieron	la	idea	un	rato,	pero	Mana	seguía	pensando	en	los	hombres	demonio.
Ella	 comprendía	 lo	 que	 al	 parecer	 habían	 hecho	 los	 hombres	 del	 pantano.	 Eso	 era
venganza.	También	era	atroz,	pero	era	cosa	de	personas.	Lo	que	hacían	los	hombres
demonio	era	diferente.

¿Eso	significaba	que,	después	de	 todo,	no	eran	personas?	No,	ella	 sabía	que	en
realidad	 sí	 lo	 eran.	 El	 hecho	 de	 que	 fueran	 personas	 era	 lo	 peor	 de	 todo.	 Si	 sólo
hubieran	sido	animales	con	forma	de	personas,	también	habría	sido	aterrador,	pero	un
terror	 diferente.	 Los	 hombres	 demonio	 eran	 hombres,	 como	Tun	 y	 Suth,	 buenos	 y
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fuertes,	como	el	irascible	Net,	como	el	amable	Tor;	aquí	estaba	la	diferencia.	Y	por
eso	Mana	tenía	una	herida	en	su	espíritu,	porque	había	matado	a	uno	de	ellos.

Quizá	 algún	 día	 lo	 comprendería.	 Halcón	 Luna	 le	 había	 dicho	 que	 esperara.
Halcón	Luna	sabía	que	la	herida	de	Mana	era	real.	Sabía	que	los	hombres	demonio
eran	personas,	pues	de	lo	contrario	no	habría	dicho	eso.

El	Clan	durmió	junto	al	fuego,	apretados	unos	contra	otros	para	combatir	el	frío.
Los	hombres	del	pantano,	la	mujer	que	iba	con	ellos	y	su	hijo	recién	nacido	también
durmieron	 apiñados.	 Por	 la	 mañana	 intercambiaron	 saludos,	 y	 emprendieron	 el
regreso	al	pantano,	mientras	el	Clan	descendía	al	valle	para	seguir	explorando.

En	esa	ocasión	se	movieron	más	rápido,	con	exploradores	por	delante,	y	sólo	se
detuvieron	 para	 recolectar	 si	 llegaban	 a	 una	 zona	 en	 que	 la	 comida	 fuera
especialmente	abundante.	Encontraron	una	cascada	que	caía	ruidosamente	de	roca	en
roca,	 y	 bebieron	 el	 agua	 limpia	 y	 fresca,	 pero	 no	 se	 preocuparon	 de	 llenar	 las
calabazas.

Siguieron	el	curso	de	la	corriente,	que	se	extendía	en	una	línea	imprecisa	a	cada
lado	de	la	cascada,	cuando	Mana	vio	que	Tor,	que	exploraba	ante	ella,	se	agachaba	y
miraba	hacia	delante,	y	al	mismo	tiempo	hacía	un	rápido	movimiento	hacia	abajo	con
la	mano	izquierda.	Mana	buscó	enseguida	refugio	en	el	arbusto	más	cercano.	Cuando
miró	a	derecha	e	izquierda,	el	resto	del	Clan	parecía	haber	desaparecido,	a	excepción
de	Tinu,	que	estaba	agachada	al	otro	lado	del	mismo	arbusto.

Esperaron	mientras	Tor	y	Net	se	movían	a	rastras	y	desaparecían.
Al	 poco	 rato,	 Tor	 regresó	 y	 les	 hizo	 una	 señal	 para	 que	 continuaran,	 pero

enseguida	 volvió	 a	 hacer	 el	 mismo	 movimiento	 hacia	 abajo:	 «Venid.	 Manteneos
agachados.»	Todos	salieron	de	sus	escondites	y	siguieron	avanzando	con	sigilo.

Llegaron	al	borde	de	un	declive;	se	detuvieron	y	miraron	hacia	abajo.	El	terraplén
era	 corto	 pero	 escarpado.	 Debajo	 de	 ella,	Mana	 vio	 algo	 que	 reconoció	 enseguida
como	un	campamento.	Había	un	fuego	apagado	con	un	montículo	grande	de	cenizas,
señal	de	que	había	estado	ardiendo	durante	días.	Había	también	un	montón	de	ramas
para	la	hoguera,	un	pedazo	de	tierra	pisoteada,	una	roca	lisa	con	restos	de	semillas,
etcétera.	El	único	elemento	extraño	era	un	par	de	estacas	enterradas	a	uno	y	otro	lado
del	sendero	que	conducía	colina	abajo.

Un	cuerpo	yacía	boca	abajo	junto	al	fuego.	La	piel	era	de	un	gris	muy	oscuro,	con
cierto	 tono	 morado,	 y	 estaba	 manchada	 de	 la	 sangre	 procedente	 de	 varias	 heridas
profundas	y	muy	pequeñas.

Mana	oyó	un	murmullo	a	su	lado.	Bodu.
—Lo	han	matado	los	hombres	del	pantano.	Ellos	han	usado	varas	de	pescar.
Sí,	los	peces	ensartados	en	la	vara	presentaban	en	el	costado	un	agujero	parecido.

Chogi	había	tenido	razón	la	noche	anterior.	Sin	embargo,	el	cuerpo	no	pertenecía	a	un
hombre	demonio.	Era	demasiado	pequeño:	era	un	niño,	de	la	edad	de	Mana,	supuso.
Un	niño	demonio.

Tras	dar	un	fuerte	suspiro,	Mana	inclinó	la	cabeza	y	se	dio	la	vuelta.	¿Por	qué?	¿Y

www.lectulandia.com	-	Página	164



por	qué	en	ese	hermoso	lugar,	en	ese	refugio	con	la	cascada…?
No	 soportaba	 quedarse	 allí.	 Se	 alejó;	 empezó	 a	 derramar	 lágrimas	 por	 el	 niño

muerto.	 Lloró	 por	 él	 como	 había	 llorado	 por	 Kern.	 Por	 el	momento	 era	 la	misma
muerte.

Siguió	caminando	despacio	en	medio	de	 la	confusión	de	 lágrimas;	dejó	que	sus
pies	la	llevaran.	Sabía	que	eso	no	estaba	bien:	no	debía	alejarse	del	grupo	en	un	lugar
desconocido,	con	peligros	nuevos.	Pero	necesitaba	estar	sola,	sobrellevar	su	pena	sin
que	nadie	le	hablara	ni	tratara	de	consolarla.	No	estaba	preparada	para	eso.

No	pudo	avanzar	más;	se	detuvo,	se	secó	las	lágrimas	con	el	dorso	de	la	mano	y
miró	a	su	alrededor.	Había	llegado	a	un	pequeño	claro	junto	a	un	árbol	caído.	Aún	oía
el	 murmullo	 del	 río	 a	 su	 espalda.	 Todavía	 no	 estaba	 lista	 para	 regresar.	 Se	 sentía
deshecha,	 como	 si	 la	 pena	 hubiese	 aflojado	 su	 ser	 interior,	 igual	 que	 a	 veces	 se
deshacían	las	trenzas	de	hierba	con	que	sujetaba	su	calabaza,	y	necesitaba	un	poco	de
tiempo	para	volver	a	trenzarlas	con	firmeza.

Estaba	de	pie	en	aquel	 lugar,	 suspirando	y	moviendo	 la	cabeza,	cuando	alguien
gritó	 detrás	 de	 ella.	 Saltó	 del	 susto,	 pero	 enseguida	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 era	 Suth
quien	la	llamaba.	Mientras	se	daba	la	vuelta	para	responder,	oyó	un	siseo	junto	a	ella.
Otra	 vez	 dio	 un	 brinco,	 y	 retrocedió	mientras	miraba.	 Un	 brazo	 delgado	 y	 oscuro
salió	 de	 debajo	 del	 árbol	 caído	 y	 la	 llamó.	Mana	 se	 arrodilló	 y	miró	 en	 el	 espacio
oscuro	 que	 había	 debajo	 del	 tronco.	 Dos	 ojos	 grandes	 brillaban.	 Mana	 apenas
discernía	la	forma	del	rostro.	¿Era	una	niña?	¿Una	mujer?

Suth	volvió	a	llamarla,	desde	más	cerca.	El	brazo	la	llamó	con	impaciencia.	Mana
alzó	la	mano	con	la	palma	hacia	delante,	la	señal	de	«paz»,	y	respondió	por	encima
del	hombro:

—Suth,	estoy	aquí.
Se	levantó	y	salió	a	su	encuentro.
—Espera,	 Suth	—le	 dijo	 en	 voz	 baja—.	Alguien	 se	 esconde.	 Ella	 tiene	miedo.

Ella	piensa:	«Estos	hombres	me	matan.»
—Yo	traigo	a	Noli	—dijo	él,	y	salió	corriendo.	Mana	se	agachó	de	nuevo	junto	al

árbol	caído,	donde	la	mujer	pudiera	verla,	sonrió	e	hizo	sonidos	tranquilizadores	con
la	garganta,	hasta	que	Noli	llegó	con	Amola.	Ella	se	agachó,	miró	debajo	del	tronco
del	árbol	e	hizo	el	acostumbrado	murmullo	de	saludo.	Como	la	niña,	o	la	mujer,	no	se
movía,	 Noli	 se	 sentó	 con	 las	 piernas	 cruzadas	 y	 le	 dio	 el	 pecho	 a	 Amola,	 y	 ésta
empezó	a	mamar	satisfecha.

Mana	vio	que	los	ojos	redondos	se	abrían	todavía	más.	Lenta	y	cautelosamente,	la
dueña	de	 los	ojos	 salió	del	 escondite.	Era	una	mujer	 extraña,	 evidentemente	 adulta
pero	más	baja	que	Mana.	Con	la	piel	más	oscura,	casi	negra.	Tenía	las	nalgas	grandes
y	el	rostro	arrugado,	como	el	de	un	recién	nacido,	pero	por	lo	demás	no	parecía	muy
vieja.	No	dejaba	de	mirar	a	un	lado	y	a	otro.	Era	tímida	como	un	ciervo	asustado.

Noli	se	puso	en	pie,	sonriente,	y	la	cogió	de	la	mano.
—Ven	—le	dijo,	y	la	guió	hacia	el	campamento.	En	cuanto	la	mujer	vio	a	Suth,
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sofocó	un	grito	de	alarma,	retiró	la	mano	de	la	de	Noli	y	retrocedió.	Suth	hizo	el	gesto
de	«paz»	y	canturreó	un	saludo.	Vacilante,	la	pequeña	mujer	fue	hacia	Noli	y	permitió
que	ésta	la	guiara.

Antes	de	llegar	al	campamento,	Suth	llamó	a	los	demás:
—Escuchad.	Nosotros	traemos	a	una	mujer	desconocida.	Ella	tiene	miedo,	mucho

miedo.
Unos	cuantos	del	Clan	subieron	desde	la	orilla	para	saludarla,	y	una	vez	más	la

mujer	 se	 detuvo	 y	 retrocedió.	 Entonces,	 de	 repente,	 pareció	 darse	 cuenta	 de	 que
aquellos	recién	llegados	no	le	harían	daño.	Sin	embargo,	pasó	por	alto	los	saludos	y
desapareció	 a	 toda	 prisa	 en	 dirección	 a	 su	 campamento.	 A	Mana	 le	 iba	 a	 resultar
insoportable	 ver	 otra	 vez	 al	 niño	 muerto,	 así	 que,	 cuando	 continuaron	 el	 viaje,	 le
preguntó	a	Shuja	qué	había	ocurrido.

—Ella	puso	al	niño	boca	arriba	—explicó	Shuja—.	Lo	miró.	Yo	pienso:	«Él	era
su	hijo.»	Pero	ella	no	lloró.	Fue	a	la	hoguera.	Cogió	ceniza	y	la	puso	en	la	cara	del
niño.	Se	quedó	un	rato	quieta.	Se	fue.	Eso	fue	todo.

—Esto	es	extraño	—intervino	Bodu—.	¿Es	ella	mujer	demonio?	Yo	digo	que	no.
Hablaron	de	ello	mientras	caminaban	hacia	el	este	a	lo	largo	de	la	pendiente,	sin

bajar	más	hacia	el	valle,	para	no	tener	que	subir	mucho	cuando	quisieran	acampar	por
la	noche.

—Yo	digo	esto	—indicó	Chogi	por	fin—.	Su	piel	es	negra.	La	piel	de	los	hombres
demonio	 es	 oscura,	 como	 la	 nuestra.	 La	 piel	 del	 niño	 era	más	 oscura.	Un	 hombre
demonio	se	 llevó	a	esa	mujer.	Él	es	el	padre.	El	niño	era	su	hijo.	Ella	no	 lo	quería.
Pero	él	era	su	hijo.

—Esto	es	triste,	triste	—se	lamentó	Bodu.
La	pequeña	mujer	no	parecía	pensar	 lo	mismo.	Siguió	acompañándolos;	parecía

mucho	más	 confiada,	 y	 se	 comportaba	 como	 si	 siempre	 hubiera	 formado	 parte	 del
grupo.	Recolectaba	con	indiferencia	cada	vez	que	hacían	una	pausa	para	ello.	Parecía
haberse	olvidado	del	niño	muerto.

Pero	 hacia	 el	mediodía,	 cuando	 empezaban	 a	 buscar	 algún	 sitio	 agradable	 para
descansar	y	comer,	la	mujer	emitió	uno	de	sus	extraños	sonidos,	sonrió	y	levantó	la
mano:	 era	 evidente	 que	 se	 despedía.	 Después	 bajó	 corriendo	 de	 la	 colina.	 Poco
después	oyeron	un	grito.	Respondieron	dos	más	lejanos,	uno	tras	otro.

—Ella	ha	encontrado	amigas	—dijo	Bodu—.	¿Nosotros	miramos?
Antes	 de	 que	 nadie	 contestara,	Mana	 vio	 que	Ridi	 caía	 de	 rodillas	 ante	Tun,	 y

soltaba	el	gemido	que	significaba	que	pedía	un	favor.	Señaló	por	donde	la	mujer	se
había	ido.

—Ésas	son	voces	de	mujeres	—dijo	Tun—.	Nosotros	las	buscamos.	Entregamos
regalos.	Ellas	son	amigas.	¿Está	bien?

Partieron.	Ridi	iba	corriendo	delante,	y	de	vez	en	cuando	se	volvía	para	indicarles
que	 se	 apresuraran.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato	 se	 detuvo	 y	 saludó.	 Se	 oyó	 un	 grito	 de
respuesta	que	llegaba	de	abajo.	Ridi	empezó	a	correr	y	desapareció.
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La	siguieron	y	la	encontraron	después	de	bajar	un	trecho;	conducía	hacia	ellos	a
otra	mujer	que	llevaba	sujeta	a	la	cadera	una	niña	un	poco	más	pequeña	que	Tan.	La
madre	se	parecía	mucho	a	Ridi,	o	a	cualquiera	de	las	mujeres	del	pantano,	pero	la	piel
de	la	niña	era	más	oscura	y	tenía	un	tinte	grisáceo.	Era	evidente	que	la	madre	y	Ridi
eran	viejas	amigas;	se	reían	y	lloraban	de	felicidad	por	el	encuentro.

Saludaron	a	Tun	y,	después,	los	llevaron	a	todos	hasta	otro	campamento,	como	el
primero	pero	más	grande,	 donde	 el	 fuego	 todavía	 estaba	 encendido.	Allí	 había	 dos
mujeres	más,	la	que	Mana	había	encontrado	aquella	mañana,	y	otra	que	podía	ser	su
hermana,	con	el	mismo	rostro	arrugado,	piel	negra	y	nalgas	enormes.	Ésta	 tenía	un
hijo,	 también	muy	negro.	Había	una	niña	mayor,	negra	también,	y	un	niño	pequeño
de	piel	mucho	más	pálida.	La	amiga	de	Ridi	parecía	ser	su	madre.

La	otra	diferencia	con	respecto	al	otro	campamento	era	que	en	 la	entrada	había
cuatro	estacas.	En	lo	alto	de	cada	una	había	una	calavera	humana.

Aquélla	era	una	escena	que	en	los	días	siguientes	verían	repetida	varias	veces:	un
campamento	usado	durante	mucho	tiempo,	con	una	hoguera	encendida	en	el	centro,
mujeres	 y	 niños	 preparando	 comida	 o	 recolectando	 en	 las	 cercanías,	 y	 dos	 o	 más
estacas	en	las	que	había	clavados	los	tenebrosos	trofeos.

Las	 mujeres	 eran,	 en	 su	 mayor	 parte,	 parecidas	 a	 los	 habitantes	 del	 pantano:
esbeltas	y	de	piel	pálida;	algunas	se	parecían	a	 la	extraña	mujer	menuda	que	Mana
había	 descubierto	 junto	 al	 campamento	 del	 niño	 muerto;	 pero	 otras	 eran	 altas	 y
delgadas,	y	en	su	piel	gris	oscura	presentaban	el	mismo	tono	morado	que	los	hombres
demonio.	 Los	 niños	 eran	 mezclas	 de	 esas	 formas	 y	 colores,	 pero	 también	 había
algunos	que	eran	iguales	que	los	hombres	demonio.

Cuando	 el	 Clan	 llegaba	 a	 uno	 de	 estos	 campamentos,	 las	 mujeres	 menudas	 se
escapaban	 y	 se	 escondían	 enseguida;	 por	 su	 parte,	 las	 de	 piel	 pálida	 empezaban	 a
hacer	lo	mismo	hasta	que	Ridi	las	llamaba,	y	entonces	regresaban	vacilantes.	Pero	si
había	 una	 mujer	 demonio,	 se	 levantaba	 y	 se	 enfrentaba	 a	 ellos	 con	 expresión
soberbia,	 con	 su	 hijo	 demonio	 al	 lado.	 Parecía	 que	 ninguno	 sabía	 lo	 que	 era	 tener
miedo.

La	 primera	 vez	 que	 ocurrió	 esto,	Mana	 se	 limitó	 a	mirar,	 pero	 cuando	 el	 Clan
prosiguió	 el	 viaje	 lamentó	 no	 haber	 hecho	 más:	 saludar,	 sonreír,	 hablar,	 cualquier
cosa	para	demostrarles	a	ellos	y	a	sí	misma	que	todos	eran	iguales:	que	eran	personas.
Así	que	en	 la	siguiente	oportunidad,	un	par	de	días	después,	 se	acercó	a	una	mujer
demonio	y	la	saludó	con	la	mano	levantada	y	el	murmullo	que	utilizaba	la	gente	del
pantano	para	ese	fin.

La	mujer	demonio	 la	miró	y	 se	 alejó.	El	niño,	pequeño	pero	 lo	bastante	mayor
para	correr	sin	caerse,	se	quedó	mirando	a	Mana	con	ojos	oscuros	y	hostiles.	Mana
sonrió	y	alargó	una	mano	para	tocarlo.

La	madre	siseó	al	instante	como	una	serpiente,	cogió	al	niño	y	lo	alejó	de	Mana.
Ésta	retrocedió,	todavía	tratando	de	sonreír,	pero	la	madre	desvió	la	mirada.	Cuando
Mana	se	dio	la	vuelta	vio	que	varios	del	Clan	la	estaban	mirando.	Chogi	negaba	con
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la	cabeza	con	el	entrecejo	fruncido.	Cuando	reemprendieron	el	viaje,	Mana	se	sintió
muy	deprimida.	No	volvió	a	intentar	hacerse	amiga	de	ninguna	mujer	demonio.

Todo	aquello	era	nefasto,	pero	después	ocurrió	algo	todavía	peor.	El	Clan	se	había
aventurado	 valle	 abajo	 y	 retrocedía	 hacia	 el	 oeste,	 explorando	 a	 medida	 que
avanzaba.	Cuando	llegaban	a	alguno	de	los	campamentos,	era	como	el	primero	que
habían	 encontrado.	 Las	 calaveras	 ya	 no	 estaban	 en	 las	 estacas.	 El	 fuego	 estaba
apagado,	o	apagándose,	y	a	veces,	junto	a	las	brasas,	había	uno	o	varios	cadáveres	de
mujeres	 demonio	 y	 niños	 de	 piel	 oscura.	 Los	 demás	 niños	 y	 mujeres	 no	 estaban.
Aunque	Ridi	llamaba	una	y	otra	vez,	nadie	respondía.

El	Clan	 contemplaba	 esas	 escenas	 con	un	horror	 parecido	 al	 de	Mana.	Para	 un
hombre,	matar	 a	 una	mujer	 o	 a	 un	 niño	 era	 un	 vergüenza	 incalificable.	 Incluso	 su
Clan	sufría	destierro	hasta	que	lo	hubieran	atrapado.	El	propio	hermano	del	asesino,
si	 lo	 tenía,	debía	asestar	el	golpe	mortal.	No	había	danza	de	 la	muerte.	Llevaban	el
cadáver	del	asesino	a	uno	de	los	lugares	de	demonios	y	lo	dejaban	allí,	para	que	los
demonios	se	comieran	su	espíritu.	Olvidaban	su	nombre	deliberadamente.	En	la	larga
historia	 de	 los	 Clanes,	 sólo	 se	 recordaban	 tres	 de	 aquellos	 nombres,	 a	 modo	 de
advertencia:	Da,	Mott	y	Ziul.

El	Clan	no	vio	hombres	demonio,	ni	vivos	ni	muertos,	y,	con	gran	alivio	de	Mana,
tampoco	se	encontró	con	ninguno	de	los	hombres	del	pantano	que	habían	cometido
aquellos	 asesinatos.	 Éstos,	 pese	 a	 sus	 costumbres	 extrañas,	 siempre	 se	 habían
mostrado	amistosos	con	el	Clan,	pero	en	esos	momentos	Mana	no	sabía	cuál	sería	su
reacción	ante	ellos.

—Nosotros	 no	 nos	 quedamos	 aquí	 —dijo	 Tun—.	 Este	 lugar	 está	 lleno	 de
espíritus.	De	espíritus	de	demonios.	Nadie	hace	la	danza	de	la	muerte	para	ellos.

Así	que	los	guió	rápidamente	hacia	el	oeste	y,	luego,	hacia	el	norte,	hasta	llegar	a
una	 región	 mucho	 menos	 fértil,	 donde	 no	 parecía	 haber	 ningún	 campamento.	 Se
parecía	 al	 terreno	 al	 que	 estaban	 acostumbrados:	más	 abierto,	 con	Lugares	Buenos
desperdigados	 y	 alejados	 unos	 de	 otros,	 con	 extensiones	 intercaladas	 casi	 áridas,
llenas	de	piedras,	arena,	grava,	hierba	seca	y	quemada	por	el	sol	y	arbustos	espinosos.

Allí	 notaron	que	 se	 sentían	más	 cómodos.	Era	 como	 si	 en	 aquellas	 colinas	 que
daban	 al	 norte,	 la	 vida	 fuera	 demasiado	 fácil,	 abundante	 y	 generosa.	 Una	 noche
estaban	hablando	de	eso	junto	al	fuego	cuando	a	Mana	se	le	ocurrió	una	idea	extraña.
Pensó	un	rato	y,	después,	tocó	el	brazo	de	Noli.

Noli	la	miró	y	alzó	las	cejas	con	aire	interrogador.
—Yo	 tengo	 un	 pensamiento,	Noli	—murmuró	Mana—.	Los	 hombres	 demonio.

Ellos	me	preocupan.	¿Por	qué	hacen	esas	cosas?	Yo	digo	esto:	esos	otros	Lugares	son
buenos,	 buenos.	 Las	 mujeres	 hacen	 todo:	 ellas	 recolectan,	 tienden	 trampas.
Encuentran	comida,	mucha,	mucha.	Los	hombres,	¿qué	hacen?	Ellos	cazan,	atrapan
ciervos:	dos,	tres;	hay	muchos	ciervos,	muchos.	Ellos	no	pueden	comerse	todos	esos
ciervos.	Y	piensan:	«Yo	no	tengo	nada	que	hacer:	yo	cazo	personas.»	¿Esto	es	cosa	de
hombres,	Noli?	¿Tun	hace	esto?	¿Y	Suth?
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Noli,	frunciendo	el	entrecejo,	pensó	en	la	pregunta	con	seriedad.
—Mana,	yo	no	sé	—respondió—.	Sé	que	Tun	no	hace	eso.	Sé	que	Suth	no	hace

eso.	Pero	los	hombres	deben	hacer	algo.	Un	hombre	dice	en	su	corazón:	«Yo	quiero
que	la	gente	me	vea.	Que	la	gente	diga:	“Éste	es	un	hombre.”»

Sí,	 pensó	 Mana,	 era	 eso.	 Los	 hombres	 necesitaban	 reunirse	 junto	 al	 fuego	 y
jactarse	de	lo	que	hacían.	En	el	Clan,	por	lo	general,	presumían	de	la	caza,	pues	cazar
era	algo	difícil,	y	una	cacería	satisfactoria	era	algo	de	lo	que	se	podía	alardear.	Pero	si
cazar	 era	 fácil,	 ¿qué	 más	 había?	 Estaba	 la	 lucha:	 hombre	 contra	 hombre.	 Si	 un
hombre	mataba	a	otro,	era	mejor.	Y	para	reforzar	su	jactancia,	cortaba	la	cabeza	de	la
víctima	como	prueba.

Aquella	noche,	Mana	se	durmió	muy	deprimida,	sin	dejar	de	pensar	en	ello.
¿Era	así?	¿Tenía	que	ser	así?

LEYENDA

El	juego	de	los	guijarros

Los	Clanes	partieron	de	Mambaga.	Dijeron:
—Que	no	haya	pelea.	Que	Puerco	Gordo	vaya	al	oeste,	por	Arroyo

Panal.	Que	Serpiente	vaya	al	este,	junto	a	Manantial	Amarillo.
El	Clan	de	Puerco	Gordo	viajó	 toda	una	mañana.	Un	puerco	se	 interpuso	en	su

camino.	El	puerco	era	gordo.
Ellos	dijeron:
—Esto	es	muy	extraño.	Este	puerco	no	huye	de	la	gente.	¿Por	qué?
Siku	respondió:
—Yo,	Siku,	os	enseño.
Ella	 se	 adelantó.	Era	 pequeña;	 el	 puerco	 se	 agachó	y	Siku	 subió	 a	 su	 lomo.	El

puerco	se	levantó	y	Siku	dijo:
—Venid.
El	puerco	fue	hacia	Manantial	Amarillo.
Ellos	dijeron:
—¿Nosotros	 seguimos?	 Los	 Clanes	 dijeron:	 «Id	 por	 Arroyo	 Panal.»	 Nosotros
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vamos	a	Manantial	Amarillo,	 ellos	 se	enfadan.	Pero	mirad,	este	puerco	no	huye	de
nosotros.	Una	niña	va	subida	en	su	lomo.	Ella	habla	con	personas	mayores.	No	tiene
miedo.	 ¿Es	 cosa	 de	 los	 Primeros?	 Nosotros	 seguimos	 a	 este	 puerco.	 Nosotros
miramos.

Fueron	hacia	Manantial	Amarillo.	Tomaron	el	camino	del	oeste.

El	 Clan	 de	 Serpiente	 viajó	 a	 Manantial	 Amarillo	 por	 el	 camino	 del	 norte.
Llegaron	cerca	del	lugar.	Una	serpiente	se	cruzó	en	su	camino,	una	gran	serpiente	de
árbol,	verde	y	negra.

Ellos	dijeron:
—Esto	es	extraño.	Aquí	no	hay	árboles.	Y	aquí	está	esta	serpiente	de	árbol.	No	se

esconde	de	la	gente.	¿Por	qué?
Farj	respondió:
—Yo,	Farj,	os	enseño.
Se	adelantó.	La	serpiente	de	árbol	levantó	la	cabeza.	Se	enroscó	alrededor	de	él.

Apoyó	la	cabeza	sobre	su	hombro.	No	le	ahogó.
Farj	dijo:
—Esperad.
Los	de	su	Clan	lo	miraron.	Dijeron:
—Éste	 es	 el	 anciano	 Farj.	 Él	 tiembla.	 Él	murmura.	 Pero	mirad,	 la	 serpiente	 se

enrosca	 alrededor	 de	 él.	 No	 le	 ahoga.	 ¿Esto	 es	 cosa	 de	 los	 Primeros?	 Nosotros
esperamos.

Atardeció.	El	sol	se	ponía.
El	Clan	de	Puerco	Gordo	llegó	cerca	de	Manantial	Amarillo.	El	puerco	se	detuvo.

Siku	bajó	de	su	lomo.	El	puerco	corrió	y	desapareció.
Estaban	todos	sedientos.	Tenían	las	calabazas	vacías.	Fueron	hasta	el	lugar	donde

estaba	el	manantial.	Llegaron	por	el	camino	del	oeste.
Lo	mismo	ocurrió	con	el	Clan	de	Serpiente.	La	serpiente	de	árbol	se	desenroscó

del	anciano	Farj	y	desapareció.
Estaban	 sedientos,	 tenían	 las	 calabazas	 vacías.	 Fueron	 hasta	 el	 manantial.

Llegaron	por	el	camino	del	norte.
En	Manantial	Amarillo	se	encontraron	ambos	Clanes.	Los	hombres	vieron	a	sus

enemigos.	Dijeron:
—Ahora	nosotros	peleamos.	Aquí	empieza	esta	guerra.	Aquí	termina.
Las	mujeres	los	cogieron	de	los	brazos.	Dijeron:
—Este	final	es	malo,	malo.	No	peleéis.
Los	hombres	replicaron:
—Murieron	 personas,	 se	 derramó	 sangre	 de	 sus	 heridas,	 recibieron	 golpes

feroces.	 Todo	 esto	 debe	 pagarse.	Muerte	 por	 muerte,	 herida	 por	 herida,	 golpe	 por
golpe.

Farj	se	puso	en	pie	ante	su	Clan.	Antílope	Negro	fue	detrás	de	él.	Nadie	lo	vio;
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respiró	sobre	Farj.
Farj	habló	con	voz	potente,	la	voz	de	un	jefe:
—Esto	 es	 bueno.	 Yo,	 Farj,	 hago	 el	 recuento	 por	 vosotros.	 Yo	 cuento	 nuestras

muertes,	nuestras	heridas,	nuestros	golpes.	Nosotros	somos	Serpiente.	Una	serpiente
se	enrolló	sobre	mí.	Apoyó	la	cabeza	sobre	mi	hombro.	Era	una	señal	para	vosotros.
Me	elige	a	mí.

Los	 hombres	 dijeron	 en	 su	 corazón:	 «Puerco	 Gordo	 mató	 a	 su	 hijo.	 Él	 no	 lo
olvida.	Él	quiere	venganza.»

Las	mujeres	dijeron	en	su	corazón:	«Un	hijo	todavía	vive.	Él	no	quiere	su	muerte.
Él	quiere	la	paz.»

Unos	y	otros	dijeron:
—Nosotros	vimos	esa	señal.	Que	Farj	haga	el	recuento	por	nosotros.
Siku	se	puso	en	pie	delante	de	su	Clan.	Antílope	Negro	fue	detrás	de	ella.	Nadie

lo	vio;	respiró	sobre	Siku.
Siku	habló	con	voz	clara,	la	voz	de	una	mujer	mayor:
—Esto	 es	 bueno.	 Yo,	 Siku,	 hago	 el	 recuento	 por	 vosotros.	 Yo	 cuento	 nuestras

muertes,	nuestras	heridas,	nuestros	golpes.	Nosotros	somos	Puerco	Gordo.	Un	puerco
se	interpone	en	nuestro	camino.	Él	se	agacha.	Yo	me	subo	a	su	lomo.	Él	nos	lleva	a
Manantial	Amarillo.	Ésta	es	una	señal	para	vosotros.	Me	elige	a	mí.

Los	 hombres	 dijeron	 en	 su	 corazón:	 «Ella	 es	 una	 niña.	 Ella	 hace	 el	 recuento.
Nosotros	no	queremos.	Nosotros	decimos:	“Lo	hace	una	niña.	No	es	nada.	Contemos
otra	vez.	Que	cuente	un	hombre.”»

Las	mujeres	dijeron	en	su	corazón:	«Su	padre	está	muerto.	Su	madre	murió.	Ella
conoce	la	guerra,	lo	que	la	guerra	provoca.»

Todos	respondieron:
—Nosotros	vimos	esa	señal.	Que	Siku	haga	el	recuento	por	nosotros.
Farj	dijo:
—Esto	es	bueno.	Ahora	nosotros	contamos.	Jugamos	el	juego	de	los	guijarros.
Farj	 y	 Siku	 fueron	 al	 manantial.	 Él	 era	 alto,	 orgulloso;	 era	 un	 jefe.	 Ella	 era

pequeña,	 una	 niña.	 Metieron	 las	 manos	 en	 el	 agua.	 Sacaron	 guijarros:	 negros,
amarillos	y	grises.	Vaciaron	las	calabazas.	Fueron	a	sus	Clanes.	Contaron	las	muertes,
las	heridas	y	los	golpes.	Por	cada	muerte	pusieron	un	guijarro	negro	en	la	calabaza.
Por	cada	herida,	uno	amarillo;	y	por	cada	golpe,	uno	gris.

Fueron	 al	manantial	 y	 se	 arrodillaron.	 Los	 Clanes	 se	 reunieron	 a	 su	 alrededor.
Nadie	se	movió.	Nadie	respiró.	Observaron	a	Farj	y	a	Siku.

Farj	dijo:
—Yo	juego	negro.	Yo	juego	cinco	muertes.
Metió	la	mano	en	su	calabaza	y	sacó	cinco	guijarros	negros.	Los	puso	en	fila.
Siku	metió	la	mano	en	la	calabaza	y	sacó	los	guijarros	negros.	Los	dispuso	junto	a

la	fila	de	Farj.	Eran	cinco.
Siku	dijo:
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—Yo	juego	amarillo.	Yo	juego	diez	y	tres	heridas	más.
Ella	metió	la	mano	en	la	calabaza	y	sacó	diez	y	tres	guijarros	amarillos	más.	Los

puso	en	fila.
Farj	 introdujo	 la	 mano	 en	 su	 calabaza	 y	 sacó	 unos	 guijarros	 amarillos.	 Los

dispuso	junto	a	la	fila	de	Siku.	Eran	diez	y	tres	más.
Farj	dijo:
—Yo	juego	gris.	Juego	golpes.	Nosotros	jugamos	uno	a	uno.
Cada	uno	metió	la	mano	en	su	calabaza.	Sacaron	guijarros	grises	uno	a	uno.	Cada

uno	sacó	diez	y	diez	y	dos	más.
Farj	dijo:
—Mi	calabaza	está	vacía.
Siku	introdujo	la	mano	en	la	suya,	sacó	un	guijarro	gris	y	lo	puso	en	el	suelo.
Dijo:
—Mi	calabaza	está	vacía.
Ambos	se	levantaron.	Quedaron	uno	frente	a	otro.	Farj	era	alto,	orgulloso;	era	un

jefe.	Siku	era	pequeña,	una	niña.
Farj	dijo:
—Siku,	dame	un	golpe.
Siku	dio	un	golpe	a	Farj.	Lo	golpeó	con	la	fuerza	de	una	niña.	Él	se	cayó.	Aulló	y

gritó:
—¡Ay,	ay!	¡Un	puño	fuerte	me	ha	golpeado!	¡Ay,	ay!
Todos	lo	vieron.	Todos	escucharon.	Ninguno	habló.	Dijeron	en	su	corazón:	«¿Qué

es	esto?	¿Qué	significa?»
Farj	quedó	tendido	en	el	suelo,	un	hombre	grande,	un	jefe,	aullando.
Siku	se	quedó	de	pie	ante	él;	una	niña.	Agitó	el	puño	en	el	aire,	en	ademán	de

triunfo.
Un	niño	se	rió.	Todos	lo	oyeron.	Dijeron	en	su	corazón:	«Esto	es	cosa	de	risa.»

Entonces	todos	se	rieron.	Su	risa	fue	de	la	siguiente	clase:
Mirad,	 es	 la	 época	 de	 las	 lluvias.	 El	 aire	 está	 pesado,	 cargado.	 Los	 hombres

gruñen,	se	pelean.	Las	mujeres	chillan,	dicen	palabras	furiosas	a	sus	compañeros.	Los
niños	 lloran,	 se	 portan	 mal.	 Ahora	 mirad,	 la	 lluvia	 viene	 y	 se	 va.	 El	 aire	 está
despejado,	de	la	tierra	brotan	olores	dulces.	Todos	son	felices.	Todos	son	buenos.

De	ese	tipo	fue	la	risa	de	los	dos	Clanes.
Farj	 se	 levantó	y	 fue	hasta	 el	manantial.	Cogió	un	guijarro	gris	 y	 lo	 dejó	 en	 el

suelo.	Las	filas	quedaron	iguales.
Y	dijo:
—Todo	 está	 pagado.	 Ahora	 nosotros	 vamos	 a	 Odutu,	 Odutu	 bajo	 la	Montaña.

Nosotros	revocamos	el	Juramento	de	Guerra.
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Mana	buscaba	comida.	No	muy	lejos,	Bodu	y	Nar	estaban	al	pie	de
un	 árbol	 con	 frutos	muy	maduros;	 esperaban	 a	 que	 Tinu	 avanzara
todo	 lo	 posible	 por	 una	 rama	 para	 hacerlos	 caer	 con	 su	 vara	 de

pescar.	 Lo	 frutos	 estaban	muy	 blandos.	 Si	 les	 lanzaban	 piedras,	 explotaban	 por	 el
golpe	o	cuando	caían	contra	el	 suelo.	Así	que	el	 truco	consistía	en	subir	al	árbol	y
hacerlos	caer	de	uno	en	uno,	mientras	otra	persona	esperaba	abajo	para	cogerlos.

En	esa	ocasión	el	asunto	se	complicaba	porque	había	un	nido	de	avispas	entre	los
más	maduros;	las	avispas	iban	y	venían.	Por	esa	razón	Tinu	estaba	usando	la	vara	de
pescar:	para	no	tener	que	acercarse.	Varias	personas	habían	conservado	las	varas	de
pescar	porque	resultaban	útiles	para	muchas	otras	cosas.

Mana	no	los	ayudaba	porque	la	fruta	tan	madura	no	le	gustaba	mucho.	Algunas
personas	la	encontraban	deliciosa,	aunque	tuvieran	que	taparse	la	nariz	para	comerla.
A	Mana	 tampoco	 le	gustaban	 las	avispas,	así	que	se	había	alejado	en	busca	de	otra
cosa.	Los	cuatro	estaban	ya	al	final	de	la	fila	de	recolectores	cuando	Bodu	vio	el	árbol
a	cierta	distancia,	así	que	en	ese	momento	Mana	estaba	todavía	más	lejos	del	resto	del
Clan.

Sola	con	sus	pensamientos,	caminaba	con	cautela,	con	todos	los	sentidos	alerta	y
haciendo	pausas	para	mirar,	oler	y	escuchar	a	cada	paso	que	daba.	Oyó	los	ruidos	que
se	 aproximaban	 cuando	 aún	 estaban	 muy	 lejos:	 alguien	 corría,	 con	 desesperación,
jadeando	 y	 con	 paso	 inseguro.	 De	 pronto,	Mana	 supo	 que	 el	 desconocido	 pasaría
cerca	de	ella.

Viene	un	desconocido.	Escóndete.	Míralo.	Después	decides.	¿Él	me	ve?
Era	una	regla	que	Mana	utilizaba	desde	que	había	aprendido	a	hablar.	Se	agachó	y

esperó.	Entonces	vio	al	que	corría.
Era	una	mujer	demonio.
Por	encima	de	unos	arbustos,	Mana	vio	sólo	la	cabeza	y	los	hombros	antes	de	que

la	 mujer	 desapareciera	 detrás	 de	 un	 matorral	 más	 grande.	 Más	 allá	 había	 terreno
despejado.	 Mana	 esperó	 a	 verla	 de	 nuevo.	 Todavía	 oía	 la	 respiración	 pesada,
exhausta;	pero	la	mujer	parecía	haberse	detenido.

Enseguida	continuó	y	se	puso	ante	la	vista	de	Mana:	era	una	mujer	alta,	delgada	y
negra,	 cuyo	 paso	 vacilante	 manifestaba	 lo	 cerca	 que	 estaba	 de	 agotar	 todas	 sus
fuerzas.	Atravesó	el	claro	y	se	esfumó.

Mana	se	quedó	donde	estaba.	Ya	sabía	lo	que	sucedería	a	continuación.
¿Cómo	 podía	 ayudar?	 ¿Corriendo	 a	 buscar	 a	 los	 demás	 recolectores	 y	 pedirles

que	 acudieran?	 No	 había	 tiempo;	 por	 el	 modo	 en	 que	 corría	 la	 mujer,	 sus
perseguidores	 debían	 de	 estar	 pisándole	 los	 talones.	 Además,	 la	 mayoría	 de	 los
hombres	habían	salido	a	cazar.	Y	no	la	ayudarían:	no	hacía	mucho	que	Mana	había
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oído	a	 los	adultos	decidir	que	 lo	que	sucediera	entre	 los	hombres	del	pantano	y	 los
demonios	no	era	asunto	del	Clan.

Lo	 único	 que	 podía	 hacer	 era	 esconderse	 bajo	 el	 arbusto,	 permanecer	 allí
angustiada	y	esperar.

«Espera.»
La	voz	de	Halcón	Luna	parecía	murmurar	en	su	mente.
Casi	al	instante	oyó	los	gritos	de	los	cazadores,	su	respiración	pausada	y	el	ruido

sordo	 de	 sus	 pisadas.	 Avanzaban	 algo	 separados	 entre	 sí	 para	 no	 pasar	 por	 alto
ninguna	 señal	 si	 la	 presa	 se	 apartaba	 del	 camino,	 llamándose	 unos	 a	 otros	 para
informar	si	habían	visto	alguna	huella	reciente.

Entonces	 los	 vio:	 eran	 cuatro	 hombres	 del	 pantano,	 el	 más	 cercano	 estaba	 a
menos	de	diez	pasos	de	ella;	 los	demás	iban	por	delante,	moviéndose	con	el	rápido
trote	de	los	cazadores,	confiados,	seguros	de	que	la	persecución	terminaría	pronto.	El
segundo	 hombre	 era	 el	 que	 en	 realidad	 seguía	 el	 rastro.	 Al	 igual	 que	 la	 mujer,
también	 por	 un	 momento	 apareció	 por	 encima	 de	 los	 arbustos	 más	 bajos	 y
desapareció	detrás	de	 los	más	grandes,	pero	 llegó	mucho	antes	al	 claro.	Los	cuatro
corrieron	y	desaparecieron	de	su	vista.

¿Qué	 había	 hecho	 la	mujer?	 ¿Para	 qué	 se	 había	 detenido,	 si	 la	 seguían	 tan	 de
cerca?	¿Para	descansar?	No.	Cuando	un	corredor	descansa,	jadeante,	la	respiración	se
hace	más	lenta,	más	profunda.	En	cambio,	 la	de	 la	mujer	se	había	acelerado.	Había
estado	haciendo	algo,	desesperada,	apurada…

¿Buscaba	un	escondite?	Quizá,	pero…
De	 todos	modos,	Mana	 debía	 regresar	 con	 los	 demás,	 para	 que	 supieran	 dónde

estaba.	Anduvo	a	gatas,	y	con	un	regusto	amargo	en	la	boca	y	en	el	ánimo	fue	hacia
el	árbol	de	fruta.	Allí	estaban	Nar	y	Bodu;	ya	no	miraban	a	Tinu,	sino	que	observaban
la	 persecución.	 Una	 voz	 de	 hombre	 gritó	 a	 lo	 lejos,	 detrás	 de	 Mana	 y	 hacia	 su
izquierda.	Se	oyeron	otras	voces,	salvajes	y	triunfantes.	La	caza	había	terminado.	La
mujer	no	habría	gritado	ni	suplicado	por	su	vida:	era	una	mujer	demonio…,	lo	raro
era	que	hubiese	corrido…	La	habrían	encontrado	escondida	en	alguna	parte…	¿Una
mujer	demonio,	escondida…?

Mana	recordó	a	las	mujeres	demonio	de	los	campamentos,	que	se	enfrentaban	al
Clan	cuando	éste	llegaba,	esperando	que	las	mataran,	pero	demasiado	orgullosas	para
huir	o	manifestar	miedo.

Sin	embargo,	el	murmullo	en	su	mente	no	era	un	recuerdo.	«Espera»,	había	dicho
Halcón	 Luna,	 queriendo	 transmitirle	 algo	 mientras	 Mana	 estaba	 agazapada,
esperando.

Mana	se	dio	 la	vuelta	y	corrió	hasta	su	escondite.	Entonces	avanzó,	con	mucho
cuidado,	 por	 el	 terreno	 más	 difícil,	 por	 el	 lado	 de	 los	 arbustos.	 Allí	 el	 suelo	 era
arenoso,	y	vio	dos	huellas	diferentes:	las	de	la	mujer	y	las	del	cazador.	Mana	miró	a	la
derecha.	 Ambos	 tipos	 de	 huellas	 se	 perdían	 en	 un	 tramo	 de	 grava,	 pero	 luego
reaparecían.	En	la	arena,	ninguna	de	las	huellas	revelaba	ningún	titubeo.	Seguramente
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la	mujer	se	había	detenido	en	la	grava.
Rápidamente,	Mana	escrutó	la	zona	buscando	un	modo	de	llegar	al	lugar	sin	dejar

marcas,	 pero	 fue	 en	 vano.	 Los	 cazadores	 regresarían	 pronto,	 en	 busca	 de	 lo	 que
habían	perdido,	así	que	corrió	hacia	la	grava,	se	inclinó	y	levantó	una	rama	baja	del
arbusto	mayor.

El	niño	demonio	estaba	acostado	allí,	despierto,	pero	sin	hacer	ningún	ruido.	Era
un	 niño,	 tendría	 una	 luna	 de	 edad.	 Miró	 a	 Mana	 con	 ojos	 grandes	 y	 distraídos
mientras	ésta	lo	cogía	y	se	lo	llevaba.

Nar	 y	 Bodu	 la	 miraban	 al	 pie	 del	 árbol,	 pero	 Mana	 no	 se	 dirigió	 a	 ellos
inmediatamente.	 Para	 intentar	 confundir	 a	 los	 hombres	 del	 pantano,	 fue	 hacia	 otro
grupo	de	arbustos	y	dejó	allí	deliberadamente	algunas	huellas,	tal	como	había	hecho
la	 mujer.	 Una	 vez	 allí,	 decidió	 aparentar	 que	 se	 había	 ocultado	 en	 el	 matorral	 y,
después,	 había	 regresado	 con	 los	 recolectores,	 sin	 dejar	 rastro.	 Cuando	 se	 estaba
acercando	a	los	arbustos,	oyó	el	grito	de	advertencia	de	Nar:

—¡Mana!	¡Vienen	hombres	del	pantano!
Se	dio	 la	vuelta	y	corrió	hacia	el	árbol.	A	 la	 izquierda	distinguió	a	dos	de	ellos

que	volvían	sobre	sus	pasos.	Ya	llegaban	al	claro	que	había	justo	antes	de	la	zona	de
grava.	Seguramente	habían	visto	a	Mana,	pero	su	cuerpo	ocultaba	al	 recién	nacido.
Enseguida	encontrarían	sus	huellas	y	 se	darían	cuenta.	Apretando	al	niño	contra	 su
pecho,	Mana	siguió	corriendo.

Resollaba	del	esfuerzo	cuando	oyó	el	grito	del	hombre	del	pantano.	Nar	y	Bodu
estaban	al	otro	lado	del	árbol,	gritando	a	los	recolectores	para	que	acudieran	a	ayudar.
Mana	echó	un	rápido	vistazo	a	 la	 izquierda	y	advirtió	que	 los	hombres	del	pantano
corrían	 para	 cortarle	 el	 paso.	 Ella	 estaba	más	 cerca,	 pero	 ellos	 eran	más	 rápidos	 y
cada	vez	la	encerraban	más.

Mana	llegó	al	árbol	sólo	unos	pasos	antes	que	ellos.	Había	corrido	hasta	allí	sin
pensar,	 porque	 era	 donde	 estaban	 sus	 amigos,	 aunque	 eran	 sólo	Nar,	Bodu,	 y	Tinu
encaramada	en	 las	 ramas,	contra	 los	 furiosos	hombres	del	pantano.	Nar	 regresaba	a
toda	prisa	para	ayudar.	Bodu	agitaba	desesperadamente	la	mano	para	avisar	a	los	que
buscaban	comida.	Por	un	momento,	Mana	pensó	en	lanzar	el	niño	a	Tinu,	pero	habría
sido	en	vano.	Sabía	que	no	tenía	fuerza	suficiente.

Se	dio	 la	 vuelta	 y	 se	 encaró	 con	 los	hombres	del	 pantano.	No	podía	hacer	 otra
cosa.

Eran	dos;	los	otros	dos	aún	no	estaban	a	la	vista.	Levantaron	las	varas	de	pescar.
Mana	vio	y	olió	la	sangre	fresca	en	las	horribles	puntas.

—¡No!	—gritó—.	¡No	lo	matéis!	¡Esto	está	mal,	mal!
Se	miraron	entre	sí	y	bajaron	las	varas	a	media	altura,	pero	Mana	reparó	en	que

todavía	 estaban	 furiosos.	No	 sabía	quiénes	 eran,	 pero	 estaba	 segura	de	que	 ellos	 sí
sabían	que	ella	era	del	Clan,	y	que	procurarían	no	hacerle	daño,	porque	los	miembros
del	Clan	 eran	 aliados	y	 amigos,	 y	 de	no	haber	 sido	por	 ellos,	 la	 gente	 del	 pantano
todavía	estaría	escondida	y	viviendo	asustados	de	los	hombres	demonio.
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Uno	de	ellos	emitió	el	sonido	de	«yo	doy»:	era	una	orden,	no	una	petición,	y	dio
un	 paso	 hacia	 ella,	 extendiendo	 las	 manos	 mientras	 se	 acercaba.	 Mana	 retrocedía
cuando	cayó	algo	del	árbol,	justo	a	los	pies	del	hombre,	y	explotó.

El	hombre	se	detuvo	en	seco,	sorprendido.	Y	al	instante	lo	envolvió	una	nube	de
avispas	furiosas.

Mana	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 echó	 a	 correr.	 El	 terror	 repentino	 a	 las	 avispas	 le
proporcionó	 fuerzas	 renovadas.	Bodu	y	Nar	ya	 iban	delante.	Alguien	corría	 junto	a
Mana:	era	Tinu,	que	había	bajado	del	árbol	nada	más	arrojar	el	nido	de	avispas.

No	obstante,	Mana	 resollaba	de	nuevo.	Las	 rodillas	empezaban	a	 temblarle.	No
veía	 nada…	 se	 le	 nubló	 la	 vista.	 Tropezó	 con	 algo.	 Se	 tambaleó,	 empezó	 a	 caer,
todavía	agarrada	al	niño,	tratando	de	combarse	para	no	caer	encima	de	él…

Un	brazo	fuerte	la	cogió	y	la	levantó.	Gruñó	la	voz	de	un	hombre:	Tor.	Al	instante
volvió	a	gruñir	con	un	tono	distinto,	de	sorpresa.	Había	visto	al	niño	demonio.

—¿Qué	 pasa?	—dijeron	 varias	 voces	 a	 un	 tiempo.	Mana	 no	 podía	 hablar.	 Sus
pulmones	a	duras	penas	dejaban	pasar	el	 aire	a	 través	de	 la	garganta,	 el	 corazón	 le
golpeaba	 el	 pecho,	 una	 oscuridad	 rojiza	 le	 inundaba	 la	 cabeza.	 Oyó	 que	 Nar
empezaba	a	explicar	lo	que	había	visto:	no	todo,	pero	sí	bastante…

Cuando	 se	 recuperó	 lo	 suficiente	 para	mirar	 a	 su	 alrededor,	 ya	 habían	 acudido
más	de	 la	mitad	de	 los	 recolectores,	y	el	 resto	 se	estaban	acercando.	Cada	vez	que
llegaba	alguien	tenían	que	volver	a	contar	lo	sucedido.	Mana	se	puso	en	pie	en	medio
del	grupo,	con	la	cabeza	inclinada	sobre	el	niño,	sin	atreverse	a	mirarles	a	la	cara.	A
juzgar	por	las	voces,	se	daba	cuenta	de	que	nadie	se	alegraba	de	lo	que	había	hecho.
Lo	que	oía	eran	dudas,	desaprobación,	nerviosismo,	confusión.

Mana	 sintió	 punzadas	 de	 dolor	 en	 el	 hombro	 izquierdo	 y	 el	 muslo	 del	 mismo
lado:	picaduras	de	avispas.	Hasta	ese	momento	no	le	habían	dolido.

De	repente	percibió	un	movimiento	a	su	alrededor	y	miró.	Vio	que	se	acercaban
los	cuatro	hombres	del	pantano	y	que	el	Clan	se	preparaba	para	enfrentarse	a	ellos.
Mana	se	puso	detrás	de	Bodu	y	miró	por	encima	del	hombro	de	ésta,	manteniendo
oculto	al	niño.	Los	cuatro	hombres	del	pantano	ya	habían	llegado.	Los	dos	de	delante
caminaban	 con	 normalidad,	 pero	 el	 tercero	 ayudaba	 al	 cuarto,	 que	 renqueaba.	 Era
evidente	que	sufría	mucho	dolor.

La	 herida	 del	 brazo	 de	 Tun	 todavía	 no	 estaba	 curada,	 por	 lo	 que	 éste	 había
decidido	descansar	y	no	ir	de	caza.	Hizo	un	gesto	a	Tor	y	avanzó	con	él	para	saludar	a
los	recién	llegados.	Por	un	momento	pareció	que	éstos	lo	obligarían	a	apartarse,	pero
él	 se	mantuvo	 en	 su	 sitio	 con	 la	 acostumbrada	 confianza	y	 el	 otro	 jefe	devolvió	 el
saludo	con	brusquedad.

Inmediatamente,	 éste	 empezó	a	gruñir	y	 a	hacer	gestos.	El	pelo	 se	 le	 encrespó.
Agitó	la	vara	como	indicando	su	intención	de	clavarla,	hizo	una	señal	con	la	cabeza	a
los	otros	tres	y	se	dispuso	a	adelantarse	pasando	por	el	lado	de	Tun.

Tun	se	movió	para	impedirle	el	paso.	Su	pelo	también	se	encrespó,	pero	sólo	en
parte,	para	demostrar	que	se	mantenía	firme	pero	que	no	quería	pelear.	El	hombre	del
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pantano	levantó	una	mano	para	empujarlo	a	un	lado,	pero	Tun	lo	cogió	de	la	muñeca
con	el	brazo	bueno	y	lo	atrajo	hacia	sí,	mientras	lo	miraba	a	los	ojos,	sin	pestañear.

El	segundo	hombre	vaciló	y	alzó	la	vara.	Los	miembros	del	Clan	dieron	un	grito	y
se	 adelantaron.	 A	 pesar	 de	 que	 eran	 mujeres	 en	 su	 mayoría,	 no	 eran	 las	 mujeres
aduladoras	 y	 serviles	 a	 que	 estaban	 acostumbrados	 los	 hombres	 del	 pantano.	 Los
recién	llegados	retrocedieron	y	bajaron	los	palos.	Tun	soltó	la	muñeca	del	jefe	y	dio
un	paso	atrás.	El	pelo	del	jefe	volvió	a	su	estado	normal;	también	el	de	Tun.

—Esto	 es	 bueno	 —dijo	 con	 calma—.	 Nosotros	 hacemos	 fuego.	 Comemos.
Hablamos.	Nar,	busca	a	los	cazadores.	Ellos	fueron	por	ese	camino.	Diles:	«Venid.»

Hizo	el	sonido	de	«venid»	a	los	hombres	del	pantano	y,	sin	mirar	si	lo	seguían,	se
dirigió	hasta	un	grupo	de	árboles	que	daban	sombra.

Mientras	 la	mayoría	 de	 las	mujeres	 preparaban	 el	 fuego	 y	 la	 comida,	 Chogi	 y
Bodu	molieron	hojas	de	arbusto	garrí	y	las	mezclaron	con	un	poco	de	agua	para	hacer
una	pasta,	que	untaron	sobre	las	picaduras	de	avispa.	Aunque	también	Mana	y	Tinu
habían	recibido	picaduras,	curaron	primero	al	hombre	del	pantano,	porque	sus	heridas
eran	más	graves.	La	pasta	de	garrí	 no	 le	quitó	 el	 dolor,	 pero	 lo	 alivió	 lo	 suficiente
para	poder	soportarlo.

Cuando	 Chogi	 llegó	 al	 lado	 de	 Mana,	 el	 niño	 demonio	 por	 fin	 empezaba	 a
lloriquear	y	a	hacer	movimientos	de	succión	con	los	labios.

—Tiene	 hambre	 —dijo	 Chogi	 de	 mal	 humor—.	 Mana,	 esto	 es	 tonto.	 Tú	 no
puedes	alimentarlo.	No	tienes	leche.	Él	muere.

—Chogi	 tiene	 razón	—intervino	 Zara—.	 Él	 es	 un	 niño	 demonio.	 Un	 día	 él	 es
hombre.	Entonces	él	es	un	hombre	demonio.	Él	no	es	del	Clan.	Déjalo	morir	ahora.
Dáselo	a	los	hombres	del	pantano.	Esto	es	mejor.

—Los	 hombres	 del	 pantano	 son	 amigos	—terció	Yova—.	 ¿Queremos	 que	 sean
enemigos?	Esto	no	es	bueno.	Nosotros	damos	el	niño.

—Yo	digo	que	no	—objetó	Bodu—.	El	niño	muere,	él	muere.	Eso	es	una	cosa.
Nosotros	 damos	 a	 los	 hombres	 del	 pantano;	 nosotros	 decimos:	 «Tomad.	Matadlo.»
Eso	es	diferente.	Yo	no	puedo	hacer	eso.

—Bodu,	 eso	es	 tonto	—dijo	Zara—.	Una	cosa,	otra	 cosa	Es	 lo	mismo.	El	niño
está	muerto.	¿Tú	le	ordenas:	«Vive»,	Bodu?	Tú	tienes	leche.	¿Tú	le	das	leche	al	niño
demonio?

Mana	estaba	llorando.	Miró	a	Bodu	a	través	de	las	lágrimas.	El	rostro	redondo	y
alegre	tenía	el	entrecejo	fruncido.	Bodu	había	comido	bien	durante	más	de	una	luna,
y	probablemente	tenía	leche	de	sobra,	pero	no	para	dos	niños.	Y	además	el	segundo…
era	un	niño	demonio.

Mana	notaba	que	Bodu	bregaba	con	la	pregunta	de	Zara,	y	que	no	podía	decidirse
a	responder	que	sí.	Era	pedir	demasiado.

Al	parecer	había	una	sola	cosa	que	a	Mana	le	quedaba	por	hacer,	aunque	era	peor
que	cualquier	otra	que	pudiera	imaginar.	Se	puso	en	pie.

—Yo	alejo	 esto	 de	 vosotros	—murmuró—.	Es	 asunto	mío.	Yo	me	marcho.	Me
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voy	lejos	y	lejos.	El	niño	muere.	Esto	también	es	asunto	mío.
Una	voz	gritó	detrás	de	 las	mujeres:	 la	de	Ko.	Mana	no	sabía	que	había	estado

escuchando.
—Mana,	yo	voy	contigo.	Tu	asunto	es	asunto	mío.	Yo,	Ko,	digo	esto.
Pese	a	las	nuevas	lágrimas,	Mana	oyó	el	murmullo	de	Tinu.
—Tinu	va,	yo	voy	—dijo	Nar.	Mana	se	dio	cuenta	de	que	lo	había	dicho	contra	su

voluntad.
—Suth	está	cazando	—señaló	Bodu	con	lentitud—.	Yo	sé	de	corazón	que	él	dice:

«Nosotros	vamos	con	Mana.»
—¡Esto	 es	 ridículo,	 ridículo!	—exclamó	 Zara—.	 ¡Nar,	 hijo	 mío,	 tú	 no	 te	 vas!

¡Esto	no	es	asunto	tuyo!
—Esperad	—dijo	una	voz.
Se	produjo	un	silencio.	Todos	dejaron	lo	que	estaban	haciendo,	se	dieron	la	vuelta

y	miraron	 a	Noli.	Estaba	 sentada	 con	 la	 espalda	 apoyada	 en	 el	 tronco	de	un	 árbol,
amamantando	a	Amola,	pero	la	niña	había	soltado	el	pezón	y	esperaba,	igual	que	los
demás,	como	si	también	reconociera	la	voz	de	Halcón	Luna.

Después	de	una	larga	pausa	volvió	a	oírse	la	voz;	no	fue	más	que	un	murmullo,
pero	pareció	que	inundaba	el	espacio	de	las	sombras	bajo	los	árboles	y	soplaba	en	la
llanura	bañada	por	el	sol.

—Su	nombre	es	Okern.
Hubo	un	jadeo	colectivo	de	perplejidad	y,	después,	silencio.	En	todos	los	Clanes

había	una	persona	a	la	que	visitaba	el	Primero,	y	esa	persona	elegía	nombres	para	los
recién	 nacidos.	Así,	Noli	 había	 puesto	 nombre	 a	Ogad;	 a	 su	 propia	 hija,	Amola;	 y
mucho	tiempo	antes	a	Tor,	después	de	que	los	Halcones	Luna	lo	hubieran	rescatado	y
aceptado	en	el	Clan.	Lo	había	hecho	con	su	propia	voz,	no	con	la	de	Halcón	Luna.

Pero	lo	extraño	no	era	solamente	que	hubiese	hablado	con	la	voz	de	Halcón	Luna,
sino	también	el	nombre	elegido.	Los	nombres	de	niños	empezaban	con	un	sonido:	O
si	eran	varones;	A	si	eran	niñas.	Más	tarde,	cuando	crecían,	esos	sonidos	se	perdían.
Mana	había	 sido	Amana,	y	Tan	había	sido	Otan.	Cuando	 llegara	el	momento	Ogad
sería	Gad,	Amola	se	convertiría	en	Mola	y	Okern	se	transformaría	en	Kern.

Los	 nombres	 se	 repetían.	 Así	 debía	 ser.	 No	 disponían	 de	 tantos.	 Seguramente
había	habido	muchas	Manas	antes	que	Mana.	Ella	sabía	cosas	de	algunas,	pero	no	de
otras.	De	todas	formas,	entre	dos	nombres	iguales	había	por	lo	general	un	intervalo	de
varias	 generaciones.	 Mana	 nunca	 había	 oído	 que	 un	 nombre	 se	 repitiera	 así,	 casi
inmediatamente,	cuando	todos	recordaban	aún	al	Kern	que	habían	conocido	y	amado,
un	Kern	que	había	sido	horriblemente	asesinado,	y	uno	de	cuyos	asesinos	bien	podía
ser	el	padre	del	niño	que	llevaría	su	nombre.

Por	 fin	 Tun	 se	 levantó	 de	 donde	 estaba	 agachado,	 junto	 a	 los	 hombres	 del
pantano,	a	los	que	daba	trato	de	huéspedes.

—Halcón	Luna	ha	hablado	—dijo	con	 tono	solemne—.	El	niño	es	Okern.	Él	es
Halcón	Luna.	Su	sangre	es	nuestra	sangre.	Esto	es	bueno.	Ahora	yo	digo	esto	a	 los
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hombres	 del	 pantano.	 Nosotros	 abandonamos	 estos	 lugares.	 Nos	 llevamos	 al	 niño.
Vamos	lejos	y	lejos.	Ellos	no	nos	ven	más.

Se	 volvió	 hacia	 los	 hombres	 del	 pantano.	 Mana	 se	 quedó	 donde	 estaba,
demasiado	confusa	para	pensar,	demasiado	cegada	por	las	lágrimas	para	ver	nada.	El
niño	pataleaba,	casi	a	punto	de	llorar.	Alguien	tocó	el	brazo	de	Mana.

—Mana,	dámelo	a	mí	—murmuró	Bodu—.	Yo	tengo	leche.	Él	vive.

LEYENDA

La	abjuración

Los	Primeros	hablaron	con	sus	Clanes.	Dijeron:
—Ahora	vosotros	vais	a	Odutu,	Odutu	bajo	la	Montaña.	Serpiente

y	Puerco	Gordo	van	allí.	Ellos	revocan	el	Juramento	de	Guerra.	Mirad
esto.	Que	se	haga	ante	todos	vosotros.	Entonces	haced	una	fiesta.

Los	Clanes	cazaron	y	recolectaron.	Los	Primeros	atrajeron	a	las	presas	para	que
los	hombres	pudieran	cazarlas.	Hicieron	que	los	árboles	produjeran	nueces	fuera	de
temporada.	 Maduraron	 las	 bayas	 en	 los	 arbustos	 y	 las	 semillas	 en	 los	 pastos.
Hincharon	las	raíces	sabrosas.

Los	Clanes	viajaron	hasta	Odutu.	Sus	calabazas	estaban	llenas.
Los	 hombres	 de	 Serpiente	 se	 presentaron	 ante	 ellos,	 y	 también	 los	 hombres	 de

Puerco	Gordo.	Se	acercaron	a	la	roca	de	dos	en	dos,	uno	de	cada	Clan.	Posaron	sus
manos	en	la	roca	y	revocaron	el	Juramento	de	Guerra.

Los	 Clanes	 se	 alegraron.	 Recogieron	 leña.	 Hicieron	 grandes	 hogueras.	 Asaron
carne,	cocinaron	pasta	de	semilla,	abrieron	nueces.	Dijeron:

—Venid,	ahora	hacemos	un	festín.	La	guerra	ha	terminado.
Pero	los	hombres	de	Puerco	Gordo	dijeron:
—No	es	suficiente.	En	nosotros	todavía	hay	vergüenza.	Nosotros	matamos	a	una

mujer.	Nosotros	matamos	primero.
Llevaron	 a	 Mott	 a	 su	 presencia.	 Le	 quitaron	 el	 palo	 de	 cavar	 y	 dijeron	 a	 los

hombres	de	Serpiente:
—Matadlo.
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Pero	los	hombres	de	Serpiente	replicaron:
—No.	Nuestra	vergüenza	es	más	grande.	El	corazón	de	Mott	era	presa	de	la	ira.

Él	no	vio,	no	pensó,	él	golpeó.	Ziul	eligió.	Él	vio	a	Dipu.	Dijo	en	su	corazón:	«Yo
mato	a	una	mujer.	Es	la	venganza	de	la	muerte	de	Meena.»

Llevaron	 a	 Ziul	 a	 su	 presencia.	 Le	 quitaron	 el	 palo	 de	 cavar	 y	 dijeron	 a	 los
hombres	de	Puerco	Gordo:

—Matadlo.
Puerco	 Gordo	 y	 Serpiente	 se	 ocultaron	 entre	 los	 pastizales.	 Vieron	 todo	 eso.

Fueron	a	ver	a	Antílope	Negro	y	le	dijeron:
—Que	no	haya	más	muertes.
Antílope	Negro	pegó	la	nariz	a	las	de	ellos	y	resopló.	Les	devolvió	sus	poderes.
Puerco	Gordo	y	Serpiente	se	hicieron	invisibles.	Fueron	a	sus	Clanes.	Nadie	los

veía.	Puerco	Gordo	escondió	a	Mott.	Serpiente	escondió	a	Ziul.	Fue	de	este	modo:
Mirad	esa	montaña.	Una	nube	se	posa	sobre	ella.	Un	hombre	sube.	Él	está	en	la

nube.	 Ella	 lo	 envuelve,	 es	 fría,	 el	 agua	 le	 cubre	 la	 piel.	 Él	 no	 ve	 el	 camino.	 Está
perdido.

Así	fue	como	los	Primeros	ocultaron	a	Mott	y	a	Ziul.	Entonces,	Puerco	Gordo	y
Serpiente	los	llevaron	lejos	y	lejos.	Nadie	los	volvió	a	ver.

Los	Clanes	celebraron	una	fiesta.	Eran	felices.
Los	Primeros	 regresaron	 a	 la	Montaña,	 la	Montaña	 sobre	Odutu.	Ellos	 también

hicieron	una	fiesta	y	fueron	felices.
Pero	Antílope	Negro	dijo	a	Serpiente	y	a	Puerco	Gordo:
—No	hagáis	crecer	piedra	hierba	en	los	Lugares	de	vuestros	dos	Clanes.
Y	así	fue.	Así	ha	sido	hasta	hoy.
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11

Varias	lunas	después,	Mana	miraba	cómo	Okern	trataba	de	alcanzar
a	 Amola.	 Le	 resultaba	 difícil,	 pues	 sólo	 sabía	 rodar,	 mientras	 que
Amola	ya	gateaba.	Ella	estaba	ocupada	con	sus	cosas:	miraba	algo

que	le	interesaba,	gateaba	hasta	alcanzarlo	y	se	lo	llevaba	a	la	boca	para	probarlo;	no
tenía	ni	idea	de	las	intenciones	de	Okern.	Pero	él	sí.

Okern	 lo	 intentó	de	nuevo.	La	última	vez	casi	 la	había	alcanzado,	antes	de	que
ella	se	pusiera	a	gatear	para	coger	una	hoja	muerta.	Cuando	Amola	se	movió,	él	ya
estaba	 rodando	y	 no	 la	 vio,	 así	 que	 cuando	 llegó,	 ella	 ya	 no	 estaba.	Mana	vio	 que
fruncía	 el	 entrecejo	 y	 miraba	 alrededor,	 girando	 la	 bonita	 y	 oscura	 cabeza	 con
pequeñas	sacudidas,	como	los	movimientos	de	un	insecto.

Ah,	 allí	 estaba.	 Volvió	 a	 prepararse	 pacientemente	 para	 rodar.	 No	 había
descubierto	cómo	hacerlo	en	línea	recta,	así	que	se	acercaba	a	su	objetivo	dando	una
serie	de	curvas;	con	frecuencia	iba	en	la	dirección	equivocada;	en	ese	caso	se	detenía
para	 inspeccionar	 la	 situación	 y	 se	 preparaba	 otra	 vez.	 Era	 un	 niño	 con	 mucha
determinación.

«Esto	 es	 cosa	 de	 hombres	—pensó	Mana,	 sonriendo—.	Él	 tiene	 esa	 idea	 en	 la
cabeza.	No	la	abandonará.	Así	son	los	hombres.»

Entonces	 la	 asaltó	 un	 pensamiento	 sombrío.	 Era	 una	 nueva	 versión	 de	 uno
antiguo,	que	siempre	tenía	presente	desde	que	el	Clan	había	aceptado	a	Okern	como	a
uno	de	ellos.	A	veces,	como	en	ese	momento,	se	hacía	manifiesto	y	la	preocupaba.

¿O	 es	 cosa	 de	 hombres	 demonio?	 ¿U	Okern	 está	 cazando	 a	Amola?	Algún	 día
sería	hombre.	¿Qué	clase	de	hombre?	¿Un	asesino	salvaje,	como	su	padre?	¿O	fuerte
y	bueno	como	Kern,	cuyo	nombre	llevaba?

Era	un	niño	muy	bueno.	Hasta	Chogi	 lo	admitía;	por	 lo	menos,	decía:	«Para	un
niño,	 está	 bien.	Una	 niña	 es	mejor.»	Casi	 nunca	 lloraba,	 y	 cuando	 lo	 hacía	 era	 sin
alboroto,	 a	 pesar	 de	 que	 muchas	 veces	 tenía	 que	 esperar	 a	 que	 Bodu	 y	 Noli	 se
aseguraran	de	que	sus	hijos	habían	comido	suficiente.	Mana	tenía	que	compensar	eso
masticando	comida	para	él	y	poniéndosela	en	la	boca.	Al	principio	él	la	escupía,	pero
poco	a	poco	se	fue	acostumbrando.	Mana	buscaba	comida	que	a	él	le	gustara	y	que	no
le	hiciera	daño	al	estómago.	A	Mana	le	encantaba	darle	de	comer,	pues	era	un	modo
de	transmitirle	que	él	le	pertenecía.	Desde	el	principio	él	pareció	haber	decidido	que
ella	 le	 pertenecía,	 y	 se	 acercaba	 feliz	 a	 Mana	 en	 cuanto	 una	 de	 las	 otras	 madres
terminaba	de	amamantarlo.

Se	formó	una	oración	en	la	mente	de	Mana.	La	rezó	en	voz	baja:

Halcón	Luna,	yo	elogio.
Halcón	Luna,	yo	doy	las	gracias.
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Mira	a	Okern,	Halcón	Luna.
Tú	le	diste	este	nombre.
Que	él	sea	Halcón	Luna,	como	Kern.
Que	él	no	sea	demonio.
Yo,	Mana,	lo	pido.

La	niña	suspiró	y	miró	a	su	alrededor.	Estaban	en	un	campamento	nuevo,	justo	en
el	 extremo	más	 alejado	 de	 la	 colina	 norte	 del	 inmenso	 valle.	 Desde	 donde	 estaba
sentada,	Mana	distinguía,	 a	muchos	días	de	viaje	hacia	el	 sur,	 la	 cadena	de	colinas
que	 habían	 cruzado	 al	 abandonar	 los	 pantanos	 y	 que	 bordeaba	 el	 horizonte.	 Sin
embargo,	 habían	 llegado	 hasta	 ese	 lugar	 por	 una	 ruta	 mucho	 menos	 directa,	 para
mantener	alejado	a	Okern	de	la	colina	sur,	que	los	hombres	del	pantano	reclamaban
como	propia.

Una	o	dos	veces,	al	explorar	el	nuevo	 territorio,	vieron	a	alguna	de	 las	mujeres
negras	menudas,	que	se	asustaban.	Pero	ningún	hombre.	Por	lo	demás,	nadie	parecía
vivir	allí.

Era	 extraño.	 A	 pesar	 de	 no	 ser	 tan	 fértiles	 como	 la	 colina	 sur,	 aquéllos	 eran
Lugares	 Buenos.	 En	 el	 campamento,	 por	 ejemplo,	 había	 dos	 cuevas	 y	 un	 arroyo
cerca.	¿Por	qué	no	había	señales	de	que	nadie	los	hubiera	usado?

—La	gente	pequeña	tenía	estos	Lugares	—sugirió	Chogi—.	Eran	suyos.	Llegaron
los	hombres	demonio,	que	mataron	a	los	hombres	y	se	llevaron	a	las	mujeres.	Ellos
desaparecieron.

Era	la	mejor	explicación	que	pudieron	encontrar.
El	campamento	estaba	en	el	punto	más	lejano	que	habían	explorado;	parecía	que

no	 podrían	 avanzar	 mucho	 más.	 Delante	 se	 extendía	 una	 cadena	 montañosa,	 con
cumbres	 nevadas.	 Como	 siempre	 que	 se	 instalaban	 por	 primera	 vez	 en	 un
campamento,	 Tun	 organizó	 expediciones	 de	 exploradores	 en	 busca	 de	 posibles
peligros	 y	 zonas	 de	 buena	 comida.	 Las	 madres,	 incluyendo	 a	 Mana,	 se	 habían
quedado	 con	 sus	 hijos	 para	 recolectar	 en	 las	 cercanías,	 recoger	 leña	 y	 preparar	 la
comida	de	la	noche.

El	 sol	 se	estaba	poniendo;	 todos	 los	exploradores	habían	 regresado	y	 la	comida
estuvo	lista	antes	de	que	hubieran	vuelto	Suth	y	Tor.	Aunque	ambos	se	encontraban
bien,	Suth	no	quiso	decir	dónde	habían	estado.	Mantenía	una	extraña	actitud,	seria	y
silenciosa,	y	Tor	no	dejaba	de	mover	la	cabeza	con	preocupación.

Cuando	 hubieron	 terminado	 de	 comer,	 los	 jefes	 de	 cada	 grupo	 explorador	 se
pusieron	 en	 pie	 y	 contaron	 a	 todo	 el	 Clan	 dónde	 habían	 estado	 y	 qué	 habían
encontrado.	Suth	era	el	más	joven,	así	que	fue	el	último	en	hablar.

—Yo,	 Suth,	 hablo	 —dijo—.	 Yo	 fui	 con	 Tor.	 Estuvimos	 por	 allí…	 —Señaló
directamente	las	montañas	y	continuó	describiendo	todo	lo	que	era	de	interés	para	el
Clan:	 zonas	 de	 plantas	 comestibles,	 un	 lugar	 con	 buenos	 hormigueros,	 huellas	 de
ciervos,	 otro	 arroyo,	 etcétera—.	Después	 nosotros	 encontramos	 un	 sendero.	Era	 un
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sendero	de	personas.	Nosotros	lo	seguimos.	Tuvimos	cuidado,	cuidado.	Nadie	iba	ni
venía	 por	 él.	 Llegamos	 a	 las	 montañas.	 El	 camino	 se	 empinó.	 Subimos	 un	 buen
trecho.	Había	muchos	árboles.	Después	desaparecieron.	Llegamos	a	un	valle.	Estaba
en	 las	montañas.	Allí	 nosotros	 encontramos	 algo.	Yo	no	 lo	 digo	 ahora…	No	 tengo
palabras…	El	día	que	viene	lo	veis.	Noli	viene.	Es	cosa	de	los	Primeros.

Fue	todo	lo	que	quiso	decir;	sin	embargo,	en	lugar	de	volver	a	su	sitio	entre	los
hombres,	 hizo	 una	 señal	 a	Noli	 y	 la	 llevó	 a	 un	 lado	 de	 la	 hoguera.	 Se	 sentaron	 y
hablaron	en	voz	baja	durante	largo	rato.	Cuando	Noli	volvió	al	fuego	parecía	confusa
e	inquieta.

A	la	mañana	siguiente	partieron	en	cuanto	estuvieron	listos,	y	se	dirigieron	hacia
el	este	por	la	ruta	que	Suth	había	descrito.	No	iban	explorando	como	Suth	y	Tor,	así
que	fueron	rápido	y	llegaron	al	sendero	mucho	antes	del	mediodía.

Era	 un	 sendero	 que	 había	 sido	 muy	 transitado,	 lo	 bastante	 ancho	 para	 dos
personas	 caminando	una	 junto	 a	 la	otra,	 aunque	había	 señales	de	que	hacía	 tiempo
que	no	se	usaba.	Si	hubieran	doblado	a	la	derecha	se	habrían	dirigido	al	sur	del	valle,
pero	fueron	hacia	el	otro	lado,	directamente	a	las	montañas.

Durante	 las	 últimas	 lunas,	 Mana	 había	 visto	 con	 frecuencia	 aquellos	 picos
blancos,	 lejanos	 e	 inalcanzables.	 En	 ese	 momento	 estaba	 mirando	 uno	 solo,	 tan
cercano	que	parecía	que	iba	a	caérsele	encima.

El	sendero	empezó	a	ascender	y	a	serpentear	de	un	lado	a	otro.	De	pronto	llegaba
a	una	zona	de	bosque:	no	el	bosque	denso,	enmarañado	y	humeante	que	había	a	 lo
largo	 del	 río	 en	 los	 nuevos	 Lugares	 Buenos,	 sino	 fresco	 y	 de	 olor	 agradable,	 con
amplios	claros	entre	los	árboles.

Net	 y	Tor	 iban	 explorando	por	 delante;	Tun	y	Suth	guiaban	 al	 grupo	principal.
Mana,	Noli	y	 el	 resto	de	 la	«familia»	de	Suth	 iban	detrás,	muy	cerca,	y	 los	demás
miembros	del	Clan	se	desperdigaban	por	el	sendero.	A	veces,	después	de	doblar	una
curva,	Mana	miraba	hacia	abajo	y	veía	entre	los	troncos	de	los	árboles	a	los	que	iban
detrás,	que	todavía	ascendían	el	tramo	anterior.

De	 repente,	Noli	 se	 paró	 y	 se	 quedó	 rígida.	Los	 demás	 se	 detuvieron	 detrás	 de
ella.	 Suth	 y	 Tun	 advirtieron	 la	 pequeña	 conmoción	 y	 se	 volvieron	 para	 ver	 qué
sucedía.

—Goma	está	aquí	—dijo	Noli	en	voz	baja.
Todos	fijaron	la	vista	en	ella	y,	después,	se	miraron	entre	sí,	confundidos.	Goma

era	 una	 de	 los	 Puercoespines,	 con	 quienes	 el	 Clan	 había	 compartido	 los	 nuevos
Lugares	Buenos.	Había	 sido	 una	 amiga	 especial	 para	Noli,	 pues	 era	 a	 ella	 a	 quien
visitaba	 su	 Primero,	 Puercoespín.	 Pero	 aparte	 del	 compañero	 de	 Noli,	 Tor,	 que
también	era	Puercoespín,	el	Clan	no	los	veía	desde	que	se	separaron	y	avanzó	cada
grupo	por	un	 lado	del	 río,	 en	 el	 viaje	hacia	 el	 norte,	 para	 escapar	de	 la	 sequía	que
estaba	 destruyendo	 los	 nuevos	 Lugares	 Buenos.	 ¿Cómo	 podía	 estar	 allí	 Goma,
después	de	tanto	tiempo?
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—Ko	—dijo	Noli	también	en	voz	baja—.	Corre.	Busca	a	Tor.	Lo	traes	aquí.
Ko	salió	corriendo.	Noli	esperó,	mirando	el	sendero	que	ascendía	colina	arriba.
—Ella	viene	—añadió—.	Hay	otros	con	ella.
Noli	 hizo	 el	 sonido	 «yo	 voy»	 y	 empezó	 a	 subir.	 No	 había	 llegado	 muy	 lejos

cuando,	un	poco	más	arriba,	alguien	se	asomó	entre	 los	árboles,	miró	un	momento,
dio	 un	 grito,	 salió	 y	 se	 deslizó	 hacia	 abajo	 saltando	 de	 alegría.	 Echó	 los	 brazos
alrededor	 de	 Noli	 y	 ambas	 se	 abrazaron,	 riendo	 y	 llorando	 a	 la	 vez.	 Cuando	 se
soltaron	y	se	miraron,	Mana	vio	que	realmente	era	Goma.

Aparecieron	 otras	 tres	 mujeres.	 Mana	 reconoció	 a	 dos	 de	 ellas	 como
Puercoespines.	 Parecían	 mucho	 más	 asustadas	 e	 inseguras	 que	 Goma,	 hasta	 que
vieron	 que	 la	 gente	 que	 estaba	 en	 el	 sendero	 eran	 sus	 viejos	 amigos,	 el	 Clan,	 y
bajaron	a	saludarlos.

Net,	Tor	y	Ko	llegaron	corriendo	camino	abajo,	y	hubo	más	saludos	y	gritos	de
alegría.	Sin	embargo,	Mana	no	participó	mucho	en	ellos	pues	todavía	estaba	mirando
a	Noli	y	a	Goma.	Observó	que	ésta	miraba	con	atención	a	Amola,	y	en	ese	momento
reparó	 en	 que	 el	 hijo	 de	Goma	no	 estaba	 con	 ella.	Oyó	 el	 gruñido	 interrogador	 de
Noli.	El	rostro	de	Goma	se	puso	triste	y	Noli	empezó	a	llorar.	El	niño	había	muerto,	y
Mana	lloró	también.

Las	 dos	 mujeres	 se	 quedaron	 un	 rato	 más,	 tocándose,	 acariciándose	 y
murmurando,	antes	de	bajar	y	reunirse	con	los	demás	en	el	camino.

—¿Qué	le	pasa	a	Goma?	—se	dijo	Noli	mientras	seguían	subiendo—.	Yo	no	sé.
Percibo	 malos	 tiempos.	 Siento	 tristeza.	 Siento	 miedo,	 sangre,	 más	 tristeza.	 Mi
pensamiento	 es	 éste:	 los	 Puercoespines	 llegan	 al	 pantano.	 Ellos	 encuentran	 poca
comida.	Algunos	mueren.	Llegan	hombres.	Ellos	pelean	con	hombres	Puercoespines.
Los	matan.	Cogen	a	las	mujeres,	también	a	Goma.	Las	traen	aquí.	Ella	tiene	miedo,
miedo.	Pero	no	teme	a	los	hombres.	Ellos	se	van,	no	vuelven.	Estas	mujeres	están	con
ella.	Ellas	huyen.	Nosotros	 las	encontramos.	Ella	 todavía	 tiene	miedo.	Yo	siento	su
miedo.	Yo	siento	la	cosa	que	ella	teme.	Es	cosa	de	demonios,	mala,	mala.	Suth	dice
esto	también.

Siguieron	ascendiendo,	con	más	cautela,	aunque	hacía	rato	que	no	veían	señales
de	uso	del	 sendero.	Después	 la	 pendiente	 se	 suavizaba	y	desembocaba	 en	un	 claro
alargado	 y	 estrecho.	 Era	 el	 fondo	 de	 un	 valle	 que	 había	 entre	 dos	 empinadas
estribaciones	de	la	montaña.

En	las	laderas	había	árboles,	y	se	advertían	oscuros	precipicios	en	lo	alto.	Un	fino
riachuelo	serpenteaba	por	el	valle.	Un	poco	más	adelante,	a	la	izquierda,	el	risco	caía
a	pico	sobre	el	claro.	Delante	de	éste	había	un	montículo	bajo,	sin	árboles.

Se	detuvieron	en	la	entrada	del	bosque	y	se	quedaron	mirando.	Mana	no	detectaba
señales	de	peligro,	pero	percibía	algo.	Parecía	que	el	aire	estaba	lleno	de	murmullos
inaudibles,	mientras	manos	invisibles	le	tocaban	la	piel,	con	demasiada	suavidad	para
poder	sentirlas.	Se	estremeció	y	miró	a	Okern,	pero	éste	dormía	profundamente	en	el
cabestrillo	que	Tinu	había	fabricado	para	él.	Su	rostro	menudo	estaba	tranquilo.
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Noli	se	volvió	hacia	Yova.	Respiraba	hondo,	como	hacía	a	veces	 justo	antes	de
que	 Halcón	 Luna	 la	 visitara,	 pero	 no	 había	 espuma	 en	 sus	 labios,	 y	 parecía	 que
controlaba	su	cuerpo	perfectamente.

—Yova,	 coge	 a	 Amola	 —dijo—.	 Esto	 es	 asunto	 mío.	 Es	 asunto	 de	 Goma.
Nosotras	vamos	primero.

Goma	ya	estaba	a	su	lado;	parecía	preocupada	y	asustada.	Sin	embargo,	cogió	la
mano	de	Noli	y	comenzaron	a	andar	juntas.	El	Clan	las	siguió,	sin	separarse	unos	de
otros,	pero	las	 tres	mujeres	que	habían	estado	en	el	bosque	con	Goma	se	negaron	a
avanzar	más.

El	 sendero	conducía	directamente	al	montículo	que	se	hallaba	en	el	extremo	de
una	 elevación	 baja,	 de	 modo	 que	 hasta	 que	 llegaron	 a	 ésta	 sólo	 vieron	 la	 parte
superior	 del	 promontorio.	 Estaban	 a	 sólo	 diez	 pasos	 de	 éste,	 por	 lo	 que
comprendieron	de	repente	su	significado.

Justo	delante	de	ellos	había	dos	rocas	enormes,	a	uno	y	otro	lado	del	sendero,	que
formaban	una	entrada.	En	lo	alto	de	cada	una	había	una	calavera	humana.	Anillos	de
calaveras	rodeaban	las	bases	de	las	rocas.	Más	allá	de	éstas	había	dos	filas	de	estacas,
coronadas	por	calaveras,	que	conducían	al	montículo,	el	cual	estaba	rodeado	por	más
estacas	y	calaveras.	En	el	punto	de	encuentro	con	el	sendero	había	una	roca	plana	y
baja.	Detrás	de	ella,	en	el	promontorio,	se	apreciaba	una	abertura	oscura.

Noli	hizo	una	pausa,	pero	no	por	inseguridad.	Era	como	si	esperara	algo.	Miró	a
Goma,	 que	 parecía	más	 confiada.	 Ambas	 asintieron,	 como	 si	 una	 de	 ellas	 hubiera
hablado.

—Halcón	 Luna	 está	 aquí	 —dijo	 Noli,	 todavía	 en	 voz	 baja—.	 Puercoespín
también.	Él	duerme.	Ahora	despierta.

Las	 dos	 mujeres,	 todavía	 cogidas	 de	 la	 mano,	 siguieron	 caminando	 hacia	 el
montículo.	El	Clan	las	siguió,	formando	una	hilera	a	cada	lado	del	sendero,	aunque
Suth	y	Tun	permanecieron	en	el	centro	del	mismo,	y	Mana	los	siguió.

Cuando	 Noli	 y	 Goma	 estaban	 a	 diez	 y	 diez	 pasos	 de	 la	 roca	 plana,	 salió	 un
hombre	 por	 la	 abertura	 del	 montículo.	 Era	 anciano.	 Su	 pelo	 era	 blanco,	 sus	 ojos
estaban	 inyectados	 en	 sangre	 y	 llenos	 de	 legañas,	 y	 se	 ayudaba	 de	 un	 bastón	 para
caminar,	aunque	se	mantenía	erguido	como	un	hombre	joven.	Mana	no	necesitó	ver	el
color	de	su	piel	ni	 las	calaveras	que	colgaban	de	su	cinturón	para	saber	que	era	un
hombre	demonio.	Se	habría	dado	cuenta	por	su	modo	de	caminar,	por	la	expresión	de
su	 rostro,	por	 la	 atmósfera	que	 se	 respiraba	en	 su	presencia.	Aunque	era	anciano	y
débil,	parecía	mucho	más	temible	que	cualquiera	de	los	cazadores	jóvenes	y	salvajes
con	quienes	habían	luchado	en	el	pantano.

Los	ojos	ribeteados	de	rojo	contemplaron	a	los	recién	llegados.	El	hombre	levantó
el	 bastón	 y	 emitió	 un	 grito	 áspero	 y	 ronco,	 que	 hizo	 eco	 en	 el	 precipicio	 que	 se
elevaba	por	encima.

El	anciano	esperó	a	que	el	 eco	 se	apagara,	y	volvió	a	gritar,	una	y	otra	vez.	El
precipicio	repetía	siempre	el	sonido.	A	Mana	se	le	removió	el	estómago.	Los	ecos	le
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sonaban	a	algo	más	que	eso.	Parecían	la	voz	del	demonio	que	hablaba	desde	la	roca.
El	 Clan	 murmuró	 inquieto.	 Mana	 supuso	 que	 todos	 tenían	 la	 misma	 idea,	 el

mismo	miedo.	De	pronto,	Okern	se	movió	en	el	cabestrillo.	Ella	bajó	 la	vista	y	vio
que	se	había	despertado	y,	confuso,	miraba	alrededor.

¿El	 demonio	 le	 había	 hablado	 también	 a	 él?	 ¿Especialmente	 a	 él?	 ¿Lo	 había
llamado?

¡No!
Entonces	 Mana	 supo	 qué	 debía	 hacer,	 por	 qué	 estaba	 allí.	 Avanzó,	 y	 Ko	 la

acompañó.
—Espera	—murmuró—.	Esto	es	asunto	mío.	Es	bueno.
Caminó	 con	 seguridad,	 pasó	 junto	 a	 Tun	 y	 Suth,	 y	Noli	 y	Goma,	 y	 llegó	 a	 la

piedra.	Los	enloquecidos	ojos	del	anciano	la	miraron	con	furia	y,	después,	se	posaron
en	Okern.

El	 hombre	 mudó	 el	 semblante	 por	 completo.	 En	 su	 boca,	 que	 exhibió	 unos
cuantos	 dientes	 amarillos,	 se	 dibujó	 una	 sonrisa	 espantosa.	 Resopló	 y	 empezó	 a
cojear	alrededor	de	la	piedra.

Mana	esperó,	sin	moverse	del	sitio,	hasta	que	el	hombre	llegó	ante	ella.
—No,	tú	no	lo	tienes	—dijo	con	firmeza.
—No	lo	tienes	—murmuró	el	precipicio.
El	 anciano	 agachó	 la	 cabeza	 hacia	 ella	 y	 con	 un	 gesto	 irritado	 indicó	 la	 roca

plana:	«Pon	el	niño	allí.»
—No	—replicó	Mana.
Y	el	precipicio	respondió:
—No.
El	hombre	dio	un	paso	 tambaleante	hacia	 ella,	mientras	 extendía	un	brazo	para

coger	 a	 Okern.	 Mana	 se	 lo	 impidió.	 Le	 invadió	 una	 furia	 repentina	 contra	 aquel
espantoso	anciano,	contra	todos	los	hombres	demonio	por	lo	que	eran,	por	ser	aquello
en	 lo	 que	 habían	 querido	 convertirse.	 Había	 sido	 su	 elección.	 El	 demonio	 les
pertenecía.	Ellos	mismos	lo	habían	elegido.

—¡No!	—aulló	Mana—.	¡Él	no	es	tuyo!	¡Él	es	mío!	¡Él	es	Halcón	Luna!
—Halcón	Luna	—gritó	el	precipicio.
El	 anciano	 titubeó.	 Fue	 como	 si	 el	 eco	 mismo	 le	 hubiese	 dado	 una	 violenta

bofetada.	Se	agarró	al	bastón	con	ambas	manos,	luchando	por	mantener	el	equilibrio.
Abrió	la	boca.	Una	violenta	arcada	surgió	de	su	garganta.	Volvió	a	tambalearse,	como
si	hubiese	recibido	otro	golpe,	y	cayó	a	los	pies	de	Mana.

Ésta	 se	 quedó	 donde	 estaba,	 mirándolo,	 apretando	 a	 Okern	 contra	 su	 costado,
hasta	 que	 Tun	 se	 acercó,	 se	 inclinó	 y	 le	 dio	 la	 vuelta	 al	 hombre	 hasta	 ponerlo	 de
espaldas.

—Está	muerto	—anunció.
—Muerto	—repitió	el	precipicio	con	indiferencia.
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Moviéndose	despacio	y	hablando	en	voz	baja	para	no	despertar	al	eco,	arrastraron
el	cadáver	al	interior	del	montículo.	Llevaron	con	él	algunos	objetos	extraños	que	allí
encontraron:	 palos	 de	 lucha	 viejos,	 cuernos	 de	 antílope,	 trozos	 de	 raíces	 de	 árbol
torcidas	y	montones	de	hierba	seca	que	formaban	haces	de	formas	curiosas.	Casi	todo
llevaba	atado	por	lo	menos	una	calavera.

Apartaron	las	calaveras	y	amontonaron	todo	lo	demás	en	la	entrada	del	montículo.
Después	 quitaron	 las	 calaveras	 del	 círculo	 de	 postes	 y	 añadieron	 éstos	 al	 montón
junto	a	 las	otras	dos	hileras	que	había	al	 lado	del	 sendero.	Y	 le	prendieron	 fuego	a
todo.

Al	principio,	Mana	no	participó	en	nada	de	aquello.	Se	sentó	y	acunó	a	Okern	en
sus	brazos,	 lo	 tocó,	 lo	acarició	y	 le	murmuró	suavemente,	 como	 tantas	veces	había
visto	que	hacían	las	madres	Puercoespines	con	sus	hijos.	Poco	a	poco	se	dio	cuenta
de	que	algo	había	cambiado	en	su	interior.

Su	herida	 se	había	 curado,	 la	herida	del	 espíritu	que	 llevaba	desde	que	mató	al
hombre	 demonio	 en	 el	 pantano.	Un	 espíritu	 limpio	 había	 crecido	 en	 ese	 lugar,	 sin
dejar	cicatrices.	La	curó	el	hecho	de	encontrar	a	Okern:	salvarlo	de	los	hombres	del
pantano,	 hacer	 de	madre,	 amarlo	 y	 ver	 cómo	 empezaba	 a	 crecer	 y	 tener	 una	 vida
propia,	y,	finalmente,	llevárselo	consigo	hasta	allí	y	enfrentarse	al	anciano	demonio,
al	demonio	mismo,	y	derrotarlos.

Ella	había	matado	a	un	hombre.	Él	había	 sido	malo,	malo,	pero	había	 sido	una
persona.

Pero	también	ella	había	salvado	a	un	hombre,	y	no	sólo	su	vida.	Si	el	Clan	nunca
hubiera	 luchado	 contra	 los	 hombres	 demonio,	 o	 si	 los	 hombres	 demonio	 hubieran
ganado	aquella	guerra,	Okern	habría	nacido	igualmente,	pero	sin	nombre.	Y	se	habría
transformado	en	adulto	aprendiendo	a	ser	un	hombre	demonio	como	su	padre;	habría
llegado	 a	 ser	 un	 cazador	 de	 gente,	 un	 asesino	 salvaje	 de	 hombres.	Ahora	 quizá	 no
crecería	para	convertirse	en	eso.

Mana	cobijaba	desde	hacía	tiempo	el	miedo	secreto	de	que	el	verdadero	padre	de
Okern	fuera	el	mismo	que	ella	había	matado.	Aunque	nunca	lo	sabría,	se	sorprendió	a
sí	misma	esperando	que	así	fuera.

«Eso	—pensó	Mana—	fue	lo	que	Halcón	Luna	quiso	decirme	cuando	me	dijo	que
esperara.»

Al	cabo	de	un	rato	Noli	llegó	para	alimentar	a	Okern,	así	que	Mana	se	lo	pasó	y
fue	 a	 ayudar	 a	 los	 demás	 a	 transportar	 las	 calaveras	 y	 a	 amontonarlas	 lejos	 del
montículo.	Estaban	a	punto	de	terminar	cuando	Noli	 llegó	para	devolverle	a	Okern.
En	cuanto	Mana	 lo	cogió	en	brazos,	el	niño	se	acomodó	en	su	regazo,	suspiró	y	se
quedó	dormido.

—Noli	—dijo—.	Yo	 te	 doy	 las	 gracias.	Y	digo	 esto.	Mi	 pena	 ha	 desaparecido.
Estoy	bien.

—Esto	 es	 bueno	—respondió	 Noli—.	 Ahora	 nosotros	 bailamos	 la	 danza	 de	 la
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muerte.	Mana,	tú	danzas	con	las	mujeres.
Mana	se	unió	a	la	fila	a	un	lado	del	montón	de	calaveras,	y	golpeó	con	los	pies	al

ritmo	de	la	danza,	y	cantó	el	largo	gemido	tembloroso	que	liberaría	a	los	espíritus	que
quedaran	 en	 aquel	 valle	 de	 demonios,	 para	 permitirles	 ir	 dondequiera	 que	 los
Primeros	 les	 destinaran.	 Incluso	 a	 aquella	 distancia,	 sus	 voces	 resonaban	 en	 el
precipicio,	de	tal	forma	que	éste	parecía	formar	parte	del	ritual.

Cuando	 terminaron	 ya	 casi	 era	 de	 noche.	 Habían	 llevado	 consigo	 suficiente
comida	 para	 el	 mediodía,	 pero	 no	 habían	 recolectado	 ni	 cazado,	 así	 que	 quedaba
poco.	No	 iban	 a	 coger	 nada	 de	 aquel	 sitio	 infestado	de	 demonios,	 y	mucho	menos
dormir	allí,	así	que	descendieron	a	través	del	bosque	en	la	oscuridad	hasta	un	arroyo
que	había	más	abajo.	Allí	bebieron	y	pasaron	la	noche.

Mana	 durmió	 con	 Okern	 muy	 pegado	 a	 ella,	 protegiéndolo	 con	 su	 cuerpo,
entibiándolo	con	su	calor,	y	no	tuvo	ningún	sueño.

Varias	lunas	después,	el	Clan	había	vuelto	a	Dos	Cuevas.	La	mayor	parte	de	los
Lugares	Buenos	de	aquellas	 colinas	del	norte	ya	 tenían	nombres	propios.	No	hacía
mucho	que	Mana	había	oído	a	Ko	contarle	a	Tan	una	maravillosa	historia	acerca	de
por	qué	la	Colina	Piel	de	Serpiente	tenía	ese	nombre.	No	era	la	verdadera	razón,	sino
algo	que	Ko	había	soñado.	Ko	siempre	estaba	soñando.

Amola	ya	podía	ponerse	en	pie	y	empezaba	a	caminar,	mientras	Okern	gateaba
tan	 rápido	 y	 con	 tanta	 determinación	 que	Mana	 tenía	 que	 vigilarlo	 continuamente
cuando	no	estaba	dormido.	No	parecía	tener	el	instinto	del	miedo	ni	del	peligro.

Noli	y	Mana	estaban	solas	en	el	campamento.	Noli	se	había	quedado	a	remojar	y
moler	 una	 raíz	 azul	 que	 había	 encontrado	 y	 así	 tenerla	 lista	 para	 el	 festín	 de	Luna
Grande	que	se	celebraría	la	noche	siguiente:	era	una	fiesta	seria,	pues	ese	día	sería	el
último	de	Nar	como	niño.	Le	harían	las	primeras	cicatrices	en	las	mejillas	y	sería	un
hombre;	entonces,	él	y	Tinu	podrían	ser	compañeros.

Mana	 se	 había	 quedado	 para	 hacer	 compañía	 a	 Noli,	 algo	 que	 ésta	 necesitaba
especialmente,	pues	Tor	estaba	lejos	desde	hacía	tiempo.	Él	y	Goma	habían	viajado
hacia	el	sur	para	ver	si	encontraban	a	alguno	más	de	los	Puercoespines	en	las	orillas
del	pantano.	Era	su	segunda	expedición.	La	primera	vez	se	habían	encontrado	con	un
hombre	y	una	mujer,	compañeros,	y	sus	dos	hijos,	que	de	algún	modo	habían	logrado
sobrevivir.

Noli	estaba	segura	de	que	tenía	que	haber	más.	En	realidad,	Mana	no	entendía	por
qué	Noli	afirmaba	eso:	era	asunto	de	los	Primeros.	Cuando	Mana	se	había	enfrentado
al	 anciano	 demonio	 en	 el	 Lugar	 del	 que	 No	 se	 Habla,	 Noli	 había	 dicho	 que
Puercoespín	había	estado	allí.	Los	hombres	demonio	habían	llevado	a	Goma	y	a	las
demás	mujeres	al	valle	para	cuidar	del	anciano.	Pero	el	demonio	del	precipicio	había
sido	demasiado	poderoso	para	Puercoespín,	pues	toda	la	gente	de	éste	estaba	dispersa
por	diferentes	lugares.	Sin	embargo,	todavía	estaba	presente;	había	regresado	al	estar
Halcón	Luna	para	 ayudarlo.	No	podría	haberlo	hecho,	decía	Mana,	 si	 todos	habían
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muerto	excepto	Goma	y	las	otras	dos	mujeres.
Así	 que	Mana	 ayudaba	 a	 Noli	 con	 la	 raíz	 azul;	 Amola	 también	 ayudaba	 a	 su

manera:	golpeando	un	trozo	de	corteza	con	una	piedra	que	su	madre	 le	había	dado.
Okern	también	tenía	su	piedra,	por	supuesto,	pero	golpeaba	cualquier	cosa	siempre	y
cuando	pudiera	hacerlo	bien	y	con	fuerza.

Noli	hizo	una	pausa	en	el	trabajo	para	volver	a	juntar	la	raíz	azul	sobre	la	piedra
plana	que	utilizaba	como	mortero.	Amola	advirtió	 la	pausa	en	el	 ritmo	constante	y
levantó	la	mirada.	Sus	labios	se	movieron.	Mana	vio	que	intentaba	pedir	algo.	Noli	se
rió,	encantada.

—¡Mana,	Amola	tiene	palabras!	—exclamó—.	Ella	dice:	«¿Ma?»	Ella	pregunta:
«Madre,	¿por	qué	te	paras?»	¡Ah,	ella	tiene	palabras,	Mana,	ella	tiene	palabras!

Aquélla	era	una	cuestión	que	el	Clan	había	discutido	sin	cesar	desde	que	Amola
había	 nacido,	 sobre	 todo	 desde	 que	 había	 dejado	 de	 ser	 un	 recién	 nacido	 de	 cara
arrugada	y	ya	tenía	rostro	propio.	Entonces	fue	fácil	ver	que	se	parecía	a	Tor,	con	sus
huesos	 delicados	 y	 los	 pómulos	 altos,	 aunque	 tenía	 la	 boca	 y	 la	 barbilla	 de	 Noli,
mientras	 que	 el	 color	 de	 la	 piel	 era	 una	mezcla	 de	 ambos.	Entonces.	 ¿Amola	 sería
como	Noli	y	tendría	palabras,	o	como	Tor,	y	no	tendría	ninguna,	o	algo	intermedio,
con	sólo	algunas?

Después	de	esa	única	sílaba,	Noli	estaba	segura	de	la	respuesta.
Mana	se	rió	con	ella,	feliz	por	la	alegría	de	ésta.	De	pronto,	su	mirada	se	posó	en

Okern,	que	había	llevado	la	piedra	hasta	la	cueva	y	estaba	dando	golpes	al	risco	que
había	 junto	 a	 ésta.	 «Golpearía	 la	 colina	 entera	 si	 pudiera	—pensó	 Mana—.	 Sí,	 y
podría	hacer	eso	antes	de	hablarme.	Él	nunca	me	dice	“Ma”.»	Inclinó	la	cabeza	y	se
mordió	el	labio.

—Mana,	tú	estás	triste	—advirtió	Noli—.	¿Por	qué?
—Okern	no	tiene	palabras	—explicó	Mana.
—Él	es	hábil.	Fuerte.	Es	valiente.	Hermoso	—dijo	Noli.
—Noli,	 eso	 es	 verdad	—dijo	 Mana.	 De	 hecho,	 se	 sentía	 muy	 orgullosa	 de	 la

belleza	de	Okern.	Sin	embargo,	volvió	a	mover	la	cabeza.
—Escucha,	Mana	—dijo	Noli	vacilante,	pensando	mientras	hablaba—.	Dite	a	 ti

misma:	«Okern	tiene	palabras.»	Ahora	di	esto:	«Un	día	Okern	es	pequeño.	Entonces
su	 nombre	 es	 Kern.	 Él	 comprende	 poco.	 Se	 hace	 mayor,	 un	 niño.	 Entonces	 él
comprende	algunas	cosas.	Mana	le	dice:	“Kern,	yo	no	soy	tu	verdadera	madre.	Ella
está	muerta.	Ella	hizo	esto	y	lo	otro.	Tu	padre	está	muerto.	Él	hizo	esto	y	lo	otro.”»

—Noli,	yo	no	digo:	«Tu	madre	era	una	mujer	demonio.	Tu	padre	era	un	hombre
demonio.»

—Entonces	Mana	dice:	«Yo	te	encontré.	Halcón	Luna	te	aceptó.	Ahora,	Kern,	tú
eliges.	¿Qué	eres	tú?	¿Eres	como	tu	padre	y	tu	madre?	¿Eres	como	yo,	Halcón	Luna?
Piensa,	Kern.	Después	elige.»

—Noli,	yo	nunca	puedo	decirle	esto.	Él	nunca	puede	elegir.	No	tiene	palabras.
Noli	dejó	 la	piedra	en	el	suelo,	se	acercó,	se	agachó	junto	a	Mana	y	 le	cogió	 la

www.lectulandia.com	-	Página	189



mano.
—Mana	—dijo—.	Okern	es	persona.	Un	día	él	elige.	Ahora,	mira	a	Goma.	Ella	es

buena,	buena.	Ella	dice	en	su	corazón:	«Esto	es	bueno.	Yo	lo	hago.	Esto	es	malo.	No
lo	 hago.»	 Ella	 no	 necesita	 palabras	 para	 esto.	 Es	 persona.	Mana,	 «bueno»	 es	 una
palabra.	«Malo»	es	una	palabra.	Pero	ellas	son	más,	más.	Ellas	son…	Yo	no	sé	qué
son,	pero	son	cosa	de	personas.

Mana	miró	a	Okern.	Sí,	él	era	una	persona,	pensó.	Y	Noli	tenía	razón.	Recordó	la
ira	repentina	que	la	había	embargado	en	el	Lugar	del	que	No	se	Habla,	al	pensar	que
los	 hombres	 demonio	 habían	 elegido	 ser	 lo	 que	 eran.	 Fue	 eso	 lo	 que	 le	 había
permitido	enfrentarse	al	anciano	demonio	y	desafiarlo	cara	a	cara.

Sí,	 bueno	 o	 malo,	 supiera	 o	 no	 la	 verdad	 sobre	 sus	 verdaderos	 padres,	 Okern
algún	día	elegiría.

Eso	era	cosa	de	personas.

FIN
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