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No llovia.

Luna tras luna tras luna, el cielo conservé el mismo azul
profundo. El sol los abrasaba durante todo el dia. Las noches
eran muy frias, pero no se formaba rocio.

Los pastos se secaron, se quedaron sin semillas. Las raices que la gente podia
comer se consumieron en el suelo. Si nacian nueces, la cascara estaba vacia.

El rio se secO hasta transformarse en un arroyo, en un pequefio chorro, en unas
cuantas charcas hediondas. Cuando éstas desaparecieron, la gente tuvo que cavar para
llegar al agua y sacarla con las manos.

Cuando lo hicieron, los animales olieron el agua desde muy lejos y la buscaron,
desesperados por beber, pero débiles de hambre y sed. Eso los convertia en presas
faciles, aunque estaban escualidos.

Pero las personas no eran los unicos que cazaban. Habia leones, onzas, manadas
de perros salvajes y hienas, que también olieron el agua y fueron hacia ella, pensando
que ademas encontrarian comida. Si las personas no ponian vigilancia, podian correr
peligro. Vigilar era algo que un nifio mayor era capaz de hacer. Incluso Ko, aunque
habia tenido que pedirlo.

Ko habia trepado a un arbol muerto debido a la sequia, asi que no habia hojas que
le taparan la vision. Estaba algo alejado del pozo de agua, por lo que si habia
amenaza de peligro tendria que gritar.

Ko estaba contento. Mientras los hombres organizaban la caza, toco a Suth con el
codo y murmuro:

—Suth, syo vigilo? Yo, Ko, lo pido.

Suth sonrié y habl6 con Tun, el jefe; éste mir6 a Ko y asintié. Por eso Ko era uno
de los dos vigias. Nar era el otro, apostado en el otro extremo del lecho seco del rio.
Nar era el enemigo secreto de Ko.

—Vigila bien, Ko —Ile advirtio Suth en voz baja—. No suefies.

Pero, naturalmente, Ko sofid. Siempre sofiaba. Esa vez €l era el héroe de la
caceria. Los antilopes llegaban al agua y los cazadores tendian la emboscada, pero no
tenian suerte. Alguien, probablemente Net, se movia pronto y los antilopes se
asustaban y se alejaban corriendo por la planicie. El mejor de todos, un macho
enorme y lustroso, que habria encontrado buenos pastos en alguna parte para tener
tanta carne, se acercaba al arbol de Ko. El ingenioso Ko habia llevado consigo un par
de piedras grandes, que lanzaba desde el arbol al antilope, con todas sus fuerzas y con
punteria mortal, dandole en un lado de la cabeza, en el lugar preciso, debajo de la

oreja, y...y...
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Ko no habia decidido como terminaba el suefio. ; Mataba enseguida al antilope?
Parecia un poco exagerado, incluso para un suefio. Quiza sdélo lo aturdia, de tal modo
que el animal se desorientaba y regresaba quedando a merced de los cazadores...

De todos modos, busco piedras mientras se acercaba al lugar de vigilancia, pero
no encontr6 ninguna. ;Como podia cambiar el suefio...? Antes de encontrar la
solucioén, llego al arbol.

Este crecia en el extremo superior del cafién, sobre una base de piedra inclinada,
un poco mas alta que un hombre. Las raices del arbol recorrian la superficie de la
piedra y desaparecian en el suelo. Alli s6lo habia un pedrusco, casi tan grande como
la cabeza de Ko, demasiado pesado para lanzarlo. Pero tendria que conformarse. El
antilope deberia acercarse mas, asi él podria dejar caer la piedra en lugar de lanzarla.
De ese modo, hasta podia matarlo...

Con mucho esfuerzo llevé la roca hasta el arbol y consiguié apoyarla en una
horcadura. Después busco un lugar donde apostarse a la sombra del tronco y empezar
la vigilancia.

Pasaba el tiempo. A Ko no le importaba. Tenia el suefio para entretenerse. Era un
buen suefio, maravilloso pero no imposible, algo que él, Ko, realmente podia lograr si
tenia suerte... Aquella noche habia fiesta y elogios para los cazadores, y él, Ko,
podria jactarse, y nadie se reiria de €l... y Nar lo miraria con envidia...

iAlgo estaba ocurriendo!

Ruidos, un grito, hombres que daban voces, los chillidos de los cazadores al
acechar a la presa.

Ko mir6 hacia el rio, pero no vio nada. Los gritos provenian de mas abajo, del
lecho seco, fuera de su campo visual. Asi que la presa habria aparecido en el lado de
Nar, y él, Ko, no habia visto nada, nada en absoluto... Seguramente el macho llegaria
corriendo en ese momento hacia é€l...

No.

Se volvid y contemplo la llanura nervioso. Quiza ahora...

En toda la superficie que se extendia hasta el horizonte nada se movia en la
planicie seca y mondtona, iluminada por la ultima luz del sol de la tarde.

iSi, alli!

Percibié un movimiento mucho mas cercano.

¢Por qué no lo habia visto antes?

Porque era casi del mismo color que la planicie tostada, rubio rojizo, que ocultaba
a los leones. De no haber sido por el movimiento de las sombras, no habria reparado
en ellos, que iban camino del rio. Tres leonas y dos cachorros. Muy peligrosos.

Una leona con cachorros que alimentar no teme a nada.

Ko se volvié hacia el rio, ahuec6 las manos alrededor de la boca y emiti6 el
aullido que significaba «jpeligro!». Todo el mundo lo utilizaba y lo comprendia, tanto
los Halcones Luna y miembros de los demas Clanes que tenian palabras, como los
Puercoespines, que no las tenian.

www.lectulandia.com - Pagina 8



Nadie lo oy6. Los cazadores hacian mucho ruido. Unos ciervos pequefios
subieron por la otra orilla y corrieron a toda prisa por la planicie.

Ko llamo6 de nuevo, esta vez con mas fuerza. Advirtio que los leones se detenian y
giraban las cabezas hacia él. A Ko el corazon le dio un vuelco. Aquellos animales
eran capaces de trepar a los arboles. Ko buscé una rama por la que alejarse hasta
donde los leones no pudieran seguirlo. Pero éstos siguieron el camino hacia el rio.

Ko descans6 un momento y volvio a aullar: «jPeligro!»

Esa vez alguien lo oy6. Un hombre aparecio en el lecho del rio. Vio
inmediatamente a los leones, que en ese momento estaban mas cerca de él que del
arbol de Ko. Se dio la vuelta y grit6 a sus compafieros. Varios hombres subieron por
la orilla lejana; tres de ellos, que cargaban cuerpos de ciervos en los hombros,
empezaron a correr, tambaleandose por el peso de la carga, mientras los demas los
seguian y vigilaban, mirando hacia atras mientras se apresuraban.

Pero alli no podian estar todos. No. Mientras los dos leones que iban delante
desaparecian en el lecho del rio, subieron mas hombres por la orilla opuesta. En un
brazo llevaban piedras y les quedaba el otro libre para lanzarlas. Se pusieron en fila,
listos para espantar a los leones si éstos intentaban atacar.

Un momento después, dos hombres aparecieron a la izquierda de Ko, rio arriba, y
empezaron a correr hacia él. El nifio reconocio a Suth y a Kern, y suspiro aliviado. Se
acercaban para asegurarse de que estaba a salvo. Aunque pudiera sofar que regresaba
al campamento solo, en medio de la noche peligrosa, en realidad no deseaba tener
que hacerlo.

Pero la leona y los cachorros todavia no habian iniciado la persecucion de los dos
que estaban mas alejados, en el lecho del rio. También ella vio a los hombres que
corrian hacia el arbol e, inmediatamente, se dio la vuelta y fue tras ellos con pasos
largos. Los cachorros la siguieron.

Ko grit6 y sefialo. Los hombres miraron hacia atras y corrieron mas rapido hacia
el arbol. La leona acelero el paso, ganando terreno a cada instante.

Ko se volvio hacia donde habia dejado la piedra, la levant6 hasta el pecho y la
dejo sobre una rama inclinada. Quiza todavia podria hacer algo. El corazon le latia
con fuerza. Aquello no era un suefio.

Suth era mas rapido que Kern. Llegd a la roca grande donde crecia el arbol y
comenzo a trepar; luego se dio la vuelta para ayudar a Kern.

Casi al llegar a la roca, Kern miré hacia atras. Entonces tropezd y cayo. Se
levanto casi al momento, pero la leona ya estaba cerca. Suth grité y lanzé el palo de
cavar. El extremo afilado dio en el hombro derecho de la leona, debajo del cuello, un
golpe certero y fuerte que hizo que el animal retrocediera durante un instante. Kern
llegé por fin, pero no tuvo tiempo de subir. Desesperado, apoyd la espalda en la roca
y alz¢ el palo de cavar para asestar un ultimo golpe.

Imposible. Era una leona con cachorros que alimentar.

Ko, a duras penas, logro apoyar una rodilla en la rama inclinada. Con ambas
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manos levanto el pedrusco por encima de la cabeza. No seria capaz de lanzarla lo
bastante lejos. Pero quiza, justo cuando la leona saltara...

Se agarr6 a la rama y la piedra se le escurri6 de la mano. Ko la vio caer, en linea
recta.

En cuanto esquivé a Suth, la piedra peg6 en el borde de la roca, reboto y se
estrelld6 en la cara de la leona cuando ésta se disponia a saltar. En ese mismo
momento, Kern se lanz6 hacia un lado. La leona chocé contra la roca y casi se cayo,
pero logr6 mantener el equilibrio tambaleandose y moviendo la cabeza: la sangre le
salia a borbotones por la boca y el hocico.

Suth grit6 y ayudé a Kern a subir por la roca; juntos treparon al arbol.

La leona todavia vacilaba y trataba de quitarse la sangre de la cara y los ojos; al
cabo de un momento se recuperé e hizo una pausa para examinar a las tres personas
que habia en el arbol. De tanta hambre que pasaban, ella y los cachorros estaban
escualidos. Se les apreciaban todas las costillas con claridad. Si no encontraban
comida, pronto moririan los tres.

Ko, Suth y Kern la observaron mientras decidia si subir o no al arbol para
atraparlos. Por fin se dio la vuelta y se alejé caminando hacia el rio, seguida por los
cachorros.

Esperaron a que los leones desaparecieran en el lecho del rio; después bajaron del
arbol y corrieron en direccion opuesta antes de regresar al cerro que les servia de
refugio. Se abrieron camino dando grandes rodeos para alejarse de cualquier
escondite que pudiera ocultar otros leones. Cuando lograron avistar el cerro, sus
sombras se extendian decenas y decenas de pasos ante ellos.

—Ko —dijo Suth, cuando casi llegaban—, esta noche yo cuento al Clan tu
hazafa. Yo, Suth, te elogio.

—Yo, Kern, también te elogio —dijo Kern—. Yo te elogio y te doy las gracias.

Eran palabras que Ko anhelaba oir desde que tenia memoria, especialmente de
Suth. Entonces ¢por qué se sentia incomodo ahora que las habia escuchado? No lo
comprendia.

—La roca era grande —sefialo Kern, sorprendido—. Estaba en lo alto del arbol.
;Por qué?

Suth mir6 a Ko.

—Yo... no sé —respondiéo Ko—. La encontré alli.

El pequefio sabia que Suth sospechaba desde hacia tiempo de sus suefios, pero Ko
no iba a decir nada delante de Kern.

—FEsto es suerte, suerte —observo Kern.

Suth seguia mirando a Ko.

—Suerte buena, Ko —djijo.
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LEYENDA

Las hijas de Dat

Dat era del Clan de Loro. Tenia dos hijas, todavia nifias, llamadas Gata
y Falu. Un escorpién rojo picé a su compaiiera, Pahi. En Llanura
Ragala la mordio. Alli murié.

Dat dijo a sus hijas:

—Yo no tengo compafiera. ;Ahora quién muele semillas para mi? ;Quién mezcla
pasta de raiz? Ese es trabajo de mujer.

Falu respondio:

—Nosotras, tus hijas, hacemos esas cosas, padre mio.

Gata no dijo nada.

Dat dijo:

—Un dia vienen hombres de Puerco Gordo y de Tejedor. Ellos dicen: «Gata,
Falu, nosotros o0s elegimos como compafieras. ;Vosotras nos elegis? ;Qué
respondéis?»

Falu dijo:

—Nosotras decimos: «Id con nuestro padre, Dat. Preguntad a él.»

Dat dijo:

—:Es una promesa, hijas mias?

Falu respondio:

—Es una promesa, padre mio.

Gata no dijo nada.

Entonces Gata y Falu hicieron las tareas de mujer para su padre, Dat. Molieron
semillas y mezclaron pasta de raiz. El era feliz.

Pasaron decenas de lunas, y mas decenas, y Gata casi era mujer. Loro acampaba
en Agua Fétida, Serpiente también estaba alli. Gata vio a un joven alto y fuerte. Su
nombre era Nal. Ella dijo a Falu:

—Pronto yo soy mujer. Yo elijo a Nal como compafiero.

Falu dijo:

—Eso no esta bien. Tu eres Loro, hermana mia. Nal es Serpiente.

Gata respondio:

—Eso son palabras. Yo, Gata, elijo a Nal como compafiero. Yo no elijo a ningtn
otro hombre.
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Gata ya era mujer. Era muy hermosa. Los hombres de Puerco Gordo y Tejedor
fueron a ella y dijeron:

—Gata, nosotros te elegimos como compafiera. Tu eliges a uno de nosotros. ;A
quién eliges?

Gata respondio:

—Mi padre, Dat, elige por mi. Preguntad a él. —Gata murmur6 al oido de su
padre—: No elijas a ninguno de estos hombres, padre mio. Yo, Gata, lo pido.

Dat respondi6 a los hombres:

—Yo no elijo a ninguno.

Dat se alegré. No queria que Gata lo abandonara.

Un hombre nuevo llegd de Tejedor. Su nombre era Tov. Era pequefio, pero
ingenioso, y habia risa en su boca.

Falu lo vio. Todavia era nifia, pero su corazén cant6 por él. Tov sélo veia a Gata.
Fue una y otra vez a Dat, y siempre decia:

—Dame a Gata como compaiiera.

Dat dijo a sus hijas:

—Este hombre viene y viene. ;Qué le digo?

Gata respondio:

—Padre mio, td dices esto: «Primero ti me das un regalo.»

Dat pregunto:

—¢Qué regalo pido?

Gata contesto:

—Di esto, padre mio: «Traeme un diente de la serpiente Fododo, el Padre de las
Serpientes. Traeme el diente venenoso.»

Dat dijo:

—Eso es cosa dificil. Tov no puede hacerlo.

Gata dijo:

—Tienes razén, padre. Tov no puede hacerlo.

Ella se rid, y Dat ri6 con ella.

Tov volvio a visitar a Dat. Falu lo vio y lo siguio. Se escondi6 entre los pastos
altos y escucho la conversacion.

Tov dijo:

—Dame a Gata como compariera.

Dat respondio:

—Primero ti me das un regalo. Me traes un diente de la serpiente Fododo, el
Padre de las Serpientes. Tu me das el diente venenoso.

Tov rio y dijo:

—T1 pides una cosa dificil. Pero por Gata yo lo hago.
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La sequia tenia una ventaja: resultaba facil conseguir lefia. La mayor

parte de los arboles y arbustos estaban muertos. Secas por el sol

abrasador, las ramas se rompian con facilidad y se encendian con la
primera chispa.

Aquella noche, la gente se reunio alrededor de dos hogueras que habian
encendido en lo alto del risco, donde tenian el campamento. Habia luna llena, y como
el Clan era en su mayor parte Halcon Luna se organizé un festin. No habia mucha
comida. Tenian tres ciervos famélicos, algunos animales pequefios que habian cazado
o apresado en trampas, unas lagartijas y un par de serpientes, algunas raices
marchitas, unos pufiados de larvas y hierba agria, cuyas hojas eran buenas para
masticar pero no podian tragarse, pues podian ahogarse con ellas. Eso era todo;
durante el dia habian comido sobras, asi que cada uno comio tres o cuatro bocados.
Siguieron con hambre, pero ya no estaban famélicos.

Los miembros del Clan, Ko y los Halcones Luna, asi como los que quedaban de
los otros Clanes que se habian dispersado por los nuevos Lugares Buenos y se habian
reunido con ellos, se sentaron alrededor de una hoguera, y los Puercoespines,
alrededor de la otra. No era por enemistad. Se llevaban bien, y estaban
acostumbrados los unos a los otros. Antes de la sequia viajaban por separado, aunque
se saludaban con alegria siempre que se encontraban. Cuando las ultimas aguas del
rio desaparecieron, siguieron el camino juntos.

Era lo unico que podian hacer. Ya habian llegado lejos, mas lejos de lo que
ninguno de ellos habia estado jamas, pues al norte habia un enorme pantano que
impedia el avance. Ko habia oido las conversaciones preocupadas de los adultos
sobre qué harian cuando llegaran al pantano, aunque por lo menos alli habria agua.

La razén por la cual el Clan y los Puercoespines no se sentaban juntos por la
noche era muy sencilla: los Puercoespines no hablaban. Se tocaban y acariciaban
entre si mucho mas que la gente del Clan, y utilizaban muchos sonidos diferentes:
advertencias, ordenes, saludos, etcétera; pero, a diferencia del Clan, no sabian hablar.
No podian conversar ni discutir, ni elogiar ni jactarse, ni contar ni escuchar las
Leyendas, y asi era como el Clan pasaba las veladas.

Tor era el unico Puercoespin que estaba con los Halcones Luna, pues él también
era uno de ellos. Al principio, cuando Suth y Noli y Tinu lo rescataron, y Tinu le curo
el brazo roto, le dieron un nombre y le permitieron formar parte del Clan; después se
habia convertido en el compafiero de Noli. Ko no recordaba el rescate. Para €él, Tor
estaba con ellos desde siempre, amable y bueno, con la extrafia forma de su brazo,
pues al sanar habia quedado torcido, aunque conservaba toda la fuerza.
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Terminaron de comer lo poco que habia, pero siguieron pasandose los huesos
pelados para chupar y roer por turnos. Mientras tanto, los hombres se levantaron para
jactarse de su comportamiento en la caceria.

Suth era el hombre mas joven, por lo que habl6 el dltimo. Cuando le llegé el
turno se puso en pie, alzé la mano para pedir silencio y mir6 a Tun, que asinti6. Pese
a ser el mas joven, cuando Suth hablaba todo el mundo escuchaba. Tenian buen
concepto de él. Cuando era nifio, él solo habia luchado con un leopardo y lo habia
matado. Era una gran hazafia, digna de un héroe. Tenia las cicatrices de las garras del
leopardo en el hombro izquierdo, y otra pequefia en la mejilla. Los demas tenian
cicatrices de hombre en ambas mejillas, hechas por el cabecilla de su Clan en la
celebracion especial en que habian sido aceptados como hombres. Suth sélo tenia la
cicatriz que le habia hecho el leopardo. Pero era suficiente.

—Yo, Suth, elogio —empez6—. Yo elogio al nifio Ko. Nosotros cazabamos. Ko
vigilaba en un arbol. Llegaron tres leones...

Cont6 poco a poco lo sucedido: como él y Kern escaparon de la leona, y como
ésta casi atrapo a Kern, pero Ko, desde lo alto del arbol, lanz6 una gran piedra (Suth
no dijo «dejo caer», sino «lanz6») y consigui6 aturdir a la leona el tiempo suficiente
para permitir a los dos hombres trepar al arbol y escapar.

Suth dejo de hablar y se sent6. Ko, sentado con las mujeres y los nifios al otro
lado de la hoguera, frente a los hombres, se dio cuenta de que todo el mundo lo estaba
mirando. Noli, que estaba junto a él, lo empujo suavemente con el codo. Ko se
levanto, alzo el brazo y mir6 a Tun.

Tun asintio solemnemente. Se hizo el silencio. Ko intent6 hablar, jactarse. Era un
momento con el que habia sofiado muchas veces, aunque normalmente los nifios no
se jactaban ante los adultos; lo hacian entre ellos a cada instante. En los suefios de Ko
las palabras surgian con facilidad, con orgullo. Pero no en ese momento. Por mucho
que dijera Suth, Ko sabia que no habia sido el héroe de sus suefios, ingenioso y
valiente. Si, quiza habia salvado la vida de Kern, pero solo gracias a un estupido
accidente.

Trago saliva y trat6 de hablar.

—Yo, Ko, hice esto. Si. Yo hice esto. Suth lo dice. Es verdad. Yo... Yo... tengo
suerte, suerte.

Se sento, casi llorando de vergiienza por el timido alarde. Todo el mundo se reia.
Ko agachd la cabeza con tristeza. Deseaba correr lejos, muy lejos en medio de la
noche oscura. Notd que Noli le pasaba el brazo por los hombros.

—XKo, ¢por qué escondes la cabeza? —murmuré—. Tu lo haces bien, bien. Suth
te elogia.

—Ellos rien —dijo Ko—. Ellos rien de mis palabras estupidas.

—No, Ko —Ile consol6 Noli—. Tus palabras son buenas. Ellos estan contentos
por ti. Ellos rien. Escuchan. Ahora se rien de Kern. Es diferente.
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Era verdad. En las voces de los hombres habia un tono nuevo cuando se reian de
Kern, por haber dejado que el le6n casi lo atrapara, por necesitar que un nifio lo
salvara.

—Tn, Kern, tienes suerte, suerte —decian.

—Es verdad —dijo Kern, alegremente.

Ko se sintio mejor, pero se qued6 donde estaba, acurrucado contra Noli; ésta
comprendi6 lo que el nifio queria y continu6 rodeandolo con el brazo. Noli no era la
madre de Ko; ademas era demasiado joven. Hacia sdlo ocho lunas que ella y Tor se
habian elegido como compafieros, y ya estaba embarazada de su primer hijo. Sin
embargo, habia hecho de madre de Ko, de Mana y de su hermano Tan, pues sus
padres habian sido asesinados o secuestrados cuando unos violentos desconocidos
atacaron a los Halcones Luna y a los demas Clanes, obligandolos a abandonar los
antiguos Lugares Buenos.

Ko no se acordaba de nada de eso. Sdlo retenia fragmentos de la época posterior,
cuando los seis, Suth, Noli y Tinu, Ko, Mana y Tan, que en aquel entonces se llamaba
Otan porque todavia era un recién nacido, habian vivido con el Clan de Mono en un
valle oculto, en la cima de una montafia. El sabia que la montafia habia explotado. Se
lo habian contado. No obstante, s0lo recordaba haber subido desesperadamente una
colina rocosa en la oscuridad y haberse agarrado a algo, mientras llovian rocas a su
alrededor y una enorme masa caliente y anaranjada rugia y retumbaba mas abajo.

No recordaba muchas cosas que habian ocurrido después, como el tiempo que
pasaron con los Puercoespines; Suth decia que habia sido en un cafion en alguna
parte; después, la llegada a los nuevos Lugares Buenos y el encuentro con Tun, Kern,
Chogi y el resto de los Halcones Luna.

Todos los recuerdos reales de Ko eran sobre la vida en los nuevos Lugares
Buenos, junto con la gente que en ese momento estaba sentada alrededor de las dos
hogueras. Sin embargo, todavia consideraba como su auténtica familia a aquellas seis
personas que habian hecho todo aquello que le contaban. Suth, el padre, y Noli, la
madre, aunque Suth era compafiero de Bodu y tenia su propio hijo, Ogad, y el de Noli
naceria antes de la siguiente luna.

Tinu era como una hermana mayor, o quiza una tia, aunque todavia no era mujer.
Y Mana era la hermana menor de Ko y Tan su hermano mas pequefio, aunque en
realidad todos tenian padres diferentes. Por eso Ko se sentia mas cerca de esas cinco
personas que de ninguna otra del refugio. En aquel preciso momento estaba sentado
entre Noli y Mana, y Tinu estaba al otro lado de Noli. Tan correteaba entre las dos
hogueras, jugando a perseguirse con otros nifios pequefios, tanto del Clan como
Puercoespines. Para este juego no hacian falta palabras.

Mientras los hombres se burlaban de Kern, Chogi se levanto, fue hasta el otro
lado de la hoguera y se puso delante de Tun. Se arrodilld, se toco la frente un instante
y agito los dedos en el aire. Chogi era una mujer mayor. A todos sorprendio que se
arrodillara y golpeteara el suelo con las manos ante el jefe, como habria hecho una
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mujer mas joven.

—Chogi, nosotros escuchamos —dijo Tun.

Chogi inclin6 de nuevo la cabeza y se dirigio lentamente hacia el espacio que
separaba a los hombres de las mujeres, para que todos pudieran verla y escucharla.
Era evidente que tenia algo importante que decir.

Era una mujer de baja estatura y cara arrugada. Ko nunca la habia visto reirse.
Recordaba cuando estaba mas gorda; pero habia adelgazado a causa del hambre,
como todos los demas. Su principal ocupacion consistia en procurar que el Clan
siguiera estrictamente las tradiciones antiguas, sobre todo las que hacian referencia al
nacimiento de nifios y a la eleccién de compafieros, y a las cosas que se hacian
cuando los recién nacidos se convertian en nifios pequefios, o los nifios pequefios
pasaban a ser nifios mayores, o los nifios mayores llegaban a ser hombres y mujeres.
Ko encontraba todo aquello muy aburrido, asi que, en lugar de escuchar a Chogi,
empezO a sofar otra vez con su alarde; él, Ko, pronunciaba las palabras que habia
querido decir. Mientras lo hacia, retrocedio en el tiempo y cambio algunos detalles de
la aventura; asi, camino del arbol habia encontrado un par de buenas piedras para
lanzar...

Algo estaba sucediendo. Los hombres habian dejado de murmurar entre si, como
hacian siempre que se discutian asuntos de mujeres. Ko dejo de sofiar y escucho.

—... La luna es grande —estaba diciendo Chogi—. Nosotros hacemos una fiesta.
Esto es bueno. Es un momento feliz. Pero ahora nosotros vamos a nuevos lugares,
peligrosos, peligrosos. ; Encontramos comida? ;Hacemos otra celebracion? ;Cuando
hay otro momento feliz? Yo no lo sé. Asi que yo, Chogi, digo esto: ahora nosotros
somos felices. Y estamos aqui. Yo veo a Nar. Yo veo a Tinu. Pronto ellos eligen
compafieros. Nar elige a Tinu. No hay otra mujer. Tinu elige a Nar. No hay otro
hombre. Ellos se ponen sal en la frente. Esto es bueno. Es un momento feliz. Asi que
yo, Chogi, digo, ellos no esperan. Ellos hacen esto ahora. Yo, Chogi, digo esto.

La mujer se call6, pero se quedé donde estaba; la luz del fuego vacilaba en su
rostro viejo y arrugado, y la luna llena estaba a su espalda, a medio camino. Se habian
quedado pasmados y no podian hablar. Hasta Ko comprendia que lo que Chogi
sugeria era no seguir la tradicion. Nadie se sorprendio cuando Suth y Bodu se
eligieron el uno al otro. No podian elegir a nadie mas y, ademas, Bodu pertenecia a
Pequefio Murciélago, uno de los dos Clanes en los cuales Halcon Luna podia escoger.

Aun asi, para convertirse en hombre y mujer habian esperado y se habian seguido
las costumbres. En una fiesta de luna llena, ambos se habian puesto en pie, a uno y
otro lado del fuego, y habian ido hasta el lugar donde Chogi estaba en ese momento,
se habian tocado las palmas, habian pronunciado las palabras de eleccion y se habian
frotado sal en la frente, tal como habian hecho Nal y Turka mucho, mucho tiempo
antes, la primera vez que dos personas se eligieron, junto a las salinas que habia mas
alla de Lusan de las Hormigas: uno de los antiguos Lugares Buenos, donde ninguno
de ellos volveria jamas.
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Todos empezaron a discutir la idea de Chogi. Hasta los hombres estaban
interesados. No se trataba solamente de que Nar y Tinu se eligieran el uno al otro
antes de ser hombre y mujer. Nar era de Mono. El y su madre, Zara, habian logrado
escapar cuando la montafia donde vivia el Clan de Mono explot6. Habia otras
personas con ellos, pero todos habian muerto, perdidos en algin desierto. S6lo Zara
habia logrado sobrevivir con su hijo pequefio, Nar, y por fin habia llegado a los
nuevos Lugares Buenos y se habia unido a los Halcones Luna. De modo que ellos
eran los ultimos del Clan de Mono, y nadie sabia de qué Clanes podian elegir
compaiiero los del Clan de Mono.

Para los adultos aquello era algo muy importante, aunque para Ko no tenia mucho
sentido. Cuando le llegara el turno, ¢a quién podia elegir? Las tinicas nifias de la edad
adecuada eran Mana, que pertenecia a Halcon Luna (a Chogi eso no le gustaria en
absoluto), y Sibi, que todavia era una nifia pequefia y ademas de Loro, y Halcén Luna
no podia aparearse con Loro. Y Sibi no disimulaba que, para ella, Ko era un estupido.

Ko se inclino para ver como Tinu se tomaba la sugerencia de Chogi, pero se habia
escondido tras la sombra de Noli y se tapaba la cara con las manos; cuando alguien
atraia la atencion hacia ella, Tinu siempre trataba de ocultar la boca rara y torcida. Ko
tenia la esperanza de que no le gustara la idea. No queria que Nar formara parte de su
familia, como Tor y Bodu.

En realidad, Ko no tenia ninguna buena razén para que Nar fuera su enemigo. Nar
era sO0lo un nifio mas, un poco mayor que él. Quiza debian haber sido amigos. En el
Clan no habia otros nifios de su edad. Nar era mas alto y mas fuerte que Ko, pero sélo
porque era mayor: no era jactancioso ni fanfarron. Al parecer, caia bien a los demas,
pero eso s6lo empeoraba las cosas.

La verdadera razon por la cual Ko no soportaba a Nar era su sonrisa. Nar sonreia
mucho, casi siempre que alguien le hablaba, y cuando Ko se jactaba, asegurando que
habia hecho algo cuando no era verdad, o prometiendo que lo haria cuando todo el
mundo sabia que seria incapaz, Nar sonreia y lo miraba un momento, como diciendo:
«Yo soy casi un hombre, y tu s6lo eres un nifio estupido...»

Ko se levantd, fingiendo que necesitaba estirarse y bostezar, pero de hecho queria
ver como habia reaccionado Nar. No lo veia. ;Donde estaba? Ah, debia de ser aquél,
justo detras de Zara, pero no le veia la cara. Zara le estaba diciendo algo.
Seguramente €l habia respondido, pues ella negé con la cabeza e hizo un gesto
furioso con la mano izquierda, como si intentara descartar por completo la idea.

Qué bien, a Zara tampoco le gustaba la idea. A Ko no le cabia en la cabeza que
Tinu quisiera realmente a Nar como compafiero. Chogi era una anciana chiflada. ; Por
qué Tun no se levantaba para decirlo..."?

Mientras volvia a sentarse, Ko se dio cuenta de que a Noli, que estaba a su lado,
le sucedia algo. Temblaba y respiraba de manera lenta y profunda. Su cuerpo se habia
puesto rigido. Tenia los ojos abiertos, pero con las pupilas hacia arriba, de forma que
so0lo se veia la parte blanca bajo los parpados hinchados. Se veia espuma en la
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comisura de su boca.

Ko no se alarmé. Sabia lo que ocurria, y estaba prevenido cuando Noli respiro
aun mas profundamente y se puso en pie de repente. No lo hizo con esfuerzo ni
torpeza, como era habitual en los tltimos meses, debido a que el nifio que llevaba en
su interior la desequilibraba. Esta vez parecia que algo la sujetaba y la estaba
levantando.

Todos dejaron de hablar y la miraron. Nada de aquello les resultaba extrafio.
Esperaron en silencio.

Noli levanté los brazos y se qued6 quieta como un arbol. Después, una voz sali6
de su interior, no la suya, ni la de ningtin hombre ni mujer, sino una voz profunda y
suave, como el eco de una cueva: era la voz de Halcén Luna, un Primero.

—Esperad —dijo la voz—. Todavia no es el momento.

Cuando el dltimo murmullo de la voz se apag6 en la oscuridad, Noli se desplom6.
Eso ocurria algunas veces, asi que Ko ya estaba arrodillado, listo para cogerla, pero
Noli cayo al otro lado, en brazos de Tinu. En ese momento, Ko distinguio el rostro de
Tinu a la luz del fuego: la boca deforme estaba abierta, la mandibula torcida hacia un
lado y hacia abajo, como si tuviera algo clavado en ella. Las lagrimas le recorrian las
mejillas.

Mana también la habia visto. Cuando Ko se acerco para ayudar a apoyar a Noli en
la roca, Mana ya estaba arrodillada al otro lado de Tinu, rodeandola con los dos
brazos, abrazandola con fuerza. Tinu se acurrucé junto al cuerpo dormido de Noli,
con la cabeza entre las manos, sollozando con amargura.

Ko dio la vuelta para abrazarla por el otro lado.

—No llores, Tinu —Ile suplic6—. ;Por qué lloras?

Mana le hizo una mueca a Ko para que se callara, pero Tinu respondio,
murmurando entre sollozos:

—Ningun hombre... elige... a Tinu... Ningun hombre... nunca.

Ko, desesperado por consolarla, dijo lo primero que se le ocurrio.

—Yo encuentro un compafiero para ti, Tinu. Yo, Ko, hago esto.

Tinu se aparté las manos de la cara y lo mir6; Ko vio que ella trataba de sonreir,
pero aun tenia la cara bafiada en lagrimas. Por encima del hombro de Tinu, Mana
fruncia el entrecejo y meneaba la cabeza. Ko suspird; volvié hacia atras dejando a un
lado el cuerpo dormido de Noli, se sent6 con la barbilla sobre los pufios y contemplo
las llamas pequefias y vacilantes que danzaban sobre las brasas incandescentes.

¢Qué habia dicho mal? ;A qué se referia Tinu con eso de que nadie la elegiria
nunca como compafiera? A Tinu no le pasaba nada, nada importante. Su rostro no era
como el de las demas personas, estaba torcido y no podia hablar correctamente. Pero
ella tenia palabras, solo habia que acostumbrarse a su modo de hablar. Ademas, era
habil, habil con la mente y las manos. A veces descubria nuevas formas de hacer las
cosas, formas que a los demas nunca se les ocurrian.

Ademas, se dijo Ko, en cuanto se convirtiera en mujer algun hombre la elegiria
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como compafiera. ;Qué hombre? Como habia dicho Chogi, no habia nadie excepto
Nar. Nar quedaba descartado. El, Ko, encontraria a alguien.

LEYENDA

| a oracién de ‘:alu

Falu le dijo a Gata:
—Tu te quedas con mi padre. Mueles la semilla. Mezclas la raiz
roja.

Gata pregunto:

—Hermana, ;donde vas?

Falu respondio:

—Yo sigo a Tov. El busca el diente de Fododo, el Padre de las Serpientes. Tov es
habil. Quiza él consigue el diente. Pero yo tiendo trampas en el camino. Yo lo desvio.

Gata dijo:

—Hermana mia, eso es bueno.

Falu fue en primer lugar a Dindijji, el lugar de los arboles de polvo. Mientras iba,
recogioé nueces por el camino. Desenterr6 raiz de goma del suelo, la mastico y
escupio el resultado en la calabaza.

Falu lleg6 a Dindijji. Hizo una pasta con lo masticado y la desparramo sobre una
roca al sol. Pronto se volvio muy pegajosa. Falu la unté en las ramas de los arboles de
polvo y pegd las nueces en ellas. Los loros fueron a comérselas, los loros pequefios y
grises de plumas amarillas en la cola.

Ellos quedaron pegados en la pasta. Falu los atrapd. De la cola de cada uno cogio
una pluma amarilla.

Falu les dio nueces y los libero.

Les dijo:

—Pequefios loros grises, volad hasta el Primero. Decidle: «Falu es nuestra amiga.
Ella nos da nueces.»

Falu se peg6 las plumas en las nalgas, las plumas amarillas de las colas de los
loros. Se revolco al pie de los arboles y se echd polvo sobre la cabeza, el polvo gris.
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Entonces dijo:

—Ahora yo soy un loro, un loro pequefio y gris con plumas amarillas en la cola.

Al caer la noche trep6 a un arbol. Lleg6 hasta las ramas mas altas. Los loros
pequefios y grises fueron a pasar la noche con ella. Se despertaron al amanecer y
volaron de un lado a otro y cantaron su cancién. Era la época de los loros.

Falu cant6 también. Cant6 estas palabras:

Loro, Primero.

Yo soy tu polluelo.

Tu me proteges.

Tu me traes frutas dulces.
Dame a Tov como compariero.

Cinco noches Falu permanecio en el arbol, sin comer ni beber. Todas las mafianas
ella canto con los loros.

En la sexta noche se at6 con corteza y durmio6. La corteza la mantuvo a salvo.
Falu sof6. Loro se presento en sus suefos y dijo:

—Falu, ti eres mi polluelo. Yo te protejo. Yo te llevo frutas dulces. Yo te doy a
Tov como compaiiero. Ve donde €l va.

Falu se despert6 por la mafiana. Se mir6 los brazos, y eran alas. Se mird los
dedos, y eran las plumas grises de las puntas de las alas.

Le pico la barbilla. La rascé con el pie. Se miro el pie, y era la pata de un pajaro.
Abri6 la boca y cantd. Su voz era la voz de un loro.

Falu dijo en su corazon: «Esto es bueno. Yo voy donde va Tov. El no me conoce.»
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Donde estaban no quedaba comida, asi que al dia siguiente se

trasladaron al norte. Para cubrir una zona mas amplia, los

Puercoespines se quedaron en el lado este del rio, mientras que los
Halcones Luna fueron por el oeste. El camino era dificil. La tierra cada vez se parecia
mas a la del desierto. Los arboles que bordeaban el rio, que solian estar verdes todo el
aflo, ahora casi no tenian hojas y estaban secos. Era dificil encontrar agua, incluso
cavando en el lecho del rio, y tenian suerte si cada uno conseguia unos cuantos
bocados de comida al dia.

Durante algunas jornadas se desplazaron asi. El hambre perseguia a Ko como si
fuera su sombra. Tenia hambre hasta cuando sofiaba. Pronto también tendria sed.
Olian el agua que goteaba bajo el lecho del rio, pero cuando cavaban no encontraban
casi nada. Chupaban guijarros y masticaban ramas secas para hacer algo con la boca.

Las mujeres estaban nerviosas por los nifios: el pequefio Ogad de Bodu y el hijo
de Noli, aun por nacer. ;Comia Bodu lo suficiente para producir buena leche?
¢Comia Noli lo suficiente para que el nifio creciera en su vientre? ; Tendria leche para
alimentarlo cuando naciera? Daban a las madres todo lo que podian, pero no era
suficiente.

Los hombres también estaban preocupados. Una noche, Ko oy6 hablar a algunos,
tras una tarde en que habian tenido un golpe de suerte: habian encontrado una zona de
calabazas buenas que, una vez bien saladas y ahumadas, podian contener agua
durante muchas lunas sin que se ablandaran. L.os hombres se ocuparon de eso,
mientras las mujeres preparaban la poca comida que habian encontrado.

—Nosotros gastamos toda la sal —decia Var—. No hay mads. Ahora nosotros
vamos lejos y lejos. ;Encontramos mas sal? ;Encontramos piedras de cortador?
¢Encontramos arboles tingin?

Hablaba con tono pesimista. Var siempre utilizaba ese tono, pero entonces los
otros hombres grufieron en sefial de asentimiento. Eran cosas que la gente usaba
todos los dias. No era posible fabricar un buen palo de cavar sin un cortador ni lazos
para transportar una calabaza sin corteza de tingin; y la sal era util para impedir que
la carne se pudriera, y para que la comida tuviera mejor sabor. Pero todo aquello
también escaseaba. Y quiza viajarian muchos dias sin encontrar nada.

—Alli hay una salina —dijo Net, mientras se levantaba de un salto y sefialaba al
oeste, como si estuviera dispuesto a partir en ese mismo instante—. Yova la
descubri6. No tiene nombre.

—Esta lejos lejos —objetdo Tun—. Alli no hay comida. No hay Lugar Bueno. Ya
no. Ha desaparecido.

Ko sabia de qué hablaban. Casi no recordaba la época en que las lluvias atin no
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habian empezado a ser mas escasas, cuando podian vagar por un espacio mucho mas
amplio, desde un Lugar Bueno hasta otro. El desierto se habia tragado todos los
Lugares Buenos.

Ko dej6 de escuchar y empezd a sofiar que €él, Ko, se adentraba en secreto en
medio de la oscuridad, viajaba a la luz de la luna y, después de muchas aventuras
buenas, llegaba a la salina que Yova habia encontrado y desenterraba un bloque de
maravillosa sal blanca, de la mejor clase, tan blanca que brillaba a la luz de la luna.
Después regresaba al campamento mientras los demas todavia dormian, y cuando
despertaban por la mafiana encontraban la sal junto a las brasas del fuego, y no se
explicaban como habia llegado hasta alli. Entonces él, Ko, se lo contaba.

Era un buen suefio. Ko todavia lo estaba elaborando cuando todos se acostaron.

Los dias siguientes fueron peores. El rio se dividia en un laberinto de otros mas
pequenos, ya todos secos, separados por islas, bancos de arena e inmensas marafas
de cafiaverales muertos, que formaban la clase de territorio peligroso y estéril que el
Clan llamaba «lugares de demonios». En algun lugar, al otro lado, estaban los
Puercoespines; no tenian noticias de ellos desde hacia varios dias, y estaban fuera de
su alcance.

Todavia era dificil conseguir agua. A veces, para poder continuar el camino,
tenian que esperar toda la mafiana hasta que algunos adultos que se habian ido con las
calabazas vacias regresaban con un liquido turbio y hediondo.

Varias personas cayeron enfermas. Mana fue la que peor estuvo. Tropezaba todo
el rato, asi que Ko tenia que rodearla con el brazo para ayudarla a caminar. Ademas, a
veces estaba caliente y otras fria, y hablaba de cosas que no existian.

Un dia, un escorpion mordi6 a Cal en el pie. Se le hincho toda la pierna. Era un
hombre valiente; sin embargo, aullaba y lloraba de dolor; todos creyeron que iba a
morir. Pero a la mafiana siguiente, el dolor y la hinchazon casi habian desaparecido;
después, la pierna se encogid hasta reducir su grosor al de un palo, por lo que Cal
renqueaba al caminar.

Naturalmente, Ko no fue en busca de agua. Probé a hacerlo en un par de suefios,
pero los demonios se metieron en ellos y lo asustaron.

Muy débiles y deprimidos, llegaron a los pantanos principales. Era lo mas lejos
que cualquiera de ellos habia llegado, incluso antes de que cesaran las lluvias. Se
detuvieron en lo alto de una elevacion y miraron hacia el norte.

Era por la tarde y, tras las primeras decenas de pasos, todo quedé oculto bajo una
extrafia neblina, dorada por la luz del sol de poniente. No parecia muy densa. Ko
distinguia con claridad los primeros bancos de arena y cafiaverales, pero después
éstos se convirtieron en formas vagas y borrosas, hasta que se esfumaron por
completo. No habia sefiales de ningun sendero, y era tarde para explorar, asi que
acamparon y durmieron.

Cuando se despertaron por la mafiana, la neblina se habia aclarado, y pudieron ver
lo que les esperaba.
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Los pantanos también eran lugares de demonios. Ko no sabia lo que eran, asi que
se los habia imaginado como bancos de arena y altos cafiaverales verdes, con charcas
de agua clara entre unos y otros. Alli estaban los cafiaverales, formando una vasta
maleza oscura. También el barro, seco y agrietado. No habia agua. Los insectos
salieron del barrizal y se arremolinaron en torno a los recién llegados. Ko no
apreciaba hasta dénde se extendia el pantano, pero mas alla, casi tan azul como el
deslumbrante cielo, si logro ver una linea vacilante; sin duda, colinas lejanas.

Suth sefialo.

—Nosotros vamos alli —dijo—. Mirad, llueve. Alli encontramos Lugares
Buenos.

Ko mir6 vy, si, a lo lejos vio dos masas oscuras y separadas que empaiiaban el
horizonte.

—Suth, nosotros no podemos cruzar el pantano —advirtio Bodu.

Hablo con tristeza. Por lo general era alegre. A Ko le caia bien. A veces ella se
rela de €l, pero su risa no era burlona ni irénica; solo le gustaba reir. Pero Bodu estaba
preocupada por su hijo, Ogad, que todavia no tenia tres lunas de vida. El pequefio
estaba muy delgado y se quejaba porque ella no tenia suficiente leche para darle. Si
no encontraban pronto mejor comida, Ogad moriria.

Ko quiso consolarla. Como de costumbre, hablo antes de pensar.

—Yo encuentro un camino entre los pantanos —dijo—. Yo, Ko, hago esto.

Alguien se ri6 detras de €l; Ko se volvio. Era Nar, que no trataba de ocultar su
sonrisa. Ko dio un paso hacia €l y alz6 la barbilla. Not6 que, al intentar encrespar el
pelo, el cuero cabelludo se movia, aunque tendria que esperar a ser hombre antes de
poder hacerlo de tal modo que todos lo vieran.

—Yo, Ko, hablo, Nar —le espet6—. Yo encuentro el camino entre los pantanos.
¢Nar dice «no»?

Nar no se impresion6. Su sonrisa iba de oreja a oreja.

—T haces esto, Ko —replico—. Entonces yo te hago un regalo.

—¢Qué regalo, Nar?

Ko estaba realmente enfadado. Hasta le parecié que el pelo se le movia un poco.

—Yo te doy lo que ti pides —respondi6 Nar con indiferencia, con lo cual fue mas
obvio que estaba seguro de la incapacidad de Ko de hacer lo que decia. Todo aquello
era cosa de hombres, el tipo de palabras que Var y Kern habrian utilizado en una
discusion. Los nifios imitaban a los hombres, para ellos era una especie de juego. Ko
vio claro que Nar lo entendia asi.

Pero Ko no. Mir6 a su alrededor y vio una roca que sobresalia del suelo, a pocos
pasos detras de Nar.

—Ven —dijo, y se dirigio a la piedra, sin mirar para asegurarse de que Nar lo
seguia.

Nar lo siguio, pero ya no sonreia.

Ko puso la mano derecha sobre el pedrusco.
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—Esta es la roca Odutu... —empez6 a decir, pero Nar lo interrumpio.

—Kao, yo retiro mis palabras.

—¢:Tu dices que yo, Ko, encuentro el camino entre los pantanos?

—No, Ko —respondié con calma Nar—. No hagas eso. No lo intentes. Es
peligroso, peligroso.

Pero Ko estaba demasiado enfadado para escuchar, ya fuera por las palabras ya
por el modo en que Nar las habia dicho. Puso la mano en la roca.

—FEsta es la roca Odutu, Odutu bajo la Montafia —dijo—. En Odutu yo digo esto:
«Yo, Ko, encuentro el camino a través de los pantanos.»

Dio un paso atras y espero. Era el juramento o desafio mas dificil que nadie habia
hecho. Odutu era un lugar real, una roca enorme, que se encontraba muy lejos, al sur
de los antiguos Lugares Buenos, al pie de la montafia donde vivian los Primeros. A
Ko le habian llevado alli cuando era mas pequefio, pero él no lo recordaba. L.o tnico
que conocia era una Leyenda segun la cual un juramento hecho en Odutu era un
juramento para siempre. Como en ese momento estaba muy lejos del verdadero
Odutu, cualquier roca grande cumplia el mismo objetivo, siempre y cuando se dijeran
las palabras adecuadas.

Nar vacild, suspird y se encogié de hombros. Puso la mano sobre la roca y
murmuro:

—Esta roca es Odutu, Odutu bajo la Montafia. En Odutu yo digo esto: «Ko
encuentra un camino a través del pantano, entonces yo doy un regalo. Ko pide. Yo,
Nar, doy.»

Mir6 a Ko y movio la cabeza en sefial de desaprobacion, y sin decir una palabra
volvio con los demas.

Ko lo siguid. Nadie parecia haberse dado cuenta de lo que habian hecho. Eran
solo dos nifios que hacian cosas de nifios. Ademas, en la otra direccién ocurria algo
mas interesante.

El suelo sélido terminaba en una orilla baja, después empezaba el pantano. Todos
estaban junto a la orilla mirando como alguien, Net, naturalmente, que siempre era el
primero en intentarlo todo, avanzaba por un trozo de barro seco que habia entre dos
grupos de cafias, moviéndose medio paso cada vez y probando la superficie bajo el
pie antes de apoyarlo. Se habia alejado cuatro o cinco pasos de la orilla cuando la
superficie cedid.

Enseguida se hundi6 hasta la cintura, pero el barro negro y pegajoso parecia ser
mas profundo de lo que habia supuesto, y Net siguié hundiéndose mientras forcejeaba
tratando de salir.

Pronto el barro le lleg6 al pecho; él intentaba con desesperacion llegar a la orilla,
pero en vano. Todo el mundo gritaba. Los demas hombres estaban en el borde del
pantano. Tun daba ordenes.

Suth empezo6 a gatear sobre el barro. Era el mas ligero de los hombres. Se apoyd
sobre el estbmago y avanzo como un gusano, repartiendo el peso sobre el fango
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traicionero. Ko contemplaba la escena con el corazon en un pufio.

En cuanto los pies de Suth se hubieron alejado de la orilla, Var se arrodill6é y lo
cogio de los tobillos; y cuando Suth se alejo6 mas, Var se estir6 y avanzo tras é€l,
mientras Kern y Tor se arrodillaban y lo cogian de los tobillos. Cuando Suth logro
agarrar las mufiecas de Net, a éste el barro ya le llegaba al cuello.

La posicion era dificil. Ninguno de los que estaban en suelo firme podia tirar con
mucha fuerza, y los dos que estaban en el barro no se atrevian. No obstante, sin
esperar a que Tor diera la orden, las mujeres formaron dos filas, de tal modo que cada
una cogia de la cintura a la que tenia delante; las dos que quedaron en el extremo de
cada hilera hicieron lo propio con Tor y Kern.

Chogi hizo una sefial y todas juntas tiraron con fuerza. Suth y Var soportaron la
tension. Ko veia como los musculos de los antebrazos de éstos se hinchaban, tratando
de no soltarse. Net dejé de hundirse. Las mujeres tiraban ritmicamente, y Tun
marcaba el ritmo. Pero no bastaba. Net permanecia estancado. Ko, Nar y los nifios
mayores se pusieron al final de las filas e hicieron su aportacién. Ko estaba lejos de la
orilla, y aun asi vela a los hombres tumbados en el barro.

La superficie bajo Suth cedid, pero de algiin modo logré mantenerse sobre ella,
moviendo la cabeza a un lado para impedir que la nariz y la boca se hundieran,
mientras flotaba sobre el fango mugriento.

El cambio de angulo seguramente ayud6. Muy despacio, tanto que Ko apenas se
dio cuenta, los pies de Var fueron acercandose a la orilla. Los cuerpos de Tor y de
Kern se enderezaron. Los hombros de Net se hicieron visibles de nuevo.

Net sali6 de golpe. Las filas que se habian formado en la orilla cayeron hacia
atras. Cuando se levantaron, Tor y Kern ya estaban ayudando a salir a Var, y Suth y
Net regresaban deslizandose por la superficie. Enseguida llegaron a tierra firme;
todos se arremolinaron a su alrededor, gritando por el triunfo y burlandose de Net por
su temeridad, mientras trataban de quitarse el barro hediondo de los cuerpos.

Sin embargo, Ko se quedé en la orilla, mirando el pantano, desalentado.

«Por ese camino no —pensé—. Ni siquiera en suefos.»

LEYENDA

Go goli
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Tov fue a visitar a Fon, el padre de su padre. Este era
muy anciano y sabia muchas cosas.

Tov dijo:

—Padre de mi padre, anciano Fon, dime esto: ;dénde esta el cubil de Fododo, el
Padre de las Serpientes?

Fon respondio:

—Tov, hijo de mi hijo, ningtin hombre sabe eso. Sélo uno lo sabe. El es Gogoli, el
Chacal que Conoce Todas las Cosas.

Tov pregunto:

—c:Donde esta Gogoli?

Fon respondio:

—Fl esta aqui, él esta alli. Pero en la luna pequefia bebe en el pozo que hay mas
alld de Ramban. El no bebe, entonces él muere.

Tov dijo:

—Yo te doy las gracias, Fon, padre de mi padre.

Fon respondio:

—Tov, hijo de mi hijo, que tengas suerte.

Entonces Fon murid. Era muy anciano.

Tov viajo a Ramban. Alli vio un loro, un loro pequefio y gris con plumas
amarillas en la cola. Tov se pregunto:

—:Por qué esta este loro aqui? Su sitio esta en Dindijji, el lugar de los arboles de
polvo. Seguramente Gata lo envia. Su Clan es Loro.

Tov se echo a reir.

El loro respondid, y en su voz habia risa.

Tov dijo:

—Loro, nosotros somos dos que reimos. Ven conmigo. Tu eres mi guia.

Era la noche de luna pequefia, asi que Tov fue al pozo que habia mas alla de
Ramban. Vio un arbol de nueces junto al sendero y dijo:

—FEsto es bueno. Yo espero detras de este arbol. Gogoli viene. Yo salto encima de
él. Lo atrapo. Loro, vuela al arbol. Vigila conmigo. No hagas ruido.

Tov se quedd junto al camino y esperd. Al atardecer, Gogoli lleg6. Muchas
personas querian cazar a Gogoli, para robar su conocimiento. Asi que éste, al pasar,
hacia magia, una magia de suefio. Los cazadores se dormian, y no lo atrapaban.

En ese momento, Gogoli hizo magia, y Tov se durmio.

Pero el loro no se durmio, pues no era persona. Cuando vio a Gogoli, bajé del
arbol y grit6 en el oido de Tov. Este se despert6 y dio un salto.

Gogoli intent6 escapar, pero Tov lo cogi6 de la cola, a la que ato6 corteza de tingin,
y colgo a Gogoli de lo alto del arbol.

Gogoli dijo:

—Hombre, déjame ir. Esta noche yo bebo en el pozo. Yo no bebo, entonces yo
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muero.

Tov dijo:

—Primero dime esto. Yo busco a Fododo, Padre de las Serpientes. ; Donde esta su
guarida?

Gogoli respondio:

—Esta en el desierto, donde ningtin hombre va. Esta al oeste de roca Tarutu, a
tres dias de alli. A medio dia hacia el norte.

Tov dijo:

—:Donde hay agua en el camino?

Gogoli contesto:

—Dos Cabezas tiene agua. Esta debajo de él. Gusano de Bolsa tiene agua. Esta
alli, y no alli. Mandibula de Piedra tiene agua. Esta dentro de él.

Tov dijo:

—Por ultimo, dime esto. Yo busco el diente de Fododo, el diente venenoso.
¢Como debo robarlo?

Gogoli se enfad6 mucho. Respondio:

—:Como voy a saber eso? Ningun hombre lo ha hecho. Es algo que no se sabe.

Entonces Tov desatd la corteza de tingin; Gogoli fue al pozo de agua y bebid.
Pero la magia del suefio todavia era fuerte, y Tov se acost6 y durmio.

Ya habia oscurecido y el loro volvié a ser persona. Se transformo6 en Falu.

Falu en su corazén: «La magia de Gogoli es fuerte, fuerte. Quiza haya peligro.
Tov no despierta. Ahora yo, Falu, vigilo.»

Asi que Falu vigilo toda la noche. No durmi6. Por la mafana volvio a
transformarse en loro.

Tov se desperto, y dijo:

—Pequefio loro gris, yo suefio. En mi suefio yo dormia. Alguien vigilaba. Era una
mujer. Mi pensamiento es: ella era Gata.

El loro respondié. Su voz fue risa.
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No podian hacer otra cosa que volver al oeste bordeando el
pantano y tratar de encontrar un camino. Cuando sali6 el sol, las
orillas de barro empezaron a desprender humo y pronto, a unas
decenas de pasos, todo quedo6 tapado por la neblina. A veces, una charca de agua
entre dos bancos de arena llegaba hasta terreno seco; asi, por lo menos habia
suficiente para beber. Pero no tenian nada para comer: solo las cafias, el barro y la
tierra seca, reseca.

Caminaron todo el dia con el corazén abatido. Pronto se encontraron con nubes
de insectos que empezaron a seguirlos; se desplazaron un poco tierra adentro para
ponerse a salvo de los mas molestos. Tun ya estaba buscando un lugar donde acampar
cuando Ko vio que Moru se apartaba, sola, hacia la derecha. Por hacer algo, corrio
tras ella.

—Moru, ;dénde vas? —pregunto.

—Yo voy a ver —respondié—. Quiza tenga suerte.

Moru sonrio débilmente. Era una de las que habia acompafnado a Tun a averiguar
si habia quedado alguien en los antiguos Lugares Buenos. Pertenecia al Clan de
Pequefio Murciélago, pero su compaiero habia muerto, y también la compafiera de
Var, asi que ambos se habian elegido el uno al otro. Sin embargo, a Ko le parecia que
siempre estaba triste por todo lo que le habia ocurrido.

Justo antes de llegar al borde del pantano, Moru se detuvo y se agacho. Alli el
suelo solido no terminaba en una orilla, sino en un declive grande y suave de tierra
blanda y arenosa. Con un grufiido de satisfaccién, Moru avanz6 un par de pasos,
volvio a agacharse y, con calma, empez0 a retirar tierra. Ko la observé por detras.

Moru grufio otra vez, saco la tierra con mas suavidad todavia y, después, con
mucho cuidado, cogi6 algo que ensefio a Ko. Era un huevo grande.

—¢Qué pajaro hace esto? —pregunto el nifio, atonito.

—No es un pajaro. Es una tortuga —respondi6 Moru—. Nosotros, Pequefio
Murciélago, teniamos un Lugar Bueno. Estaba en el Rio Algunas Veces. Alli habia
nidos de tortugas. Mira, aqui hay muchos. Llama a los demas.

Ko subi6 corriendo el declive, chillé e hizo sefias a los otros, que giraron la
cabeza.

—Venid. Moru ha encontrado comida —grit6, y todos fueron corriendo. Moru les
ensefid a buscar, y en total encontraron diez y diez y dos nidos, todos llenos de
huevos con pequefias tortugas casi a punto de nacer. Se los llevaron lejos del pantano,
hicieron un gran fuego con ramas secas y asaron los huevos sobre las brasas. Era lo
mejor que habian comido desde hacia muchas lunas.

Pero los tres dias siguientes fueron muy malos. S6lo encontraron dos charcas de
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agua a las que lograron llegar, y casi nada de comida. Al tercer dia el camino
comenzo a ascender, y caminaron interminablemente por una pendiente arida y
rocosa. Por la tarde, hasta Kern, que siempre estaba alegre, parecia desalentado, y la
pobre Bodu lloraba nerviosa por su hijo. Ko estaba demasiado triste para sofiar.

De repente, cuando el sol se ponia por el oeste, Ko percibio una suave brisa que le
acariciaba el rostro, y un olor nuevo. Agua. No el agua muerta y estancada del
pantano, sino dulce y limpia, con plantas verdes que crecian alrededor y dentro de
ella.

Todo el mundo la oli6 al mismo tiempo. Sintieron que sus piernas cansadas se
reanimaban. Los bultos que llevaban les parecieron de pronto mas ligeros. Aceleraron
el paso. Algunos de los hombres corrieron. Ko vio que se giraban, gritaban y hacian
gestos con las manos, siluetas negras y delgadas contra el brillo del creptsculo. La
mayor parte de los integrantes del grupo se pusieron a correr, pero Noli estaba muy
cansada después de haber caminado todo el dia con el nifio en el interior; Suth y Tor
la ayudaban a caminar, por lo que Ko también se quedo. Llegaron los ultimos, y
vieron lo que los demas habian encontrado.

Era un verdadero Lugar Bueno, como los que Ko apenas era capaz de recordar,
los de antes de que cesaran las lluvias. Una franja angosta de pantano se internaba en
el desierto hacia el sur; sin embargo, era un pantano diferente, con buenos charcos de
agua clara, orillas con cafas altas y verdes, y arbustos con hojas que crecian a lo
largo de la orilla. Alli seguramente habria comida, y también agua.

Pese a lo hambrientos y sedientos que estaban, no corrieron, sino que se quedaron
y miraron a su alrededor en busca de posibles peligros. Entonces Tun sefialé un lugar
donde el terreno despejado descendia hasta el agua, entre dos macizos de arbustos.
Apost0 vigilancia en todas las direcciones, y algunos de los adultos fueron a llenar las
calabazas.

A Ko se le orden6 que vigilara el camino por el que habian llegado, pero en
cuanto se instalo en su puesto oy6 un grito a sus espaldas: una voz, después varias,
que gritaban: «jPeligro! jCorred!» Ko se volvio para mirar. La gente corria,
alejandose del agua. Detras, una cosa grande, oscura y brillante se acercaba a toda
prisa. Por un momento Ko no distingui6 bien. Se oy6 un grito por encima de los
demas. Alguien se habia caido.

Mientras los otros paraban y se daban la vuelta para ayudar, Ko vio la criatura con
claridad.

iLos cocodrilos no podian ser tan grandes!

Ko recordaba cocodrilos que tomaban el sol en las orillas arenosas del rio, cuando
éste todavia recorria los nuevos Lugares Buenos: eran criatura feas, de piel gruesa y
escamosa, y largos hocicos llenos de dientes. Entonces él era mas pequefio, y le
parecian enormes, pero sabia que en realidad s6lo median, como mucho, dos o tres
pasos de largo.

El que veia media mas del doble. Era un monstruo, una pesadilla, un demonio de
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las Leyendas.

Cuando la gente corrio hacia el animal gritando, éste retrocedié acobardado. Al
hundirse en el agua, los hombres lo golpearon con los palos de cavar. La bestia no
parecia notar los golpes. Al deslizarse bajo la superficie, Ko advirtié que llevaba algo
en la boca.

La gente regreso lentamente del agua. Ko percibia la sorpresa y el horror. Cuatro
de los hombres llevaban algo en los brazos. Cuando llegaron a la cresta donde
esperaban Ko y los demas, lo dejaron en el suelo. Era Cal. Su pierna izquierda, la que
habia recibido la picadura del escorpion, habia desaparecido, arrancada por encima de
la rodilla. Se habia desmayado. Chogi intentaba restafiar la herida con ambas manos,
pero la sangre brotaba con violencia entre sus dedos.

Ko no pudo soportar la escena, asi que se puso a contemplar el desierto. Todavia
no se movia nada, por lo que se dio la vuelta y mir6 la extensién de agua
aparentemente tranquila que habia debajo, rosa y dorada bajo el crepusculo. De
repente, la sed fue tan intensa que apenas oy6 a Chogi cuando ésta dijo:

—Cal esta muerto. Se ha ido.

Todo el mundo gimio; sin embargo, Ko era incapaz de pensar en otra cosa que no
fuera la sed.

—Esta noche nosotros lloramos a Cal —dijo Tun—. Ahora llenamos las
calabazas. Esto es peligroso, peligroso. Primero, lo hago yo. Después los demas, de
uno en uno.

Otra vez encargaron a Ko que se apostara para vigilar, pero siguié mirando hacia
atras para ver qué sucedia. De uno en uno, los adultos corrieron a diferentes lugares
de la orilla para llenar las calabazas, mientras los demas lanzaban piedras y terrones
de tierra al agua para asustar a los atacantes. No sucedio nada; al cabo de un rato
regresaron al monticulo con las calabazas llenas.

Todos bebieron; después, todavia atentos y lejos del borde del agua, aprovecharon
la ultima luz del dia para explorar los alrededores en busca de comida. Con gran
alegria, encontraron varias zonas de tierra con dinka y una con fruto espino. El dinka
era un arbusto pequefio cuyas hojas jovenes no tenian sabor, pero podian tragarse
después de masticarlas mucho. El fruto espino era una especie de cactus con espinas
peligrosas. Era dificil recoger los frutos, y crudos eran venenosos, pero bien asados
sobre las brasas se volvian dulces y jugosos.

Cuando casi habia oscurecido llevaron colina arriba todo lo que habian
encontrado, hicieron una hoguera e instalaron el campamento. Después de comer,
Tun se levanto y alz6 la mano para pedir silencio.

—Nosotros lloramos por Cal —dijo—. El esta muerto.

Las mujeres se levantaron y se pusieron en fila, en el lado del fuego que
ocupaban. Los nifios se fueron detras para dejarles sitio. Los hombres, sentados con
las piernas cruzadas frente a ellas, empezaron a marcar el ritmo con las manos. Pero
antes de que se iniciara la danza, Ko not6 que Noli estaba rigida y caminaba con
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pasos lentos y vacilantes, como si algo la moviera desde fuera, hacia el espacio que
habia entre los dos grupos. Los hombres dejaron de dar palmadas y esperaron. Noli
cerré los ojos, y, cuando la voz de Halcon Luna surgio de ella, lo hizo con tanta
suavidad que Ko casi no pudo escuchar lo que decia.

—Puerco Gordo estad muerto. El se ha ido —dijo la voz.

Era el sonido mas triste que Ko habia escuchado jamas.

Noli incliné la cabeza. Durante largo rato nadie se movio ni hablé; después, Noli
abrio los ojos y volvid en silencio a su lugar en la fila.

—Cal era de Puerco Gordo —dijo Chogi—. El era el tltimo. Ya no hay mas
Puerco Gordo.

Hasta Ko, que no pensaba mucho en estas cosas, percibi6 la solemnidad del
momento. Los Clanes siempre habian existido, desde la época de las Leyendas. Habia
ocho, o nueve, si se contaba a Mono, pero Mono era diferente. En ese momento, en
realidad, solo quedaba uno, el Clan de Ko: Halcon Luna. Halcon Luna y algunos
restos de otros Clanes. En el grupo reunido alrededor del fuego no habia nadie de
Tejedor, ni de Madre Hormiga. Por lo que sabian, esos Clanes también habian
desaparecido, sus miembros habian muerto. Pero la muerte de Cal hizo que todos
fueran por primera vez testigos del momento de la desaparicion de un Clan.

Tun dio la senal, los hombres dieron palmadas marcando el ritmo, las mujeres
lanzaron el gemido de muerte y bailaron la danza: tres golpes con el pie derecho y
tres con el izquierdo, una vez y otra vez y otra vez, mientras las chispas saltaban de
las brasas hacia el cielo tachonado de estrellas. Mana cogio la mano de Ko, que
estaba sentado a su lado. Fl la mir6 y, al ver que estaba llorando, la rodeé con el
brazo y la atrajo hacia si.

Ko no tenia ganas de llorar pero se sentia extrafio, como si fuera otra persona,
alguien mucho mas anciano, mas sabio e importante. Una persona que no pensaba en
las cosas en que pensaba Ko, sino en el tiempo, en la gente que habia estado viva
antafio y ya no lo estaba: en todas aquellas vidas, aquellos antepasados, empezando
por la época de las Leyendas, que alguna vez habian formado parte de algtin Clan,
hasta llegar a las pocas personas vivas que quedaban alrededor del fuego en el
desierto.

Y estaban vivas sd6lo de milagro. De no haber encontrado aquel Lugar Bueno,
algun dia, quiza el siguiente, Halcon Luna también habria desaparecido, como
Tejedor, como Madre Hormiga, como Puerco Gordo. Halcon Luna no estaria nunca
mas, nunca mas...

Si miraba a la derecha, desde donde estaba sentado, Ko veia el pantano. La
neblina que lo habia ocultado durante todo el dia habia desaparecido. Ko divis6 una
inmensa extension oscura, que terminaba en una cadena de colinas recortadas contra
el cielo palido. Alli las lluvias no habian cesado; alli habia Lugares Buenos donde
Halcén Luna podria vivir y prosperar, mas vidas y mas vidas, unas detras de otras a
través del tiempo...
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Tenia que ser cierto.
Ojala pudieran llegar.

A la mafana siguiente, llenaron las calabazas del mismo modo que lo habian
hecho la tarde anterior: algunos corrian, uno a uno, hasta diferentes puntos de la
orilla, mientras los demas tiraban al agua terrones de barro y piedras. Ko y los nifios
miraron nerviosos hasta que todo termino; pero no hubo sefiales del monstruo ni de
ningun cocodrilo mas pequefio.

Después, seguin sus costumbres, llevaron el cuerpo de Cal al desierto y lo dejaron
alli, con su calabaza, su palo de cavar y un cortador; cuando se alejaron, volvieron a
llorar.

Luego regresaron y exploraron aquel nuevo Lugar Bueno, y, mientras avanzaban,
recolectaron. Encontraron plantas, entre ellas hojas de dinka, tallo blanco y fruto
espino, y también una raiz azulada llamada ran-ran, y varias semillas: la mejor
cosecha que habian tenido en las ultimas lunas. Hasta las nubes de insectos parecian
menos horribles que en el pantano principal. En la profundidad de los densos
matorrales habia montones de pajaros y huellas de animales pequefios, pero no se
apreciaban sefiales de nada mas grande. Ko oy6 a los hombres hablar sobre esto.

—Esto es extraiio —decia Kern, que era el mejor rastreador entre los hombres—.
Aqui hay comida. Hay agua. Yo veo huellas de ciervos. Veo huellas de cerdos. Son
viejas, viejas. Ninguna es nueva.

—Yo0 no veo aves acuaticas —dijo Net.

—Fl cocodrilo se las come —solté Var con tono sombrio. Los otros dos se
echaron a reir, pues era la clase de comentario que Var siempre hacia. Sin embargo,
poco después, mientras Ko buscaba un camino para atravesar un matorral de cactus y
llegar a un fruto espino de aspecto jugoso, oyé que alguien gritaba: «jTun, ven,
mira!»

Era la voz de Kern. Ko dej6 en paz el fruto espino y fue corriendo a ver qué
ocurria. Cuando llegd, los hombres miraban una de las extensiones de terreno
despejado que llegaba hasta el borde del agua. Kern estaba arrodillado y sefialaba lo
que habia visto.

—Estas huellas son viejas, viejas —decia—. ¢Dos lunas? ;Tres? Yo no sé. Mirad:
cinco ciervos vienen. Dos son jovenes.

Son lentos, precavidos. Y mirad alli, ellos corren, cuatro solamente. Uno es joven.
Ellos corren rapido, rapido. Ahora mirad aqui...

Se acerc6 al agua y sefial6 una zona donde las dos filas de huellas desaparecian de
repente, como si se hubiera frotado el lugar con un pufio gigante para borrarlas. Kern
seflal6 un grupo de hoyuelos en medio de la confusion de huellas, y con el dedo
indice dibuj6 la forma de una pata grande y redonda que tenia cuatro dedos
separados.

—Cocodrilo —dijo—. Grande, grande. Los ciervos van a beber. El cocodrilo sale
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del agua. Se lleva un ciervo, uno joven. Mirad, lo arrastra...

Indic6 un surco en la tierra que llegaba hasta el agua. Todos miraron la superficie
quieta. Ko vio que Yova se ponia rigida, levantaba lentamente una mano y sefialaba.

—Mirad, junto a las cafias —dijo en voz baja—. A ocho pasos de la orilla. El
mira.

Ko mir6, tratando de ver lo que Yova habia notado. Habia un grupo de cafias altas
y verdes cerca de la orilla. Mir6 a lo largo de ésta. ;Cuanto eran ocho pasos? Si!
jAlli! {Donde aquella cafia se habia movido sin que nada la agitara! Pequefias ondas
se difundian a partir de un fragmento pequefio de lo que parecia ser barro flotante y
hoja de cafia, y avanzaba muy pausadamente hacia la orilla.

En un instante, el corazén le dio un vuelco y la vision cambid, y ya no era un
trozo de barro sino la cabeza de un cocodrilo. El pequefio monticulo de un extremo
eran las aletas de la nariz, y el del otro, el borde de los ojos. Ko capt6 el brillo del ojo
atento.

Se estremeci6 y retrocedio. No fue el unico; de hecho, casi todos estaban
retrocediendo cuando el cocodrilo ataco.

Salié del agua provocando una ola violenta y repentina, azotando el agua con la
cola y convirtiéndola en espuma; y se precipitdo hacia ellos. Todos corrieron,
dispersandose a derecha e izquierda. Ko se arriesg6 a mirar hacia atras y vio que el
cocodrilo no los perseguia, sino que se habia detenido justo donde ellos estaban hacia
un momento. Ko se detuvo, se dio la vuelta y esper6 el siguiente movimiento del
cocodrilo. Estaba seguro de que era el mismo de la noche anterior: no podia haber
dos del mismo tamafno. Los demas estaban diseminados por la pendiente; algunos
seguian corriendo; otros, como Ko, se habian detenido a mirar, aunque todos
permanecian tensos y listos para empezar a correr de nuevo.

El cocodrilo descansé solo un momento antes de volver a arremeter, alzando el
cuerpo e impulsandose con las cortas patas traseras. Todo el mundo volvié a
dispersarse. En esa ocasion, cuando Ko mir6 hacia atras, advirtio que el monstruo lo
perseguia y le ganaba terreno. Horrorizado, se dio cuenta de que era mas rapido que
él. Siguio corriendo desesperadamente y so6lo se detuvo cuando vio que Chogi, que
iba justo delante de €l, miraba hacia atras, se paraba y se daba la vuelta.

Ko también mir6, con el corazén en un pufio. El cocodrilo habia vuelto a
detenerse, a medio camino entre ellos y el agua. Levanto la cabeza y lanzo6 un rugido
profundo y descomunal, distinto a los que Ko habia oido jamas.

Net respondio con un grito, avanzo y lanzo el palo de cavar. Tuvo buena punteria,
pero el palo rebotd en el lomo del animal como si fuera una rama. El cocodrilo se dio
la vuelta y fue hacia Net, obligandolo a retroceder. Otros lo imitaron, sin lograr su
proposito, hasta que el monstruo parecié darse cuenta de que esta vez no iba a atrapar
a nadie. Se dio la vuelta, se arrastro hasta el agua y desaparecio. Poco después lo
vieron subir a un islote pequefio y tumbarse al sol.

Los adultos discutieron la situacion durante el descanso del mediodia.
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Normalmente Ko no escuchaba ese tipo de conversaciones, por ser cosa de mayores;
pero el cocodrilo lo habia asustado de verdad y queria saber qué iban a hacer al
respecto.

—Var tiene razon —dijo Kern—. Este cocodrilo come todos los ciervos. Come
los pajaros acuaticos. Ellos tienen miedo. No vienen.

Los demas grufieron en seflal de asentimiento, y permanecieron sentados y
apesadumbrados.

—Nosotros s6lo vemos un cocodrilo —intervino Chogi—. ¢Hay otros en este
lugar?

Los hombres discutieron la pregunta, y coincidieron en que aquél era
probablemente el inico monstruo del lugar. O se habia comido a los mas pequefios, o
los habia espantado.

—Entonces yo digo esto —prosiguié Chogi—. Nosotros somos débiles. Estamos
cansados. Bodu tiene que comer. No come, el nifio muere. Pronto nace el hijo de
Noli: cinco dias, diez, yo no sé. Noli tiene que comer. Entonces ella es fuerte, su hijo
es fuerte. Aqui hay comida. Aqui hay agua buena. El cocodrilo es peligroso,
peligroso. Pero nosotros vigilamos siempre. Nosotros lo vemos, esta en un sitio.
Nosotros vamos a otro. El no nos atrapa. Yo, Chogi, digo que esto es lo mejor.

—:Los hombres matan a los cocodrilos? —pregunté Bodu.

—Bodu, eso es dificil —respondié Tun—. El cocodrilo es fuerte, fuerte. Esta en
el agua. Nosotros no podemos cazarlo. Tiene la piel gruesa. Nuestros palos de cavar
no le hacen dario.

—Tun, tienes razén —dijo Chogi—. Tu lo cazas, quiza hombres mueren. Sois
pocos. Esto no es bueno. Todos murmuraron; estaban de acuerdo. Empezaron a
discutir las precauciones que debian tomar para protegerse del cocodrilo.

Poco después se trasladaron y llegaron al extremo del brazo de agua. Se
sorprendieron al descubrir que ningun rio lo alimentaba; ni siquiera habia un lecho
seco. El agua parecia surgir de abajo.

En el otro extremo se elevaba una cadena de colinas bajas, secas como en todas
partes.

Por la tarde exploraron a lo largo de la costa mas alejada, manteniéndose lejos del
agua para evitar riesgos. Eso significaba que habia zonas prometedoras que pasarian
por alto; sin embargo, en otras partes encontraron suficiente para comer.

Al anochecer, para alejarse de los insectos, subieron a las colinas y encontraron
un lugar para acampar entre unas rocas grandes, cerca de un bosquecillo de arboles
muertos. Desde alli podian ver el brazo de agua, pero el pantano principal quedaba
oculto tras un risco bajo.

Cuando se acomodaron alrededor de la hoguera, Ko no se sent6 con Noli y las
demas mujeres, sino que busco un sitio para escuchar la conversacion de los hombres,
por si decian algo sobre el cocodrilo. Todo el dia habia estado pensando a ratos en el
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monstruo; recordé el momento atroz en que habia escapado de su ataque, cuando
mir6 hacia atras y descubrié que corria mas rapido que él. Quiza, después de todo,
pensarian en un modo de matarlo. Eran hombres fuertes y valientes, en especial Suth.
Ko estaba seguro de que podian lograrlo de algiin modo.

Sin embargo, a su pesar, pasaron la noche discutiendo a qué dedicar el tiempo
hasta que naciera el hijo de Noli. Alli no habia nada para cazar; las mujeres y los
nifios podian recolectar para todos. Asi pues, los hombres decidieron que, en el plazo
de uno o dos dias, algunos irian a explorar mas al oeste, a lo largo del pantano,
mientras los demas se dirigirian hasta la salina que Yova habia encontrado, a menos
de un dia de viaje, seguin creian, para aprovisionarse de sal.

Por lo menos eso permitié a Ko dormir tranquilo aquella noche, feliz con el suefio
en el que iba solo hasta la salina y regresaba con la maravillosa sal blanca.

El suefio de dia paso a ser suefio de noche, y se convirtié6 en una pesadilla. Ko
caminaba orgullosamente a la luz de la luna, llevando consigo un bloque de sal
brillante, el mas pesado que era capaz de cargar. Sin embargo, el bloque empezo a
volverse mas pequefio y sucio. Y cuando la luna se puso, Ko ya no tenia nada en las
manos, pero estaba demasiado oscuro para ver donde habia dejado caer la sal, o
donde la habia depositado; no recordaba, pero habia algo cerca de él en la
oscuridad... Oia su bufido al respirar...

Empezo a correr, pero los pies le pesaban como piedras; ya oia el ruido sordo y
profundo de la arremetida...

Se desperto con el grito ahogado en la garganta. El ruido sordo era el latido de su
propio corazon. Tenia todos los musculos tensos. Los brazos y las piernas eran como
palos de cavar. No podia mover un dedo...

Lentamente, el terror se desvanecio. Se le desentumecieron las manos y, después,
las extremidades. Estremecido, se levanto y mir6 a su alrededor. Habia media luna en
lo alto, hacia el oeste, brillando sobre los cuerpos oscuros que dormian entre las
piedras. «Estupido, Ko.» Sélo habia sido una pesadilla. No pasaba nada.

Cuando se acostd para intentar volverse a dormir, alguien se movio. Noli, que
estaba a s6lo un par de pasos de distancia. Fue un movimiento repentino, como si ya
hubiese estado despierta y hubiera oido que alguien murmuraba su nombre.

Se sentd erguida y parecié que miraba directamente a Ko. La luz de la luna se
reflejaba de lleno en su rostro. Tenia los ojos muy abiertos, pero la mirada parecia
pétrea y muerta.

Levanto6 un brazo despacio, extendio un dedo y sefial6 a Ko. Noli hablg, pero no
con su voz, sino con un murmullo suave y profundo: la voz de Halcon Luna.

—Matad al cocodrilo.
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LEYENDA

DOS Cabezas

Tov viajo hasta Roca Tarutu. Alli bebi6 en la trampa de
agua y lleno la calabaza. Después se dirigi6é al oeste del
desierto, hacia los Lugares del Demonio.

El loro lo acompafiaba, posado en la cabeza. Todo el dia durmio.

Tov no encontro agua. El sol estaba a su espalda, por encima de él, y lo
deslumbraba, y la calabaza estaba vacia. Llegé a Dos Cabezas.

Dos Cabezas crecian en el desierto, como crece un arbol, con raices profundas,
profundas. Tenia brazos pero no piernas. El loro se despert6 y lo vio. Dejo a Tov y
volo hasta una roca.

Tov dijo:

—Tu tienes comida? ;Tienes agua? Yo no veo nada.

Dos Cabezas respondio; las dos bocas hablaron al mismo tiempo.

—Nosotros tenemos comida. También tenemos agua.

Tov dijo:

—Yo tengo hambre; tengo sed. Mi calabaza esta vacia. Dame agua y comida.

Dos Cabezas dijo:

—FEste es nuestro lugar. Nosotros no conocemos otro. Nuestra comida y nuestra
agua estan debajo de nosotros, abajo, abajo. Nosotros no damos. Nosotros somos Dos
Cabezas.

Tov se echo a reir. Dos Cabezas pregunto:

—¢Qué es ese ruido?

Tov respondio:

—FEs risa. Yo rio porque vosotros sois tontos. Yo digo en mi corazon: «Mirad a
Dos Cabezas. El tiene este lugar. No conoce otro. Llega un desconocido. El conoce
muchos lugares. El sabe muchas historias. Dos Cabezas da comida y agua. El
desconocido cuenta historias. Habla de muchos lugares. Ellos son felices juntos, Dos
Cabezas y el desconocido. Ellos rien.»

Dos Cabezas replico:

—Nosotros no damos. Nosotros no reimos. Nosotros somos Dos Cabezas.

Tov dijo:

—Escuchad. Yo os hago reir. Entonces vosotros nos dais comida y agua. Yo no os
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hago reir, entonces yo me voy. ¢ De acuerdo?

Dos Cabezas respondio:

—Esta bien. Nosotros no reimos.

Tov dijo:

—Yo cuento una historia inaudita: Hay un hombre. Se llama Tov. El ve a una
mujer. Se llama Gata. Ella es hermosa, hermosa. El habla con el padre de ella. El
dice: «Dame a Gata como compafiera.»

Entonces el loro volo gracilmente desde la roca y se poso entre las cabezas de
Dos Cabezas. Dos Cabezas no se dio cuenta. Tov continu6 con el cuento.

—El padre de Gata dice: «Primero tu traes un regalo. Trae el diente de Fododo, el
Padre de las Serpientes. Traeme el diente venenoso.» Tov responde: «Por Gata yo
hago eso...» ¢No es tonto ese Tov?

En ese momento el loro grité entre las cabezas de Dos Cabezas. El grito fue risa.
Después se marché volando.

La cabeza izquierda mir¢ a la cabeza derecha y dijo:

—Tu has reido.

La cabeza derecha replico:

—Has sido tu.

Las dos cabezas se enfadaron. Pelearon. Se mordieron y se golpearon. La mano
izquierda golpeo la cabeza derecha y la mano derecha golpe6 la cabeza izquierda.

Se hicieron sangre. Tov corrio y la recogio con la calabaza antes de que cayera al
suelo. Era amarilla como la miel, y dulce. Era comida, era agua, como el jugo de la
piedra hierba.

Tov llend la calabaza y continué el viaje. El loro fue con él.

Cuando oscurecio, Tov dijo:

—Loro, éste es un lugar de demonios. Uno de nosotros vigila toda la noche.
Durante el dia ti duermes sobre mi cabeza. Ahora yo duermo y tu vigilas.

Tov se acostd y durmid. En la oscuridad, el loro se convirtié en Falu. Toda la
noche ella vigilo.

Tov se despertd en la oscuridad. A la luz de las estrellas vio la forma de una
persona que vigilaba. Dijo en su corazén: «Esta es Gata.» Y la llamé.

Falu respondio:

—Tov, ta suefias. Gata esta lejos y lejos. Duerme.

Tov volvio a dormirse. Por la mafiana desperto. Falu habia vuelto a ser loro.
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Ko permanecié despierto hasta el amanecer, muerto de miedo. En la

vida habia tenido tanto miedo a nada como en ese momento al

cocodrilo. Todo el mundo lo temia, incluso Tun y Suth; pero para éstos
era solo un animal grande y peligroso. Para Ko era otra cosa. Lo habia reconocido en
el momento de verlo. El cocodrilo era un demonio, vivo y real durante el dia, que
también aparecia en sus pesadillas.

¢Con quién podia hablar de esto? ;Quién le escucharia y no se limitaria a
consolarle diciendo: «No tengas miedo, no es un demonio de verdad. Es s6lo una
pesadilla»? Ni siquiera Suth. Noli, quiza; ademas, Ko podia preguntarle qué habia
querido decir al sefialarlo. O qué habia querido decir Halcon Luna. Eso si Noli
recordaba, pues no siempre lo hacia. De todos modos, hablaria con ella. Al menos,
Noli no se reiria de él.

Pero cuando los demas se despertaron y empezaron a prepararse para los
menesteres del dia, Noli estaba con Tor. Este estaba preocupado por los
Puercoespines, a quienes habian visto por ultima vez cuando se separaron y unos y
otros siguieron por distinta margen del rio. ;Qué estarian haciendo? ;Habrian
encontrado comida y agua? De no ser asi, ya estarian todos muertos. Como Tor y
Noli no podian comunicarse con palabras, pasaban mucho mas tiempo juntos que la
mayoria de las parejas; se sentaban muy cerca el uno del otro, se abrazaban y
acariciaban. Noli parecia entender lo que Tor pensaba, sin necesidad de palabras, y
decia que Tor la comprendia de la misma manera. Pero todo era mucho mas lento, y
tenia mucho que ver con los sentimientos y cosas parecidas.

Ella trataba de consolarlo asegurandole que sus amigos estaban bien, asi que Ko
se sentd a poca distancia de ellos y espero a que terminaran. Al cabo de un rato Mana
fue a sentarse a su lado, y le ofreci6 un trozo de raiz azul asada que habia quedado de
la noche anterior. Ko movio la cabeza en sefial de rechazo.

—LKao, tt no comes —dijo la nifia—. ¢ Por qué?

—Yo no tengo hambre —murmur6 Ko.

—XKao, tu estas triste —dijo Mana—. ;Por qué? Cuéntame.

El suspiré y, en voz baja y sin mirarla, le cont6 el suefio y lo que pasé al
despertar. Mana no respondio inmediatamente, pero le cogié la mano y se sento a
pensar. Después, sin soltarlo, se levanto.

—Ven —dijo—. Ahora tu se lo cuentas a Tinu.

—No —respondio Ko, sin moverse—. Yo no quiero.

—Ven —repitié con firmeza la nifia—. Es bueno para Tinu.

Mana tir6 de él. Remiso y aliviado al mismo tiempo, Ko la siguio hasta donde
Tinu estaba moliendo semillas: las esparcia sobre una roca plana y pasaba una piedra
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redonda sobre ellas, una y otra vez. Desde la fiesta en que Chogi sugirié que ella y
Nar debian elegirse como compafieros, Tinu habia estado mas callada y retraida que
de costumbre. Parecia no escuchar cuando Ko volvié a murmurar la historia, y
cuando éste termind, Tinu, sin decir nada, continué moviendo la piedra de un lado a
otro y juntando las semillas que se desparramaban.

—Tinu —dijo Mana—. ;Cémo matamos este cocodrilo?

Tinu dejo de trabajar y mird directamente a Ko. Hacia dias que Ko no veia
aquella sonrisa torcida.

—Kao... Esto es... dificil —tartamude6—. Yo pienso.

Ko le dio las gracias, y ella sigui6 con su trabajo.

Y Tinu penso. Ko reparo en ello, pues varias veces, mientras buscaban comida en
el brazo del pantano, advirtié6 que estaba quieta, inmdvil, sin prestar atencién a la
nube de insectos que la rodeaba y le cubria el cuerpo. Entonces sus manos empezaban
a tejer formas invisibles; Tinu fruncia el entrecejo, negaba con la cabeza y con gesto
irritado ahuyentaba los insectos y se ponia a recolectar de nuevo.

Por tanto, Ko supuso que ya no debia preocuparse por el problema, asi que
empezo0 a tener un suefio nuevo, en el que él encontraba un camino secreto a traves
del pantano y guiaba a todos hasta los maravillosos Lugares Buenos del otro lado. Ko
llegaba muy lejos, y disfrutaba del festin imaginario celebrado después de la caza de
su primer ciervo; y de todos los alardes y elogios que se escuchaban alrededor del
fuego, el mejor era el de Ko, que habia encontrado el camino para cruzar el pantano.

De repente, el suelo cedié bajo sus pies. Ko cay6 con estrépito y grité muy fuerte
debido al susto. Suth, que iba justo delante de él, se volvio y se echo a reir.

—Ko —Ile dijo—, el cazador vigila donde pone el pie.

Otros que recolectaban y habian visto lo que habia sucedido también reian. Nar
era uno de ellos. Ko salié a duras penas del hoyo en el que habia caido, que solo le
llegaba hasta la cintura y, enfadado, dio un puntapié al montén de hierba que lo
cubria disimulandolo.

—Yo vigilo —grufio—. Mirad, esta hierba tapa el agujero.

Suth volvio a reirse y sigui6 caminando. Ko sigui6 tratando de pensar en vano en
algo que decir, cuando Tinu se acercd y se arrodill6 junto al hoyo.

Volvié a arreglar con cuidado la hierba para cubrir el agujero y, después, esparcio
unos pufiados de tierra por encima.

—Tinu, ¢qué haces? —preguntd Ko.

—XKo... Nosotros matamos... cocodrilo... —respondi6o—. Tu ensefias... como.

Durante el descanso del mediodia, Ko vio que Tinu cavaba un hoyo pequefio y
redondo, que después tapaba con ramas y tallos, y finalmente cubria con una capa de
tierra fina. Cuando estuvo listo, Ko fue en busca de Suth, y Tinu le ensefié cémo
podian atraer al cocodrilo hasta la trampa y hacerlo caer en el agujero. Utilizo una
rama gruesa para representar al monstruo y otra mas pequefia para la persona que
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seria el cebo vivo, la que haria salir al monstruo del agua.

—Igual que cuando nosotros matamos al le6n demonio? —preguntd Suth.
Entonces, con una sonrisa, afiadio—: Ko, ¢tu eres el cebo otra vez?

Ko fruncié el entrecejo. Era una broma que no le gustaba, porque era de la época
en que él era bobo; ademas, hacia tanto tiempo que ya casi lo habia olvidado. Pero
siempre le recordaban como habia corrido a un lugar peligroso, y Noli le habia
seguido. Entonces, aquel le6n demonio casi los habia atrapado, pero Noli corri6é con
Ko hasta la trampa que los hombres habian construido para que alguien, desde arriba,
pudiera lanzar una roca al le6n y matarlo.

Después de que Tinu reconstruyera el modelo, Suth lo llevé al resto de los
hombres y les expuso la idea. Aquella tarde la discutieron alrededor del fuego, pero
no se mostraron muy interesados.

—Esto es mucho, mucho trabajo —dijo Kern. Los demas rieron, pues Kern
evitaba el trabajo excesivo siempre que podia, pero Var sefialo:

—Kern tiene razén. Aqui hay comida para cinco dias, seis dias, yo no sé. No hay
carne. Nosotros partimos pronto. ;Gastamos fuerzas para cavar el pozo? Yo digo que
no.

Net opino:

—Yo digo que nosotros traemos sal. Algunos traen sal. Otros van al oeste. Ellos
buscan un nuevo Lugar Bueno. Discutieron un rato, pero finalmente decidieron pasar
el dia siguiente reuniendo provisiones para las dos expediciones y partir el dia
después. Si el grupo que exploraba el borde del pantano regresaba sin haber
encontrado una nueva fuente de comida, volverian a considerar la posibilidad de
matar al cocodrilo.

Aquella noche Ko volvio a tener la pesadilla, tan angustiosa como la vez anterior,
solo que en esta ocasion €l estaba junto al agua y el cocodrilo 1o perseguia y €l corria
astutamente hacia la trampa que los hombres habian preparado... pero no lo habian
hecho, habian ido a buscar sal, y Ko estaba solo, solo en el desierto oscuro, perdido, y
sus piernas se negaban a correr, y la horrible masa se acercaba cada vez mas...

Cuando Ko desperto, Noli no se movid. Lo mismo sucedio la noche siguiente. Ko
estaba demasiado aterrorizado para intentar dormirse de nuevo, asi que se alejo del
campamento en la oscuridad, subio6 al risco y se sent6 a mirar los pantanos.

Durante la noche, la calina debida al calor se disip6 y se formaron franjas de
niebla palida, muy hermosas bajo la luz de la luna. Después, cuando salid el sol, éstas
también se disiparon, y durante un rato contemplo toda la extension del pantano, las
cafias, los bancos de arena y agua, con islas bastante grandes aqui y alli, algunas con
arboles. A Ko le habria gustado quedarse para buscar rastros de algun camino, pero
ya el campamento se levantaba, y no queria responder preguntas sobre donde habia
estado, asi que regreso con los demas.

También de dia tenia miedo al cocodrilo, pero era un miedo diferente: igual que el
de los demas. Cuando no veian que el monstruo tomaba el sol en alguna de las islas,
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todos permanecian alejados del agua, pero la mayoria de las veces eso no pasaba de
ser un simple fastidio. En cuanto se oia la llamada de alguno de los vigias para
advertir que el cocodrilo habia abandonado la isla, Ko percibia una sombra del miedo
nocturno. Entonces miraba al otro lado de la pacifica superficie del brazo del pantano,
y sabia que el monstruo estaba oculto en algtin lugar, que seguramente se estaba
acercando mas y mas, otra vez tratando de atrapar a algtin descuidado...

En cuanto los hombres iniciaron las expediciones, Chogi reuni6 a las mujeres.

—Escuchad —dijo, con tono solemne y angustiado—. Yo, Chogi, digo esto. Los
hombres han partido. Ahora nosotras, las mujeres, cavamos el pozo. Los hombres
vuelven. El pozo esta hecho. Los hombres matan al cocodrilo. Nosotros tenemos
carne. Recogemos mas plantas para comer. Nos quedamos aqui diez dias y diez mas.
Nace el hijo de Noli. Guardamos comida. Después seguimos el viaje, lejos y lejos.
¢De acuerdo?

Todas estuvieron de acuerdo: primero recogieron suficiente comida para el dia;
después eligieron una de las zonas despejadas que bajaban al agua, a unos veinte
pasos de la orilla, fabricaron palos de cavar como los de los hombres, y empezaron a
remover la tierra.

Mientras tanto, los nifios mayores, Ko, Mana y Nar, rompieron ramas de los
arbustos y construyeron una barrera baja entre la orilla y el hoyo, para poder vigilar
sin que el cocodrilo advirtiera que estaban tan peligrosamente cerca del agua. Cuando
la barrera estuvo terminada, los tres se repartieron a lo largo de ella, se agacharon y
miraron con atencion las aguas quietas del pantano. Cada uno disponia de un montén
de piedras y estaba listo para lanzarlas.

No pas6 mucho tiempo antes de que Mana avisara en voz baja y sefialara. Ko
miré. ;Si! jAlli! Una forma oscura parecida a un trozo de madera empapada de agua
acababa de salir a la superficie, pero se movia muy despacio, cerca, cada vez mas
cerca...

Nar estaba en un extremo de la barrera. Mana y Ko corrieron hacia él. En cuanto
el cocodrilo estuvo a tiro, se pusieron en pie y empezaron a lanzar las piedras. Todos
lanzaban piedras a un blanco desde que eran practicamente recién nacidos, pues era
una habilidad de suma importancia. Si no habia impedimentos, un buen cazador
podia darle a un pajaro posado en un arbol por lo menos en uno de cada tres intentos.
Una lluvia de piedras cay6 de repente alrededor del hocico de la bestia. Por lo menos
una dio en el blanco. Se produjo un violento remolino en el agua y, cuando la
superficie se hubo calmado de nuevo, el cocodrilo habia desaparecido.

Ko volvi6 a su sitio y se agacho; el corazon le latia con fuerza. Al cabo de un
rato, €l y Mana vieron la misma mancha oscura a poca distancia, que otra vez se
acercaba lentamente. En esa ocasion desaparecid bajo la superficie antes de ponerse a
tiro, pero el agua estaba tan quieta que Ko acerto a ver la ligera onda producida por
algo grande que se movia justo bajo la superficie, dirigiéndose hacia el extremo de la
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barrera donde él estaba. Ko avisd, y los demas acudieron en su ayuda. Cuando la
onda estuvo lo suficientemente cerca, inundaron el lugar de piedras, y otra vez se
produjo el fuerte remolino repentino en el agua mientras el cocodrilo se daba la
vuelta y se alejaba.

Aquella mafiana aun lo intent6 una vez mas, hasta que se dio por vencido y
regreso a la isla, en la que se qued6 a tomar el sol durante las horas mas calurosas de
la tarde. Asi que Ko y Nar ayudaron a sacar tierra del hoyo, mientras Mana vigilaba
sola.

Fue una tarea pesada. Tinu habia tejido esteras con cafias. Dos de las mujeres
ablandaban la tierra con los palos de cavar. Otras cuatro la sacaban y la ponian en las
esteras con las manos, y el resto cogia las esteras y tiraba la tierra a un lado. Al cabo
de un rato, las esteras se estropeaban, pero habia muchas cafias, asi que Tinu tejio
otras nuevas. Apartaban las piedras que encontraban bajo tierra: las mas pequefias
eran para lanzarlas al cocodrilo, y las mas grandes para que los hombres las usaran
después, cuando lo hubieran atrapado.

Momentos después, Mana aviso que el cocodrilo habia abandonado la isla, por lo
que Ko y Nar corrieron para ayudar a ahuyentarlo. Aquella tarde el enemigo se
acerco en cuatro ocasiones mas; cada vez parecia mas osado, se acercaba mas y
durante mas tiempo. La ultima de ellas, en lugar de ponerse fuera de su alcance, se
quedo nadando a lo largo de la orilla, como si buscara un camino para pasar, mientras
ellos lo seguian, gritando y lanzando piedras, hasta que desaparecio mas alla del
matorral.

Comenzo a oscurecer, de modo que ya no podian seguir vigilando. Las mujeres
que cavaban también estaban exhaustas, asi que dejaron la tarea y regresaron al
campamento. Al pasar junto al agujero, Ko salto dentro y comprob6 que ya le llegaba
hasta la cintura.

Aquella noche Ko se acost6 alegre y satisfecho. Con un poco de ayuda de Mana y
Nar, él, Ko, habia mantenido a raya al cocodrilo demonio todo el dia. Lo habia
vencido. Si lo habia hecho una vez, podia volver a hacerlo. Podia hacerlo en suefios.

Pero no. El triunfo del dia no alteré el terror nocturno. Ko estaba agachado detras
de la barrera, vigilando igual que sus compaiieros, pero de repente se encontraba solo,
estaba oscuro y contemplaba el pantano bafiado por la luna, esperando el ataque; las
piedras que habia preparado habian desaparecido, y el monstruo ya estaba en la orilla,
detras de €l, en la oscuridad... y en ese momento empezaba el ruido sordo del ataque
de terror...

Entonces se despert6 como de costumbre, sali6 del campamento y se dirigié al
puesto de vigilancia, donde se quedd sentado, contemplando los pantanos oscuros,
esperando el amanecer.

Los dos dias siguientes fueron muy parecidos. En una ocasion los nifios debieron
de golpear con fuerza al cocodrilo, logrando herirlo a pesar de su gruesa piel. Al
menos se mostré cauteloso durante un rato, dandose la vuelta en cuanto caian los
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primeros proyectiles. Pero no se dio por vencido.

Mientras tanto, las mujeres seguian cavando. A medida que el hoyo era mas
profundo, el trabajo se hacia mas dificil. Cuando la segunda tarde los hombres
volvieron con la sal, las paredes del agujero tenian que reforzarse con ramas para
impedir que se derrumbaran. Los hombres elogiaron a las mujeres medio en broma,
pero no se quedaron a ayudar. La excusa fue que, cuando regresaban, ya cargados con
la sal, habian encontrado un lugar con buenas piedras para hacer cortadores, asi que a
la mafiana siguiente partieron para recogerlas y dejaron a las mujeres trabajar solas.

El cuarto dia hubo un cambio. El cocodrilo no estaba en la isla, y cuando llegaron
al brazo del pantano, descubrieron, alarmados, que habia pasado la noche en la orilla.
La barrera habia sido derribada en dos puntos, y vieron las enormes huellas de la
bestia y el surco de la cola por todas partes alrededor del hoyo. Reconstruyeron la
barrera, y Ko y Nar, tensos, se agacharon para vigilar, mientras Mana iba a coger mas
piedras.

El cocodrilo ataco casi enseguida. Salié del agua de repente, inesperadamente,
azotando la superficie hasta convertirla en espuma y tomando impulso para dar un
imponente salto por encima de la barrera; el agua le chorreaba por los oscuros flancos
escamosos. Si Mana hubiera estado en su sitio, sin duda la habria atrapado.

Ko tenia una piedra en la mano. El nifio grit6, la lanzo y corrio colina arriba. Las
mujeres se ayudaron unas a otras a salir del hoyo, y acto seguido todos escaparon del
ataque. En lo alto de la colina se dieron la vuelta y vieron cémo el monstruo bufaba
de frustracién alrededor del agujero, mientras olia la carne buena y fresca que tanto
anhelaba. Ko, temblando, lo examind. A veces, cuando pensaba en el monstruo, se
preguntaba si lo estaria imaginando mayor de lo que realmente era. Pero habia
acertado. Era enorme y espantoso. Se pregunto si el hoyo seria lo bastante grande
para contenerlo, suponiendo que los hombres pudieran atraerlo hasta él. Por fin el
monstruo se dio por vencido, volvio a arrastrarse hasta el agua y desaparecio. Cuando
lo vieron subirse a la isla mas cercana regresaron a su tarea, y uno de los nifios lo
vigilo.

Aquella mafiana el cocodrilo atacé dos veces mas; no parecia darse cuenta de que
el que vigilaba advertia cuando abandonaba la isla, de modo que todos se habian
puesto a salvo antes de que llegara a la orilla. Las interrupciones eran desesperantes,
pues las mujeres estaban decididas a terminar aquella tarde, antes de que volvieran
los hombres. Asi que continuaron trabajando en medio del fuerte y himedo calor del
mediodia; estaban cubiertas de sudor y las acosaba una nube de insectos tan espesa
como la niebla del pantano.

A primera hora de la tarde el pozo era bastante profundo, y empezaron a ponerle
un techo de cafias que apoyaron en el centro sobre ramas mas finas. Para hacerlo
tardaron mucho tiempo. Cuando el sol habia recorrido mas de la mitad del camino en
su descenso en el cielo, Ko estaba arrastrando un manojo de cafias cortadas colina
arriba y oy6 que Nar avisaba desde la barrera. El cocodrilo habia vuelto a dejar la
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isla. Ko dej6 caer las cafias y se alejaba para ponerse a salvo cuando Chogi lo llamo
desde el hoyo.

—LKao, trae las cafias. Ve a vigilar. Que Mana vaya también. Manteneos lejos del
agua. Nosotros casi terminamos. Vigilad el cocodrilo. Gritad, corred. Y nosotras
corremos. Dile esto a Nar.

Asi pues, los tres vigias ocuparon sus puestos en la parte superior de la barrera
para darse suficiente ventaja si el cocodrilo atacaba de nuevo. Ko esperd, tenso como
siempre. Ya sabia calcular casi con exactitud cuanto tardaria el cocodrilo en llegar
desde la isla... S6lo un poco mas...

—Esta alli —grit6 Mana sefialando.

Ko lo vio casi al mismo tiempo: la ligera agitacion de la superficie quieta, a diez y
diez pasos de distancia; en esa ocasion llegaba mas rapido...

—iPeligro!

Los tres vigilantes gritaron al mismo tiempo. Ko ya corria. Las mujeres salian a
duras penas del pozo, justo delante de él. Ko mir6 a la derecha. Mana se apresuraba
colina arriba...

¢Donde estaba Nar?

Mir6 hacia atras. Nar también corria. Pero parecia que le pasaba algo en la pierna.
El cocodrilo ya salia del agua, saltaba la barrera, se abria paso... Nar cojeaba delante
de la bestia, y ésta lo vio y se dirigio hacia él. Nar era demasiado lento...

De repente, su pierna parecio mejorar y empez0 a correr, pero no colina arriba,
sino hacia el lado, justo en el camino del cocodrilo. Este ya estaba a punto de
alcanzarlo y se preparaba para el salto final.

Nar se lanzé violentamente a la izquierda, casi al borde del hoyo. Se levant6 al
instante y siguio corriendo. Tras €l se oy6 un crujido estrepitoso cuando el cocodrilo
paso sobre el techo a medio terminar y cay6 dentro del pozo.

Las mujeres empezaron a gritar y a correr colina abajo. Cuando llegaron al pozo,
el cocodrilo ya se disponia a salir, forcejeando con las patas delanteras para agarrarse
al borde. Zara lo golpeé con todas sus fuerzas en la cabeza con el palo de cavar. Yova
cogio una de las piedras grandes que tenian preparadas, la levant6 con las dos manos
por encima de la cabeza y la tir6. La piedra cay6 con un ruido sordo en el cuello del
monstruo, que bramé y se desplomo hacia atras.

Pero el animal era enorme. Tal como Ko habia supuesto, el hoyo no era lo
bastante grande para contenerlo. Si lo hubieran dejado solo, habria podido trepar sin
dificultad, pero cada vez que lo intentaba, las mujeres lo obligaban a retroceder. Ko
intervenia cuando tenia oportunidad y le tiraba cualquier cosa que encontraba. De
pronto, el borde del agujero cedié en un lado, justo bajo los pies de Tinu, pero Yova
la cogio del brazo, la arrastro y la puso a salvo. El monstruo empezoé a reptar hacia
arriba, pero Moru se adelant6 y lo golpeo en el ojo.

La bestia aull6 de dolor y retrocedio, deslizandose de nuevo hacia el fondo, con la
enorme cola dando indtiles latigazos, y acabd abajo, de medio lado, entre un amasijo
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de cafias y ramas. Chogi y Yova estaban cogiendo un pedrusco tan grande que entre
las dos apenas podian levantar. Calcularon el momento, lo acercaron al borde y lo
dejaron caer. La roca golpe6 al cocodrilo en la pata delantera, debajo del hombro.
Hubo otro aullido de dolor. El cocodrilo forcejeé con violencia y logré enderezarse,
pero era evidente que tenia la pata rota; cuando intent6 subir de nuevo, no pudo
hacerlo y cay6 hacia atras, en medio de una lluvia de piedras, que no cesé hasta que
no quedo ninguna por lanzar.

Las mujeres y los nifios, jadeantes, se quedaron alrededor del agujero y esperaron
a que el monstruo muriera. Este atin hizo algunos esfuerzos débiles por salir, pero por
fin dio una ultima sacudida y se quedd quieto.

—Nosotras hemos matado al cocodrilo —dijo Chogi con solemnidad—.
Nosotras, las mujeres, hemos hecho esto.

Los hombres volvieron cuando el sol se ponia; los dos grupos juntos. Ko habia
ido hasta el campamento a esperarlos, y desde su puesto de vigia vio que caminaban
con desgana por la arida pendiente que conducia al pantano. Por su modo de andar,
comprendi6é que no habian encontrado ningun Lugar Bueno.

Corrio alegre a su encuentro y cogio la mano de Suth.

—No vayais al campamento —dijo—. Venid a la ensenada. Alli hay una cosa.

—:Queé cosa, Ko? —quiso saber Suth, con una sonrisa cansada.

—ILas mujeres acaban el pozo —adiviné Var, que era de los que lo habian visto a
medio terminar.

—No —respondié Ko—. Hay algo mas, mas. Venid.

Suth lo acompaiid, y los demas los siguieron. Ko se adelanté corriendo y gritd
desde lo alto de la colina:

—iLos hombres vienen! ;Yo no digo: «EI cocodrilo esta muerto»!

Las mujeres estaban sentadas en la parte superior del claro, agitando ramas con
hojas para mantener alejados a los insectos. Se levantaron y esperaron para saludar a
los hombres; después los llevaron hasta el pozo.

Los hombres miraron hacia abajo, aténitos.

—Chogi, esto es bueno, bueno —logr6 decir Tun finalmente—. Esta noche
hacemos una fiesta.

Ya estaba oscureciendo, pero Tun envié a Nar por brasas calientes del
campamento; hicieron una hoguera pequefia y encendieron cafias secas, una tras otra,
para tener luz suficiente y asi ver lo que hacian. Con un esfuerzo enorme arrastraron
el cuerpo fuera del pozo y midieron su longitud. Desde el hocico hasta la punta de la
cola media siete pasos largos.

A continuacion, cortaron un pedazo de cola del cocodrilo, que llevaron arriba, al
campamento, y pusieron a asar, mientras los demas amontonaban piedras encima del
resto del cuerpo para mantenerlo protegido.

Después lo celebraron. Por primera vez en muchas lunas habia carne suficiente
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para todos; después de tantos dias de comer plantas era algo maravilloso.

Cuando todos hubieron comido, Tun se puso en pie y alz6 la mano para pedir
silencio.

—Escuchad —dijo—. Yo, Tun, hablo: Nosotros, los hombres, vamos al
horizonte. Vamos lejos y lejos. Nosotros encontramos lugares malos, Lugares del
Demonio, sin comida, con agua sucia, agua de pantano. Nosotros volvemos.
Teniamos hambre y estabamos tristes. Teniamos el miedo en el estomago. Nosotros
volvemos con las mujeres. Ellas dicen palabras felices. Ellas matan al cocodrilo. A
vosotros, hombres, yo os digo: «Esta es una hazafia de héroes.» Chogi habla. Ella
hace su alarde.

Todo el mundo se puso a gritar. Chogi se levantd, alz6 una mano y esper6. No
parecia distinta, pens6 Ko, pese a que él nunca habia oido que un cabecilla invitara a
una de las mujeres a hacer un alarde.

—FEscuchad —dijo ella cuando todos se callaron—. Yo, Chogi, hablo. Yo hablo
por las mujeres. Elogio a todas las mujeres. Primero elogio a Tinu. Ella vio que Ko
cayo en un hoyo. Ella dijo en su corazon: «Asi nosotros matamos al cocodrilo.» Fue
idea de Tinu. Ella es ingeniosa. Después yo elogio a las mujeres. Elogio a Yova, Zara,
Dipu, Galo, Bodu, Runa, Moru, Noli, Shuja. Nosotras cavamos el pozo. El trabajo fue
dificil, dificil. Yo elogio a Tinu otra vez. Ella hizo esteras utiles. Ellas llevaron tierra,
mucha y mucha. Yo elogio a los nifios que vigilaron al cocodrilo. Ellos vigilaron
bien. Ellos lanzaron piedras. Lo espantaron. Yo elogio al nifio Nar. Nar es habil. Es
valiente. El cocodrilo salié del agua. Nosotros corrimos. Corrimos rapido. Nar corrio
despacio. Corri6é como un nifio con la pierna herida. El cocodrilo lo vio. El dijo en su
corazon: «Este nifio tiene la pierna herida. Yo lo atrapo.» Nar corri6 hasta el pozo. El
cocodrilo estaba cerca, cerca. Nar salté a un lado. El cocodrilo no vio el pozo. Cay6
dentro. Nosotras, las mujeres, llegamos. Nosotras peleamos con el cocodrilo. Lo
golpeamos con palos de cavar. Nosotras lanzamos piedras grandes...

Ko ya no escuchaba. Sentia que el corazon iba a explotarle de vergiienza e ira.
Quiza lo habria soportado si Chogi so6lo hubiese nombrado y elogiado a Nar; pero le
fastidio que le nombrara también a él, no por ningin acto de valentia que hubiera
cometido, sino para recordar a todo el mundo su estupida caida en aquel agujero. Y ni
siquiera se habia molestado en nombrarlo en el resto del elogio. El fue solamente uno
de los nifios que vigilaron y ahuyentaron al cocodrilo con piedras. Ko estaba seguro
de que algunos de los pedruscos que habia lanzado no s6lo habian dado en el blanco
sino que habian herido al monstruo, y lo habian asustado, de modo que no habia
atacado mas en aquellos tres primeros dias. Ademas, él habia participado en la pelea
alrededor del pozo... jPero lo tnico que todo el mundo recordaria sobre su papel en
aquella aventura era que se habia caido en un maldito agujero! Y Tinu ni siquiera
habria pensado en matar al cocodrilo si Ko no se lo hubiese pedido...

Después, para empeorar las cosas, dejaron que Nar se pusiera en pie e hiciera un
alarde por su cuenta; y lo hizo bien, sin tartamudear ni balbucear como habia hecho
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Ko cuando, por accidente, alejo a la leona y salvo la vida de Kern, sino eligiendo
palabras acertadas y diciéndolas con facilidad.

Ko se acosto, todavia herido y furioso. Curiosamente, la pesadilla no se repitio.
Sin embargo, se despert6 al amanecer con dos ideas fijas en la mente. De algun
modo, él, Ko, iba a encontrar un camino para atravesar los pantanos. Y, después,
encontraria un compafiero para Tinu. Para demostrarse a si mismo que sus
intenciones eran serias, cuando nadie miraba rob6 un pequefio terrén de la sal nueva y
la puso en la calabaza; asi la tendria a mano para darsela a Tinu y a su compafiero,
quienquiera que fuese, cuando se eligieran el uno al otro.

LEYENDA

Gusano dC BO]S&

Tov viajo hacia el oeste. El loro lo acompaiio, el pequefio
loro gris con plumas amarillas en la cola. Todo el dia
estuvo posado en su cabeza y durmio. El sol estaba detras
de él, y por encima de €l, y le brillé en los ojos, y la calabaza estaba vacia. Lleg6 al
lugar de Gusano de Bolsa.

Gusano de Bolsa vivia en el desierto. Era un gusano grande, y su vientre era una
bolsa que estaba llena de agua. El apoyé el oido contra el suelo, y oy6 pasos. El dijo
en su corazén: «Alguien viene. El no encuentra agua. El muere. Yo me lo como.»

El gusano arrojo agua al suelo y se fue reptando. Tov vio el agua y corri6 hacia
ella. Gusano de Bolsa chupg, y el agua volvio a su vientre y desaparecio.

Tov volvié a ver agua y corrid, y el agua no estaba. El dijo en su corazén: «Esto
es cosa de magia. Pero yo soy Tov.»

Por tercera vez vio agua, pero esa vez no corrio. Dijo:

—Despierta, pequefio loro. Vuela alto. Mira el agua. Pronto desaparece. Siguela.

El loro volo6 alto. Entonces Tov corrio. Gusano de Bolsa lo oyd, y chupd y se
trago el agua. El loro lo siguio.

Entonces Tov se acercé despacio, siguiendo al loro, hasta que llegé al lugar donde
estaba Gusano de Bolsa. Tov se acercé a €l por detras, saltdo y cayd en su enorme
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vientre, de modo que toda el agua se sali6 de él.

Acto seguido, Tov cogio a Gusano de Bolsa del cuello y le llené la boca con
tierra. Con la punta del palo de cavar la apret6 con fuerza. Gusano de Bolsa no pudo
volver a chupar el agua.

Tov bebié y llen6 la calabaza. Vio criaturas en el agua, que se llamaban peces.
Eran alimentos para personas. L.os cogid, y prosiguio el viaje hacia el oeste.

Al caer la noche acampd, comié pescado hasta que estuvo satisfecho. El loro no
comid. El pescado no es alimento de loros.

Tov dijo:

—Pequefio loro, yo estoy cansado. Todo el dia td has dormido sobre mi cabeza.
Ahora tu vigilas y yo duermo. Tov durmid. El loro se posé sobre una roca a sus pies.
En la oscuridad se convirtio en Falu. Ella tenia hambre; se comi6 el pescado y
escupio las espinas. Después vigilo.

Tov se desperto. A la luz de las estrellas vio a Falu, sentada en la roca a sus pies.
La llamo:

—c:Gata?

Falu respondio:

—Yo no soy Gata. Ella esta lejos, lejos. Tov, tu suefias. Ahora duerme.

Tov durmio. Cuando se hizo de dia se desperto, vio al loro posado sobre la roca a
sus pies. Junto a la roca vio las espinas del pescado.

El dijo en su corazon:

—Yo no suefio estas espinas. Este loro es habil, habil. Pero yo soy Tov.
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A la mafana siguiente, con gran dificultad, los hombres cortaron la
cabeza del cocodrilo y la colgaron de un palo junto al campamento, para
ensefiar lo que las mujeres habian hecho. Con el monstruo muerto,
podrian recolectar mucho mas cerca del agua, caminando dentro de ésta si
necesitaban llegar a determinados matorrales densos que crecian a lo largo de la
orilla. Ademas, habia suficiente carne de cocodrilo para varios dias, aunque empezo6 a
ponerse fea muy pronto debido al calor y la humedad. Pero tenian el estbmago fuerte,
e incluso cuando estuvo realmente apestosa la comieron sin caer enfermos.

La comida suplementaria significaba que podian quedarse hasta que naciera el
hijo de Noli, asi que decidieron esperar.

Ko se sintio pronto muy inquieto. Si tenia la ocasion, se escabulliria hasta la orilla
y buscaria lugares donde el barro pareciera mas seco y firme. Una vez se aventuré a
alejarse varios pasos sobre un banco de lodo seco, pero que después se hacia mas
blando; recordé con qué velocidad Net habia caido y lo dificil que habia sido sacarlo,
asi que, temblando de miedo, volvio a tierra firme.

A pesar de todo, encontro sitios donde montones de cafias habian quedado
aplastadas en el barro y cuyos tallos parecian repartirse el peso de Ko, de tal modo
que éste podia caminar sin miedo. Aquellos lugares no conducian a ninguna parte,
por supuesto, pero si cortaba muchas cafias y las apoyaba en el barro a medida que
avanzaba...

Una tarde estaba pensando en eso cuando recordo las esteras que Tinu habia
tejido para sacar la tierra, cuando las mujeres cavaron la trampa para el cocodrilo. Al
dia siguiente encontré varias, no demasiado estropeadas, junto al hoyo. En la primera
ocasion que tuvo las llevo al pantano principal y las probd. No se sentia seguro con
una sola estera de espesor, asi que las puso de dos en dos, form6 un camino bueno y
firme de tres esteras de longitud y gate6 sobre ellas con sumo cuidado.

Cuando lleg6 al final, repar6 en que podia arrastrar el primer par de esteras y
colocarlas delante de él, y asi sucesivamente, una y otra vez.

Estaba a mas de diez pasos de distancia sobre el barro cuando se acobardo; dio la
vuelta y retrocedié hasta que por fin, temblando de alivio, pudo pararse sobre tierra
firme y quitarse la mayor parte del barro de los brazos y las piernas.

«Yo camino en el pantano —pens6 mientras volvia a hurtadillas con los demas—.
Yo, Ko, encuentro el camino. Pero es lento, lento.»

Suth se dio cuenta de su regreso.

—XKo, ¢ddénde estabas? —le pregunto.

—Suth, es un secreto —respondio el nifio.

Suth sonri6. Ko adivino lo que estaba pensando: «Son cosas de nifios. Los nifios
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siempre estan con pequefios secretos.» Pero aquél no era un secreto pequefio, sino
grande, grande. Ko decidi6 no contarselo a nadie hasta no haber llegado a la primera
isla, algo al oeste del brazo del pantano.

Para ello necesitaba mas esteras. Con so6lo tres pares Avanzaba muy despacio. Si
tuviera cinco, podria formar un camino mas largo y mover tres pares a la vez. Asi iria
mucho mas rapido.

Cuando los hombres no buscaban comida, hacian cortadores nuevos con las
piedras que habian encontrado. Kern estaba ensefiando a Nar a hacerlo, pero las
manos de Ko todavia no eran lo bastante fuertes, asi que éste le pidi6 a Suth que le
fabricara un cortador pequefio. Era bueno, con el filo cortante y fuerte, le duraria
mucho tiempo. El interés de Ko no levant6 las sospechas de nadie, pues todos los
nifios eran asi con los cortadores. Era evidente que iba a salir a cortar algunas cafias,
asi que no tuvo dificultades para llevar a cabo el plan.

Sin embargo, tejer esteras era mucho mas dificil de lo que suponia. Ko copi6 las
de Tinu lo mejor posible, pero no le salieron tan bien. Tejer otro par le ocupo el
tiempo libre de dos dias, al cabo de los cuales decidi6 que era suficiente. Al tercer dia
cogio las ocho esteras y emprendi6 la aventura. Tenia miedo, al peligro y a lo que
Suth diria al respecto, pero no iba a darse por vencido.

Justo después del amanecer, cuando la niebla se habia despejado y antes de que la
bruma volviera a ocultar los pantanos, desde su puesto de vigia en lo alto del
campamento habia estudiado la isla a la que queria llegar. Si pasaba por un tramo
uniforme de barro, no quedaba muy lejos de la costa.

Y habia en ella arboles de verdad.

Asl que no siguio la orilla, sino que se alejé un poco a lo largo de la colina, pues
desde ella distinguia las copas de los arboles que sobresalian por encima de la bruma.
Cuando se encontré ante éstos y estaba a punto de descender al pantano, se levanto
una pequefia tormenta de polvo en las colinas, justo en direccién a él. Tiro
inmediatamente las esteras al suelo y se arrodill6 sobre ellas para que no salieran
volando. Luego se agacho y se tapo la cara con las manos, pues una lluvia de arena y
pequefias ramas impulsadas por la rafaga le azotaba la piel.

Momentos después la tormenta amaind. Ko se puso en pie y vio como el remolino
se alejaba colina abajo, hacia el pantano, rasgando la bruma y dejando a su paso un
sendero claro que se desplazaba por el banco de lodo y se disipaba a medida que
avanzaba. Se desvanecio justo antes de llegar a la isla, de modo de Ko apenas pudo
vislumbrar el extremo oriental. En aquel instante vio un hombre.

El hombre estaba en la orilla, aguantandose sobre una pierna, inmévil como una
garza. La otra estaba doblada, con la planta del pie apoyada en la rodilla de la pierna
recta. Tenia el brazo derecho levantado hasta el hombro, y sostenia un palo largo y
delgado. La cabeza estaba inclinada, contemplando el agua. Ko comprendio
inmediatamente que el hombre estaba haciendo lo mismo que las garzas: pescar.

Entonces la bruma se cerro y lo oculto.
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Naturalmente, Ko sabia cual era su deber: correr enseguida a contarle a Suth y a
Tun lo que habia visto. Pero no iba a hacerlo. Se dijo que en ese instante el hombre
estaba alli. Cuando hubiera vuelto con los demas, el hombre se habria ido.

Y sélo habia ocho esteras. No eran lo bastante resistentes para soportar el peso de
un adulto. Pero si Ko podia alcanzar la isla, vigilar al desconocido sin ser visto, y
quiza seguirlo cuando se fuera...

¢Por qué?

Porque el hombre debia de haber llegado a la isla de algtin modo. jEso significaba
que €l conocia un camino a través de los pantanos!

Antes de poder cambiar de opinion, Ko corrié hasta la orilla, eligi6 un lugar y
extendio el primer par de esteras sobre el barro. Gated sobre ellas, y se volvio para
coger el siguiente par y, luego, el siguiente, y el siguiente. Cuando fue a por los
primeros dos pares, con lo que ya se separaba de tierra firme, vacild, mordiéndose el
labio. Todavia no era demasiado tarde para ir en busca de Suth.

No. El, Ko, iba a hacerlo.

Asl que partio, como lo habia hecho el dia anterior, avanzando a través del barro.
Pronto adquiri6 ritmo. El barro de la superficie estaba seco y duro, y casi no se movia
cuando gateaba hacia delante, hasta el siguiente par de esteras. Ya veia la isla como
una masa vaga y pardusca en medio de la densa bruma. Si miraba hacia atras, ya no
divisaba la orilla. Debia de estar por lo menos a medio camino.

De repente, la superficie cambid y se volvié mas blanda y pegajosa. Las esteras se
llenaron de barro, y cuando Ko las colocaba delante se deshacian por el peso de éste.
Procurd ir con cuidado, pero cada vez que movia una de las esteras ésta se aflojaba, y
de ella se desprendian pedazos. Las dos que habia tejido él se desarmaron casi
inmediatamente...

Miro hacia atras, y no vio nada salvo el barro y el cieno pegajoso que acababa de
cruzar. Mir6 hacia delante: el cafiaveral que bordeaba la isla parecia muy cercano. Ya
distinguia los tallos por separado. Tenia que llegar alli. Las esteras no durarian el
tiempo suficiente para regresar a la orilla. Quiza podria tejer otras nuevas en la isla.

Cuando faltaban pocos metros abandono las esteras estropeadas, se apoy6 sobre
el estbmago y avanzo6 sobre el fango hediondo y viscoso, hasta que logro agarrarse a
un manojo de tallos de cafia caidos.

Se puso en pie con gran alivio y caminé con cautela junto a la densa marafia de
cafias, en busca de un claro. Pero, al cabo de un rato, el banco de lodo terminaba en
una extension de agua, asi que se vio obligado a regresar. Eligio un sitio donde el
cafiaveral no parecia tan impenetrable, y empezo a abrirse paso a través de él.

Fue horrible. Pronto apenas pudo moverse. Con gran esfuerzo se metié por un
hueco, se encontr6 atrapado, forcejed un poco mas y qued6 inmovilizado otra vez.
Sudaba a chorros. Nubes de insectos, molestos por la presencia de Ko, se reunian
avidos a su alrededor. Ko ya no sabia hacia donde iba. Se sinti6 impotente,
desesperado, aterrorizado, completamente solo.
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Aunque lograra liberarse de las cafias, nunca podria cruzar el barro. Los demas
nunca descubririan donde estaba. Iba a morir, atrapado en aquel lugar espantoso, en
aquel Lugar del Demonio: jah, Ko, qué estupido, qué estupido!

Con gran vergiienza, empez0 a sollozar. Al tratar de sofocar los hipidos, le salié
un gemido de la garganta. Las lagrimas lo cegaron. Busco a tientas.

Y algo le cogio de la mufieca.

Aullé sorprendido vy, al instante, se dio cuenta de que aquello era una mano que lo
arrastraba hacia delante para llevarlo a un pedazo de terreno despejado. Oy un siseo,
como el de una serpiente enfadada, y alzé los ojos mientras levantaba el brazo para
evitar un golpe.

A través de las lagrimas distingui6 un rostro. El rostro de un demonio.

Ko abri6 la boca, pero el grito quedé ahogado en la garganta. L.a forma de la cara
era la de un hombre, pero tenia rayas de color amarillo brillante, como la cola de un
loro, y manchas moradas alrededor de los ojos.

El demonio resoplo. Ko se encogio; de repente, alguin rincon de su mente que no
se habia quedado paralizado de terror reconocio el sonido. Era casi el mismo
resoplido que utilizaba Tor cuando estaba sorprendido o confundido por algo nuevo.
Tor no tenia palabras. No podia decir: «;Qué es esto?» En cambio, bufaba, grufiia.

Ko recupero la voz.

—Yo... yo... yo... Ko...

Lo tnico que se le ocurri6 fue ofrecerle un regalo al demonio. Sabia que, antafio,
cuando un Clan llegaba a un Lugar Bueno perteneciente a otro Clan, se hacia eso.
Busco en la calabaza y encontro algo duro. Si, era el pedazo de sal que habia robado.
La sal era un verdadero regalo. L.a cogi6é con ambas manos y se la dio al demonio.

El demonio volvi6 a resoplar con sorpresa y la aceptd. La mano no poseia garras
grandes y ganchudas como las de los demonios de las Leyendas, sino dedos comunes,
como los de las personas. Aparecio un circulo amarillo en el dorso de la mano, pero
al mirar de cerca, Ko repar6 en que no era el color de la piel, sino una especie de
sustancia amarilla aplicada a propdsito. La verdadera piel era morena, no tan oscura
como la de Ko, sino mas bien como la de Tor.

El demonio era un hombre. Se habia untado algo de color para parecer un
demonio.

Con un suspiro de alivio Ko vio que el hombre se llevaba la sal a la boca, la lamia
y lanzaba un grufiido. Ko reconocio el sonido otra vez. No era igual, pero se parecia
al que usaba Tor para expresar que estaba satisfecho.

Sintiéndose mucho mejor, Ko se levanto y él y el hombre se miraron. Tras superar
el estado de estupor causado por el miedo, Ko comprendié que el hombre podia muy
bien pertenecer al Clan de Tor, los Puercoespines. Era mas alto y mas delgado que
Tor, pero tenia el mismo rostro fino y anguloso, la nariz ganchuda y los dientes
salidos. Al cabo de un rato, el hombre mird el terron de sal que tenia en la palma y se
la devolvié a Ko con un grufiido interrogativo, como si no estuviera seguro de que la
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intencion de Ko fuera que se lo quedara.

Cada vez mas confiado, Ko levant6 ambas manos, con las palmas hacia delante y
los dedos extendidos, y las acercé al hombre. Al mismo tiempo, emiti6 un doble
murmullo gutural, la segunda parte mas baja que la primera. Asi se comunicaban los
Puercoespines. Siempre se estaban haciendo regalos. Era una de las cosas que hacian
en lugar de hablar. En una ocasion Ko habia visto durante un periodo de descanso que
tres de ellos se pasaban todo el rato la misma piedra de color y, después, cuando
volvieron a trabajar, la dejaron tirada. Lo importante para ellos era el acto de dar, no
el regalo en si mismo.

El hombre repiti6 el sonido de satisfaccion, todavia mas fuerte. Llevaba puesto
alrededor de la cintura lo que parecia una tira de hojas de cafia. De ella colgaban
varios tubos cortos de madera, de una clase que Ko no conocia; parecian tallos de
cafla muy gruesos. Algunos estaban tapados con un monton de hojas. El hombre
abrio uno, puso la sal en €l y lo tapd. Recogio el palo largo, se dio la vuelta y le
indic6 a Ko que lo siguiera. Después se abrio camino por el angosto sendero en el que
habian permanecido hasta ese momento.

El sendero llegaba hasta el espacio abierto que habia en el extremo de la isla,
donde Ko habia visto al hombre por primera vez. Alli, éste se arrodillo, apart6 unas
caflas caidas y puso al descubierto tres peces. Eligio uno, le dio un mordisco en la
parte de atras, se quit6 el pedazo de la boca y se lo ofreci6 a Ko.

Ko conocia los peces. Habia algunos en el rio que recorria los nuevos Lugares
Buenos. Los Puercoespines a veces habian logrado atrapar alguno con las manos,
pero el Clan no se habia molestado en pescarlos hasta que el rio empezo a secarse y
encontraron los peces inmovilizados en charcas. Ko hizo el ruido que significaba:
«Yo doy las gracias» y mastico el bocado. Era muy bueno.

El hombre volvié a lo que estaba haciendo antes: de pie, apoyado en una pierna,
inmovil, contemplando el agua.

Ko esperd. Un insecto se le poso en el cuello y le pico. Le dio una palmada, y el
hombre volvié inmediatamente la cabeza, sised pidiendo silencio, y continué con la
pesca. Ko retrocedio en el sendero lo mas lejos que pudo sin perder de vista al
hombre, cogid un trozo roto de cafia para aplastar insectos, y sigui6 esperando.

El tiempo pasaba. Parecia que el hombre no movia ni un musculo, que no
respiraba siquiera. «Esto es buena caza», pensé Ko. En el Clan habia un dicho: «FEl
cazador es fuerte: bueno. El cazador es rapido: mejor. El cazador esta quieto: mejor
todavia.» A Ko siempre le decian esto, pues nunca se estaba quieto.

Sin embargo, en ese momento hizo todo lo que pudo para quedarse tan quieto
como el hombre. No era simplemente porque no queria quedarse solo en aquella isla
horrible, sin saber cémo regresar al Clan. Ademas, habiendo llegado tan lejos, y
habiendo hecho un amigo, Ko no iba a darse por vencido tan facilmente. EI hombre
tenia que conocer el camino que unia los pantanos. Nunca tendria mejor oportunidad
para encontrarlo.
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La quietud termind en un movimiento tan repentino y definido como el ataque de
una serpiente. El brazo izquierdo se extendio; la pierna doblada se enderezé y dio un
enorme paso. El cuerpo se extendi6 hacia delante y el brazo, recto, lanzo6 el palo
largo, que se hundi6 en el agua limpiamente. Un instante después, el hombre fue a
buscarlo y desaparecié bajo la espuma.

Cuando salio, sujetaba un pez con ambas manos. Ko nunca habia visto uno tan
grande. Era tan largo como su brazo, y tenia la mandibula abierta y los dientes finos y
curvos. El palo del hombre lo atravesaba, pero el animal estaba vivo, y se agitaba en
el agua mientras el hombre luchaba por sujetarlo. Por fin logré6 dominarlo, con ambas
manos sobre el palo, una a cada lado del cuerpo del pez, y lo arrastré hasta la orilla.
Ko corrid, cogio6 el pez de la cola y tir6 de él lejos del agua, mientras el hombre salia.
Riendo de alegria, el hombre apoy6 el pie cerca de la cabeza del pez, cogi6 el palo y
lo atraveso, esta vez clavandolo en el suelo. El pez se agité bruscamente, y finalmente
se quedo quieto.

Mientras esperaban que el pez muriera, Ko mir0 el palo. Era mas alto que el
hombre, grueso como el pulgar de Ko y muy recto, con nudos cada poca distancia.
Ko supuso que seria alguna clase de cafa. Le impresiono lo puntiagudo que debia de
ser para perforar un pez grande como aquél, y lo bueno que era para lanzar. Ko habia
tenido suerte de que el hombre no lo confundiera con algin animal cuando luchaba
por abrirse paso entre las cafias, pues habia hecho mucho ruido. O quiza Ko habia
tenido suerte por haber llorado en voz alta, haciendo la clase de ruidos que sélo hace
la gente.

El hombre pareci6 creer que aquel dia ya habia pescado suficiente. En cuanto el
pez estuvo muerto, lo levanto, y con la vara todavia clavada, pinchoé los tres peces
mas pequefios en la punta. Se echd el palo con la carga al hombro, hizo un gesto de
asentimiento a Ko y emitié un doble grufiido. Otra vez, fue algo diferente al de los
Puercoespines, pero bastante parecido para que Ko se diera cuenta de que significaba:
«Yo me voy» y «Adios».

—Yo voy también —dijo Ko, con firmeza. No tenia ganas de que lo dejaran atras.

El hombre parecié confundido, pero Ko no perdi6 el tiempo en tratar de
explicarle con sefias lo que queria decirle. Conociendo tan bien a Tor y a los
Puercoespines, sabia que no era clase de cosa que se podia hacer entender con
facilidad a aquel hombre.

—Tor no es como Tinu —Ile habia explicado Noli una vez—. La boca de Tinu
esta dafiada. No puede hacer buenas palabras. Pero Tinu tiene palabras en la cabeza.
Tor no tiene palabras en la cabeza. No hay lugar para ellas. Yo hago sefiales con las
manos. Estas sefiales son palabras de manos. Tu comprendes mis sefiales. Para ti es
facil. Para Tor es dificil, dificil.

Asi que Ko supuso que golpearse el pecho y sefialar en direccion a los pantanos
para decir: «Yo quiero que ti me lleves alli», no iba a servirle de nada. En lugar de
ello, simplemente cogio la mano libre del hombre y empez6 a caminar por el sendero.
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El desconocido todavia parecia desconcertado, pero también empez6 a caminar. El
sendero no era lo bastante ancho para, los dos, por lo que Ko solt6 la mano de su
nuevo amigo, esperd a que él pasara y lo sigui6. El hombre se volvié para mirarlo, se
encogio de hombros y sigui6 caminando.

LEYENDA

Mandibula de Ficdra

Tov sigui6 viajando hacia el oeste. El loro se poso sobre
su cabeza y durmio. El sol estuvo a sus espaldas, sobre él
y brill6 en su rostro, y su calabaza estaba vacia. Llegé al
lugar de Mandibula de Piedra.

Alli vio una gran roca. Era la cabeza de Mandibula de Piedra. No habia cuerpo ni
brazos ni piernas, solo la cabeza. En la roca habia una cueva. Era la boca de
Mandibula de Piedra. De ella salia una cancion.

Entra en mi cueva.

En ella hay agua.

Escucha la melodiosa agua.
Es fresca, fresca.

La cancion era magica. Cuando Tov la oy0, olvido las habilidades del cazador.
Corri6 hasta la cueva sin mirar, sin ver.

El loro se despertd y chillo en el oido de Tov, para que no pudiera escuchar la
cancién de Mandibula de Piedra. Entonces Tov miré y vio. Dijo en su corazén: «Este
es Mandibula de Piedra. La cueva es su boca.»

Junto a la cueva, Tov vio una gran roca. La hizo rodar hasta la boca de ésta, entre
las fauces de Mandibula de Piedra. Entonces entré.

Las mandibulas se cerraron sobre la piedra, pero no del todo. Tov fue hasta el
agua y bebio, y lleno la calabaza. Junto al agua vio una gacela muerta, una gacela del

www.lectulandia.com - Pagina 55



desierto. Mandibula de Piedra la habia atrapado. Tov la cogi6 y la sacé de la cueva.

Y dijo:

—Ven, pequefio loro. Nosotros tenemos comida, nosotros tenemos agua.
Mandibula de Piedra, adiés. Tov acamp6 y comio de la gacela. El loro no comié. La
gacela, no es alimento de loros. Tov dijo:

—Pequefio loro, todo el dia ti has dormido sobre mi cabeza. Ahora yo duermo.
Tu vigilas.

Cuando se acostd, se puso una espina puntiaguda debajo las costillas. No durmi®.
En la oscuridad, el loro se convirtio en Falu. Estaba hambrienta, y comi6 de la gacela,
y chupo el tuétano de los huesos. Hizo mucho ruido. Tov lo oy6, abrio los ojos y la
vio sentada, chupando los huesos. Se acerco sigilosamente a ella y la cogié de la
murieca.

Falu grito, y dijo:

—Tov, déjame ir.

Tov dijo:

—Yo no te dejo ir. Pronto es de dia. Yo veo quien eres.

Falu llord, e imploro:

—Tov, no hagas esto. Tu me retienes, tu me ves. Entonces tu loro muere, el
pequeiio loro gris con las plumas amarillas en la cola.

Tov dijo de corazon: «Yo no puedo hacer esto. Yo necesito mi pequefio loro. Ella
es ingeniosa, ingeniosa.»

Tov solto la mufieca de Falu, se acostd y durmid. Por la mafiana, Falu habia
vuelto a ser un loro.
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* El sendero terminaba al otro lado de la isla. Ko mir6 delante del hombre
y vio una extension de barro, y mas alla otra isla. El hombre se meti6 en
el barro seguro de si mismo y, enseguida, empez6 a hundirse. El fango le

cubria el pie, pero de repente dejo de hundirse y dio otro paso, y otro mas, atento
siempre al lugar en el que ponia el pie.

Ko siguié al hombre, pisando exactamente en las huellas que éste dejaba; y
descubrié que bajo la superficie habia algo solido. Al rato, se detuvo movido por la
curiosidad; se sostuvo sobre una pierna y, con cuidado, tanted con el otro pie junto a
la linea de huellas. Alli no habia nada, ni tampoco en el otro lado: s6lo aquel sendero
angosto.

Se incliné y busco en el barro con los dedos. Lo solido parecia ser una capa
gruesa de cafas, dispuestas todas en la misma direccion. No podia haber ocurrido por
accidente. Cayo en la cuenta de que alguien tuvo que haberlas puesto.

Se apresur6 tras el hombre, antes de que el barro pudiera cubrir las huellas de
éste. Al mirar atras vio que las dejadas al salir de la isla ya habian desaparecido. De
modo que, si no se sabia con exactitud donde estaba el camino, no podia utilizarse.

En el extremo opuesto de la siguiente isla, la orilla estaba mas despejada. A poca
distancia, dos mujeres pescaban con varas como las del hombre. Este las llamé. Ellas
se dieron la vuelta, miraron un momento y se acercaron corriendo.

El hombre les ensefié lo que habia pescado; las mujeres aplaudieron y emitieron
el cloqueo, wo-wo-wo-wo, que Tor utilizaba cuando queria elogiar a alguien. Lo
abrazaron, lo adularon y lo acariciaron, mientras €l se reia, triunfante. Las mujeres no
llevaban la cara pintada como é€l, pero lucian la misma clase de cinturon, con los
tubos de madera. Una tenia un nifio en el vientre. Ko supuso que seria la compafiera
del hombre, pero la otra mujer lo desconcertaba, pues se comportaba exactamente
igual que la primera. Parecia un poco mas joven que Noli, pero el hombre no parecia
tener edad suficiente para ser su padre.

Cuando terminaron de hacerle saber lo maravilloso que era, vieron a Ko y
emitieron sonidos de asombro. Se inclinaron lo olieron y lo tocaron; la mas joven le
lamio la piel y, después, se la frot6 con fuerza con los dedos mientras Ko trataba de
soltarse. Los otros dos miraban, riendo, hasta que la mujer se dio cuenta de que la piel
de Ko no cambiaria de color, y se dio por vencida.

Partieron en fila india, cruzando de una isla a otra, casi siempre utilizando los
caminos ocultos entre los bancos de arena, aunque a veces caminaron con el agua
hasta la cintura. Al cabo de un rato llegaron a otro canal abierto, y Ko vio a un grupo
de gente que estaba de pie en la orilla de la otra isla. Los tres que estaban con Ko se
detuvieron, se agacharon para mirar y emitieron murmullos de entusiasmo, si bien,
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por lo que él veia, el otro grupo no hacia nada especial. Entonces se dio cuenta de que
uno de aquellos hombres estaba agazapado sujetando un extremo de una vara de
pesca, mientras movia suavemente el otro, que permanecia bajo el agua.

Pas6 un rato y no ocurri6 nada. Los insoportables insectos de siempre se
agrupaban, se posaban y picaban. Ko los atacaba con un pedazo de cafia. A la gente
del pantano no parecian molestarles los insectos. El aire era denso, caluroso y
hiimedo. Ko no podia ver el sol, pero ya debia de estar muy alto. El Clan estaria en el
descanso del mediodia. No, ya se habrian dado cuenta de que Ko habia desaparecido.
Estarian enfadados, preocupados y tristes, y lo estarian buscando pese al calor.
Encontrarian el rastro que habia dejado con las esteras sobre el barro seco cerca de la
orilla. Quiza verian pedazos de estera rota a lo lejos, en el pantano. Creerian que se
habria hundido en el barro, y ahogado. «Ah, Ko, estipido, estipido», dirian. En ese
momento se lo dijo a si mismo: «Ah, Ko, esttpido, estipido.» ¢Por qué no habia
corrido a contarle a Suth que habia visto un hombre en la isla? Se sinti6 muy triste,
solo y lejos de sus amigos.

De repente, el hombre con quien estaba cogio el pez grande y empez6 a morder la
parte de atras. Le costé empezar, pues no podia abrir tanto la boca, asi que Ko busco
en la calabaza y le ofreci6 el cortador. Después de cortar tantas cafias para las esteras
ya estaba un poco desafilado, pero todavia conservaba algunos puntos cortantes. Al
verlo, el hombre fruncio el entrecejo, confundido, hasta que Ko se arrodill6 junto al
pez, cortd un trozo y se lo dio y, luego, hizo lo mismo para cada una de las mujeres.
Aunque no tenia hambre, cort6 un pedazo pequefio también para €l. El hombre cogio
el cortador y pasé el pulgar por el filo, grufié con aprobacion y se lo devolvié.

Después abrié uno de los tubos del cinturdn, saco el terron de sal que Ko le habia
dado, y desmenuz6 algunos cristales sobre el pedazo de comida. Enseguida las
mujeres intentaron engatusarlo para que les diera un poco. A regafadientes, el
hombre rompi6 algunos granos para cada una, pero cuando pidieron mas, bufo
enfadado y neg6 con la cabeza.

Ko busco otra vez en el fondo de la calabaza y encontrd varios cristales que se
habian desprendido del terr6n grande. Los junto y se los dio a las mujeres, que al
recibirlos gritaron de placer.

De repente se oy6 un grito procedente de la otra orilla. Los tres guias de Ko se
levantaron y saltaron entusiasmados. Ko fue corriendo a mirar. El hombre que tenia la
vara estaba de pie y forcejeaba para no ser arrastrado al agua. Otras dos personas lo
ayudaban. Varias mas saltaron al pantano. Hubo un chapoteo, y brazos y cuerpos
brillantes lucharon con algo bajo la superficie. La vara cedio, y los tres que la
sujetaban cayeron hacia atras. Los que estaban en el agua trataban a duras penas de
subir un animal grande, pues éste se agitaba con fuerza. Ko advirtié que se trataba de
un cocodrilo, pequefio, no mucho mas largo que su propio cuerpo. A pesar de ello, se
necesitaron seis personas para sujetarlo, uno por cada pata, otro por la cola y aun otro
que mantenia cerradas las fauces del animal.
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Lo arrastraron a la orilla y lo inmovilizaron; mientras, uno de los hombres le
perforaba una y otra vez las cuencas de los ojos hasta que lo maté.

El grupo de Ko recogio los peces, camind por el agua y cruz6 chapoteando,
gritando y cantando. Ko estaba muy asustado. Supuso que aquélla debia de ser una
zona infestada de cocodrilos. A nadie en el Clan se le habria ocurrido, ni siquiera en
suefios, caminar por el agua de aquella manera. Pero no queria que lo dejaran atras,
asi que los siguid, lo mas cerca que pudo, gritando y chapoteando como los demas, y
subio a la otra orilla lanzando un suspiro de alivio.

Se reunieron alrededor del cocodrilo muerto. La mayoria eran hombres, cada uno
con la cara de diferente color, y también habia algunas mujeres que abrazaban y
acariciaban a algunos de ellos y hacian ruidos de elogio. El hombre que tenia aspecto
de ser el jefe estaba de pie, arrogante, con el pie sobre el cocodrilo, y tenia tres
mujeres, mientras los demas no tenian ninguna.

Ko observo la escena perplejo. De pronto, se le ocurrio una idea extraordinaria.
Quiza aquellos hombres tenian mas de una companera cada uno. Su amigo tenia dos,
y el jefe tres.

iEso significaba que algunos no tenian ninguna! Ko no podia imaginar cémo
alguien podia vivir asi. Era muy raro.

Al principio, la gente estaba demasiado excitada por la presa cobrada para
advertir la presencia de Ko; no obstante, cuando todo pasd, no se mostraron muy
amistosos. Emitieron sonidos de sorpresa, y algunos se abalanzaron sobre €l y le
frotaron la piel; cuando querian mirarlo lo agarraban, y una vez satisfechos, lo
empujaban con violencia.

En cierto momento, un hombre intentd6 coger a Ko antes de que otro hubiera
terminado, y ninguno de los dos quiso soltarlo. Ko grité mientras tiraban de él, hasta
que intervino el hombre que lo habia encontrado. Hubo un intercambio de grufiidos,
cosa que Ko habia visto con frecuencia entre los Puercoespines, pues ellos no tenian
palabras con las que discutir. En medio de la pugna, uno de los hombres hizo un
movimiento brusco y arrastr6 a Ko hacia si, pero después lo empujé a un lado
mientras seguia discutiendo.

Ko choc6 con las piernas de alguien y cayo, medio aturdido. Mientras forcejeaba
para ponerse en pie, decidido a que nadie viera las lagrimas que empezaban a
brotarle, una mano lo cogio6 del brazo y, con mucha mas delicadeza, lo alej6 de los
hombres. Era la mas joven de las mujeres con las que habia venido. Lo acarici6é para
consolarlo y lo protegio con el cuerpo hasta que la rifia termino.

Cuando el hombre se reunio con ellos, ella y la otra mujer lo acariciaron y le
hicieron mimos durante un rato, como si hubiese hecho algo casi tan maravilloso
como atrapar el pez grande. Luego dejaron al grupo de caza con las celebraciones y
prosiguieron su camino.

Pronto el viaje se hizo mas facil. Los caminos ocultos entre los bancos de arena se
volvieron mas firmes y corrian mas cerca de la superficie, y los senderos que
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atravesaban los cafiaverales y las islas eran mas anchos. De vez en cuando, Ko veia
gente que pescaba en las diferentes islas, tanto hombres como mujeres, de pie en la
posicion de la garza, apoyados en una sola pierna, esperando totalmente quietos.
Aunque Ko sabia que aquello era una especie de caza, parecia muy distinta a la que él
estaba acostumbrado. Aumento la sensacion de soledad. No comprendia en absoluto a
aquella gente de los pantanos. Se sintié impotente como un recién nacido.

Ademas, en medio de aquella confusion informe de cafias e islas, sin modo de
saber donde estaba el sol por encima de la espesa bruma, estaba completamente
perdido, como nunca lo habia estado. Por fin llegaron a un lugar diferente, una
superficie mucho mas extensa de agua, con un grupo de islas pequefias en medio,
apenas monticulos por encima de la superficie, casi despejados de cafias o arboles; y
habia en ellas gente que se movia de un lado a otro.

Ko no veia ningun camino que llevara a las islas, pero el hombre sigui6
guiandolos por la orilla hasta que llegaron a lo que parecia un banco de lodo largo y
estrecho, que comenzaba en los cafaverales y se extendia hasta la isla mas cercana, y
por cuya parte superior corria un sendero de cafias. Cuando llegaron al lugar, cada
uno de los guias de Ko cogio un puiiado de barro; cuando cruzaron a la isla eligieron
un sitio, pusieron el barro en el suelo y lo pisotearon cuidadosamente para fortalecer
el sendero.

Aquellas personas eran ingeniosas, penso Ko. No tenian palabras, ni conocian los
cortadores, pero sabian muchas cosas que el Clan no conocia. Seguramente habian
construido los senderos ocultos entre los pantanos, habian elegido aquellas islas como
refugio, y habian logrado que fueran seguras.

Donde el sendero llegaba a la primera isla habia un muro extrafio y bajo, con un
hueco en medio, y una hilera de palos detras, con objetos en lo alto. A medida que se
acercaba, Ko vio que eran cabezas de cocodrilo: después, el corazon le dio un vuelco
al darse cuenta de que también la pared estaba hecha de aquellas cabezas. Algunas
eran tan antiguas que ya no tenian carne ni piel: s6lo quedaban las calaveras blancas y
sonrientes. Ninguna era ni la mitad de grande que la del cocodrilo que el Clan habia
matado, pero habia decenas y decenas y decenas de ellas.

A Ko le parecieron realmente tenebrosas. Otorgaban a la entrada el aspecto de un
lugar demoniaco. Sin embargo, el hombre se limito a pararse en el hueco, tocé con la
mano el hocico de la calavera mas grande y sigui0o caminando. Las mujeres lo
siguieron sin hacer ruido, asi que Ko hizo lo mismo.

En la isla habia varias mujeres y muchos nifios, que en cuanto vieron a Ko se
pusieron a gritar y se arremolinaron alrededor de €l para olerlo, tocarlo y murmurar
sorprendidos. Después llegd un hombre, dando grandes pasos, y los apartd con
violencia. También llevaba el rostro coloreado como el de un demonio. Se quedo
mirando a Ko, buf6 de ira, lo cogi6é del hombro y lo empujo6 hacia la entrada.

Inmediatamente, se produjo un feroz enfrentamiento de grufiidos entre los dos
hombres, pero cuando Ko se levanté tuvo claro quién seria el vencedor. El hombre
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nuevo era mas anciano y mas importante que el guia de Ko. Este ya retrocedia
cuando las dos mujeres cogieron a Ko cada una de un brazo y lo llevaron a toda prisa
por el agua, a lo largo de la isla hasta otro sendero. Este conducia a una isla més
pequefia, que también cruzaron por la orilla, y asi sucesivamente a través de dos islas
mas, hasta que llegaron a una que estaba apartada de las demas, donde lo soltaron y
dejaron las cosas. Ko supuso que aquélla debia de ser su casa. Momentos después
lleg6 el hombre, con aspecto angustiado e irritado.

Los tres habitantes del pantano realizaron el acostumbrado ritual de caricias y
elogios, luego el hombre dejo los peces en el suelo, sefial6 la calabaza de Ko e hizo el
sonido de «dar». Ko entendi6 lo que queria, saco el cortador y se lo dio. Con torpeza,
pues no estaba acostumbrado a la herramienta, el hombre cort6 trozos de pescado
para todos. Ko raspé el fondo de la calabaza y encontré suficientes granos de sal para
él y las dos mujeres.

Toda la superficie de la isla estaba cubierta de trozos y astillas de cafias; cuando
hubieron comido lo suficiente, las mujeres hicieron un hoyo en el suelo, depositaron
en él las sobras del pescado y lo taparon. El hombre se dispuso a afilar la vara de
pescar, para lo cual la froté con un palo pequefio empapado de barro arenoso. Con
trozos de cafia, las mujeres se pusieron a hacer tubos para almacenar comida.
Cortaban los extremos astillados con los dientes. Los tres parecian inquietos, y no
dejaban de mirar angustiados hacia la isla grande.

Al cabo de un rato, Ko oy0 gritos ritmicos que flotaban sobre el agua, mezclados
con un extrafio ruido, como si muchos pajaros carpinteros estuvieran picoteando un
arbol hueco. Los tres habitantes del pantano se levantaron asustados y miraron. Ko
sigui6 las miradas y vio una procesién que se abria camino a través de los
caflaverales, en el otro extremo de la isla. E]l hombre cogio a Ko de los hombros y lo
agito violentamente para indicarle que se quedara donde estaba. Después, él y las dos
mujeres corrieron hacia la entrada.

Ko espero y observo. La procesion estaba en su mayor parte tapada por las canas,
hasta que llegd al sendero que cruzaba el agua. Entonces Ko se dio cuenta de que los
hombres que iban delante marchaban en fila india con los brazos extendidos, llevando
algo encima de las cabezas. Era el cuerpo del cocodrilo que habian cazado. La gente
salia a su encuentro y danzaba ante él. El ruido extrafio aumento, pero Ko todavia no
vela de donde procedia. Reparo en que, para aquella gente, matar un cocodrilo debia
de ser una hazafia. Ojala hubiera podido ensefiarles el monstruo que el Clan habia
matado.

Espero largo rato, hasta que la bruma gris empez6 a tornarse dorada, y cayo en la
cuenta de que el sol iba a ponerse pronto. El color era mas profundo en el lado mas
alejado de la entrada, asi que supuso que por alli debia de estar el oeste. Apoy0 la
barbilla sobre las rodillas y contemplo el lento cambio, que lo llend de tristeza.
Aunque por el momento parecia encontrarse en un lugar seguro, se sentia muy, muy
solo. Era la hora del dia en que los cansados recolectores y cazadores estarian
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volviendo al campamento, asarian la carne que habian cazado, y molerian las raices y
las semillas. Después comerian, la luz del fuego iluminaria los rostros oscuros y las
chispas se reflejarian en los ojos; y conversarian, bromearian y se jactarian: la gente
de Ko, del mundo de Ko, un mundo que él comprendia: su hogar. No ese denso y
brumoso pantano, con esos desconocidos de costumbres inquietantes...

De repente se oyeron nuevos gritos, diferentes, irritados.

Los gritos se acercaban.

Ko se levantd, se dio la vuelta y vio que las dos mujeres cruzaban corriendo la
isla mas cercana seguidas por el hombre. Muy de cerca los perseguian varios
hombres mas, que chillaban furiosamente. L.as mujeres escaparon por el sendero que
enlazaba ambas islas, pero el hombre se detuvo a medio camino; se dio la vuelta y se
enfrent6 a los atacantes. No tenia armas, pero adopt6 una posicion beligerante, se le
encrespo el pelo y empez6 a gritarles.

Ko mir6 aterrorizado. Aquella pelea tenia que ver con él. Tras regresar los
hombres de la caza del cocodrilo, el jefe les habia ordenado que capturaran a Ko. No
querian a aquel nifio desconocido en su tierra. Iban a matarlo, o por lo menos a
expulsarlo de las islas y abandonarlo en los horribles pantanos, solo en la noche. Eso
era casi tan espantoso como que lo mataran.

El grupo se detuvo en la orilla, sin dejar de gritar. El jefe se abri6 paso a
empujones por el sendero y se encaré con el anfitrién de Ko. Este crey6 que su guia
retrocederia, pues lo habia hecho cuando habian discutido en la isla principal; sin
embargo, se quedd en su sitio, grufiendo. «Esta es mi isla —parecia estar diciendo—.
En ella yo soy el jefe, ti no.» Las mujeres miraban y murmuraban inquietas. La
mayor cogié a Ko del brazo y lo arrastré detras de ella, donde no pudiera ser visto.

Instantes después, el hombre mas anciano bufé y se volvio, y los atacantes se
alejaron, refunfufiando. El anfitrion de Ko regresd, pavoneandose, a la isla, y las
mujeres lo acariciaron y elogiaron. Sin embargo, el hombre mir6 a Ko y fruncié el
entrecejo, hasta que éste se arrodillo ante él y golpeo los nudillos entre si, tres veces,
como habria hecho si hubiera querido pedirle un favor a su propio jefe, Tun.

—Yo, Ko, te doy las gracias —dijo—. Yo, Ko, también te pido. Mafiana yo parto.
Tu me indicas el camino.

Se volvid y sefial6 hacia el sur para aclararle lo que queria decir. El hombre grufio
inseguro, pero acaricio un instante el pelo de Ko, y éste interpreté que el hombre
intentaria cuidar de él.

Ya habia oscurecido. Las mujeres cavaron un hoyo grande en el suelo de cafias, y
los tres habitantes del pantano se tumbaron en él, muy juntos, con el hombre en
medio. Ko se hizo también un hoyo y se acosto en aquel lugar extrafio, que le daba
miedo, deseando con toda el alma estar lejos de alli, dormir entre su gente, cerca de
las buenas brasas del fuego. Se puso a llorar en silencio en la oscuridad, y se durmio
llorando.
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Lo despertaron con una sacudida; no sabia donde estaba. Tenia todo el costado
izquierdo cubierto de picaduras de insectos. Una voz de mujer grufié suavemente y
Ko recordo. Se levanté y miré6 a su alrededor.

Todavia estaba oscuro. La bruma del calor se habia disipado, y las familiares
estrellas brillaban con claridad en lo alto. Hacia el este, el cielo exhibia un leve tinte
gris. Otra vez la mujer, con voz suave, hizo el sonido de «venir». Ko se levanto,
busco a tientas la calabaza y se la ech6 al hombro. Siguié a los otros tres por el
sendero y cruzaron la primera isla. La bordearon, chapoteando por la orilla, hasta la
entrada principal, sin pisar nunca la isla de nadie. Cuando llegaron a los cafiaverales
ya era de dia. Ko advirtié que la mujer mas joven llevaba el pescado a medio comer
del dia anterior.

El hombre los guio en silencio, sin detenerse, hasta que cruzaron varias islas mas.
Hicieron una pausa; pero sélo el tiempo suficiente para cortar cuatro trozos de
pescado, y prosiguieron su camino, masticando mientras andaban. Cuando salio el
sol, se formo la bruma de calor, y pronto Ko perdi6é de nuevo la orientacion. En todo
aquel rato, el hombre apenas lo habia mirado, y Ko tuvo un mal presentimiento: que
lo estaban llevando a los pantanos para deshacerse de €l, y que lo abandonarian para
que encontrara el camino por su cuenta. Sin embargo, las mujeres seguian
mostrandose amistosas, en especial la mas joven. Momentos después, Ko reconocio
el lugar donde habian matado al cocodrilo, asi que empez6 a sentirse mucho mejor.
Iba a casa.

Mas superficies de barro, islas, cafiaverales, cruces de agua. De repente, en otro
sendero que cruzaba otra isla mas, el hombre se detuvo. Los tres guias de Ko se
volvieron y lo miraron. El hombre grufié para decir: «¢De acuerdo?» Ko fruncio el
entrecejo y mir0 a su alrededor; vio que era el lugar donde se habia encontrado con el
hombre por primera vez, mientras forcejeaba por abrirse paso entre las cafias.

Pero ¢como iba a salir de la isla, cémo iba a cruzar aquel fatal trecho de barro?
Quiza el hombre conocia otro camino.

«Ven», grufio, procurando imitar en lo posible el modo en que la gente del
pantano hacia ese sonido. Los condujo a lo largo del sendero, hasta el extremo de la
isla donde el hombre habia estado pescando. L.a bruma todavia no estaba lo bastante
espesa para ocultar la tierra firme desde donde Ko habia partido. Este la sefialé y
emitid el gemido, leve y nervioso, que significaba: «Yo suplico.»

El hombre frunci6 el entrecejo, resoplé inseguro y volvié sobre sus pasos en el
sendero. A medio camino se par0 y examino las cafias que habia a la izquierda; negd
con la cabeza, se alejo un poco, gruiié y avanzé mas. Mientras los seguia, Ko supuso
que estaban utilizando un antiguo sendero que habia acabado cubierto por la maleza,
pero que no se parecia en nada a la insufrible marafia de cafias que habia en el otro
lado.

Salieron en direccion contraria a la tierra, con sélo unas decenas de pasos de barro
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por cruzar. El hombre prob6 alrededor con la punta de la cafia de pesca, asintié y piso
el fango. Se hundi6 mas que de costumbre, hasta la mitad de la pantorrilla, pero al
final encontré donde pisar. Dio un par de pasos mas, pero en esa ocasion las mujeres
no lo siguieron, y él se volvio y regresd. Una vez mas los tres miraron a Ko. Era un
antiguo sendero oculto que cruzaba el barro, parecian decirle. Si iba con cuidado,
podria utilizarlo por su cuenta. El hombre cogié a Ko del hombro y lo empujo hacia
el sendero.

Ko grufio: «Yo doy las gracias», y busco en la calabaza algun regalo. No le
quedaba nada excepto el cortador, asi que, un poco a regafadientes, se lo ofreci6 al
hombre, que lo acept6 sin vacilar, visiblemente satisfecho. Las mujeres miraban,
expectantes. No parecian tener ninguna esperanza; sin embargo, Ko sentia que
también debia darles algo. Ellas lo habian defendido tanto como el hombre, y habian
sido muy amables.

Por lo menos podia demostrarles que no tenia nada mas para dar, asi que puso la
calabaza del revés sobre la palma de la mano. Varios granos de sal brillaron en ella.
No era suficiente para considerarse un regalo, pero las mujeres se adelantaron
impacientes, cogieron los granos, se los pusieron en la lengua y emitieron leves
suspiros de placer.

De repente, Ko tuvo una idea. En el campamento habia mucha sal; podia intentar
persuadirlos de que lo acompanaran. Asi Tun, Suth y los demas conocerian a su
amigo. Y lo maravilloso seria que, entonces, podria ensefarles el camino que cruzaba
los pantanos.

Y todo seria obra de Ko.

Antes de que las mujeres pudieran coger los ultimos granos de sal, Ko cerro los
dedos y los mantuvo apretados. Con la otra mano golpe6 los nudillos y, después,
sefial6 hacia el otro lado del barro.

Las mujeres trataron de abrirle los dedos, mientras se reian por la broma. Ko
aparto el pufio, volvio a sefialar y emitio los sonidos de «comida» que los padres
Puercoespines utilizaban para llamar a comer a sus hijos.

Dejaron de reir y miraron cuando Ko abri6 la mano, les ensefio la sal y sefialo de
nuevo. Contemplaron la colina difusa, visible mas alla del banco de lodo, y Ko supo
que habian comprendido.

También el hombre comprendio, y fue evidente que la idea no le gustd. Las
mujeres lo cogieron de las manos y suplicaron, pero €l las aparto, grufiendo irritado.
Ellas cayeron de rodillas, lo acariciaron y elogiaron, hasta que el hombre dio un
suspiro exasperado y abrid la marcha por el ultimo sendero oculto.
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LEYENDA

il Fadre de las SerPientes

Tov viajo hacia el norte. El loro iba sentado en su cabeza,
durmiendo. El sol brill6 a su derecha, estuvo por encima
de ellos, y llegaron a un gran hoyo. Junto a éste habia un
arbol, un arbol del desierto que no muere. Era el lugar de Fododo, el Padre de las
Serpientes.

Tov dijo:

—T te escondes, pequeiio loro. L.os pajaros son comida de serpiente.

El loro vol6 hasta el arbol y se oculté.

Tov se llevo las manos a la boca y llamo, fuerte, fuerte:

—Fododo, sal de tu agujero.

Fododo oy0 y salio. Su cuerpo era diez y diez pasos de largo, y diez y diez y diez
pasos mas. Su grosor era el del cuerpo de un hombre, y su color era blanco, como el
del hueso, un hueso viejo en el desierto.

La serpiente mir6 a Tov, y la mirada fue magica. Tov no se pudo mover.

Fododo dijo:

—Tov, td eres un gran tonto.

Tov respondio:

—Tu sabes mi nombre. ;Por qué?

Fododo respondio:

—Yo lo sé todo, todo.

Tov dijo:

—Yo, Tov, sé algo. T, Fododo, no lo sabes. Es esto: hay un ser. Llega el dia. Este
ser tiene risa y no tiene palabras. El ser tiene alas y no tiene brazos. Llega la noche.
Este ser tiene palabras, tiene risa. Tiene brazos y no tiene alas. Fododo, Padre de las
Serpientes, ¢quién es? Tu no lo sabes.

Era verdad; por ello, Fododo perdi6 la magia. Encima de su cabeza, el loro grito.
Su grito fue risa. Fododo mir6 arriba, y Tov pudo moverse. Corri6 detras del arbol,
rapido, rapido.

El loro vol6 delante de la cabeza de Fododo. Este quiso atraparlo, pero aquél vol4
detras de la serpiente. Esta lo sigui6 con la cabeza, cerca, cerca, pero el loro dio una
vuelta y otra, y otra, y otra. En todo momento Fododo lo siguio6 con la cabeza.
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Entonces el loro volo sobre un arbol, y la serpiente se estiro para atraparlo. Pero
en su cuerpo se habia formado un gran nudo. Al estirarse, lo apret6 con mas fuerza,
de modo que no pudo moverse.

Tov sali6 de detras del arbol, fue detras de Fododo y lo cogio6 del cuello. Fododo
abri6 la boca para morderlo, pero Tov estaba preparado. Meti6 el palo de cavar entre
las mandibulas de Fododo, de lado, para que los colmillos venenosos quedaran
delante del palo.

Tov cogi6 el colmillo izquierdo y tir6 con fuerza, mucha fuerza. El colmillo se
desprendid; Tov se apoder6 de él y se alegro. Saco el palo de las mandibulas de
Fododo. Este atin no podia moverse.

Tov dijo:

—Ven, pequeiio loro, terminamos.

Y partio.

Fododo le grito:

—Tov, ten cuidado, mucho cuidado. Mi colmillo esta lleno de muerte.

Tov respondio:

—Fododo, ta dices verdad. Pero no es la muerte de Tov, ni la de su loro.
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Ya era media mafiana. Ko supuso que todos estarian recolectando;
sin embargo, mientras ascendia a lo alto de la colina oy6 un grito
a la izquierda y vio a Mana, que corria hacia él. Ko hizo un gesto
qu eria decir «esperad» a la gente del pantano y fue al encuentro de la nifia. Se
abrazaron con fuerza. Ko se sinti6 tan feliz al verla que tardé6 un momento en darse
cuenta de que ella estaba sollozando.

Ko la cogi6 de los hombros y la miro.

—T lloras, Mana. ¢Por qué? Yo regreso. Yo soy feliz, feliz.

—Ah, Ko —sollozo6 la nifia—. Yo te busco mucho, mucho tiempo. Yo digo para
mi: «Ko esta muerto.» Yo estaba triste, triste. —La nifia lo cogio de la mano—. Ven.
Vamos a ver a Suth, a Noli, a Tinu. jAh, Ko, nosotros estabamos tristes!

—No —respondié Ko—. Primero tu saludas a esa gente. Ellos me traen aqui.
Mana, ellos son como Tor. No tienen palabras. Después yo los llevo al campamento.
Yo les doy sal. Es mi regalo de agradecimiento. Luego ve con Suth. Dile: «Ko
regresa.»

La llevo a conocer a la gente del pantano. Mana se arrodillé y dio palmadas en el
suelo ante ellos, como habria hecho para saludar a alguien importante del Clan. El
hombre parecié confundido, pero mas confiado. No habia por qué tener miedo a
Mana.

Esta se levantd, rode6 con los brazos a Ko y emiti6 los sonidos de «gracias» a las
mujeres. Después se fue corriendo, y Ko fue detras encabezando el grupo. En cuanto
llegaron al risco y vieron el campamento a sus pies, el hombre se detuvo y emitié un
ladrido agudo. Los tres miraban hacia abajo con los ojos muy abiertos. Ko siguio la
mirada, asombrado. En el campamento no habia nadie, nada excepto las brasas del
fuego, y la cabeza del cocodrilo en el palo...

iClaro, la cabeza del cocodrilo! Ko recordé la fiesta que habia organizado la gente
del pantano tras atrapar al pequefio cocodrilo, y las cabezas sobre los postes que habia
alrededor de la entrada del refugio, ninguna del tamafio del monstruo.

El hombre se dio la vuelta y miré a Ko. Este sonrié, lleno de confianza.

—Nosotros matamos al cocodrilo —dijo—. Lo hacen las mujeres. Yo, Ko, ayudo.

Ko se dio un golpe en el pecho. Después de tantos ruegos y suplicas en los
pantanos, qué bien sentaba poder jactarse un poco ante aquel hombre. Hizo el sonido
de «venid» y empezd a bajar la colina. El hombre y las dos mujeres lo siguieron
murmurando, nada convencidos. Al rato empezaron a rezagarse, y finalmente se
detuvieron por completo.

Ko esperd. No tenia prisa. Necesitaba que aquellas personas siguieran alli cuando
llegara Suth, para postergar el momento en que Ko tuviera que enfrentarse a €l a
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solas. De todas formas, pese a lo mal que Ko se habia portado, seguramente Suth
veria que todo habia salido bien, y no seria duro con él; después de todo, habia
encontrado a la gente del pantano. ¢ Acaso eso no contaba?

Entonces advirti6 que el hombre indicaba a las mujeres que se quedaran donde
estaban y, luego, se dirigia con pasos lentos y ceremoniosos hacia la cabeza de
cocodrilo. A pocos pasos de distancia se detuvo y ladré tres veces, con largas pausas
entre cada ladrido. Después se arrodillo, gated hasta el poste y golpeo el suelo con la
frente ante la cabeza del animal; finalmente, se levant6 y se quedé justo delante del
monstruo. Alzo6 el brazo derecho en una especie de saludo y permanecié en silencio
durante un rato.

Muy lentamente, como quien realiza una prueba importante ante todo el Clan,
movi6 la mano hacia delante y pos6 los dedos en el hocico del monstruo; esper6 un
momento y los retird. Todavia a modo de saludo, retrocedi6 poco a poco varios pasos,
se arrodillo, volvié a golpear el suelo con la frente, se levanté y volvié con las
mujeres.

Ellas lo acariciaron como de costumbre, pero esta vez con movimientos mas
delicados que denotaban perplejidad, como si el hombre formara parte de algo
magico. Cada una le cogié una mano, y juntas lo llevaron hasta donde estaba Ko vy,
luego, al campamento, donde lo sentaron cuidadosamente, como si no fuera capaz de
hacerlo por si solo.

Ko no las interrumpi6. Tenia una ligera idea de lo que sucedia. Muchas veces
Noli necesitaba ayuda cuando Halcon Luna la visitaba. El hombre habia estado
tratando con Primeros. Asi que Ko, en silencio, fue a buscar tres bloques pequefios de
sal al pie de la roca donde estaba guardada. Después esperd hasta que el hombre
experimento un temblor violento, estornudd, movio la cabeza y mir6 alrededor, como
si no tuviera ni idea de donde estaba, hasta que sus ojos se posaron en la cabeza del
cocodrilo y recordo.

Grufi6 y mir6 a Ko con gesto interrogativo. Este se acercé y le entregd
ceremoniosamente el trozo mas grande de sal. E]1 hombre lo cogio, le dio las gracias
y, con la misma formalidad, entregd a Ko el cortador. Ko se lo agradeci6 como si
nunca lo hubiera visto. Rapidamente Ko dio a las mujeres la sal. Ellas gritaron
entusiasmadas, pero en lugar de darle las gracias, lo acariciaron como hacian con el
hombre, mientras éste miraba la escena con buena cara.

No habian terminado cuando Ko vio que Suth corria colina arriba. Indico al
hombre que se quedara donde estaba y fue a su encuentro. Suth se detuvo y espero a
que Ko se acercara. Ko lo habia visto muchas veces enfadado, pero nunca tan serio.

—Ah, Suth —murmur6 Ko—. Yo soy malo, malo. Yo, Ko, sé esto. Pero escucha.
Yo fui al pantano. Encontré gente. Suth, ellos viven en el pantano. Ellos conocen
todos los senderos. Tres me traen hasta aqui: un hombre, dos mujeres. Suth, ellos
vienen. Ven a saludarlos. Quiza ellos nos muestran el camino a través del pantano.

La voz de Ko se apag6. Suth no respondio. Detras de €él, Ko vio a Noli, a Tor, a
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Bodu con su hijo, a Tinu, a Mana y a Tan, que subian a la colina. Tor llevaba a Tan
sobre los hombros.

—Kao, ti eres malo —dijo Suth—. Yo hablo después. Ven.

Mientras regresaban al campamento, Ko le explic6 todo lo que pudo sobre la
gente del pantano: que no tenian palabras, sino que utilizaban sonidos y gestos, como
Tor y los Puercoespines; que los hombres se pintaban las caras como demonios; que
casi siempre comian pescado crudo, pues no tenian fuego; que el cocodrilo era una
especie de Primero, etcétera. Suth no respondio.

Los tres habitantes del pantano estaban de pie, muy juntos, con el hombre delante.
Parecia muy tenso; sujetaba la vara de pescar con la punta hacia abajo, pero lista para
alzarla y atacar. Moviéndose con calma y confianza, Suth dejo el palo de cavar en el
suelo y avanz6 con la mano derecha levantada, la palma hacia delante, los dedos
extendidos. Cuando llegé hasta el hombre, emiti6 un murmullo gutural bajo. Asi se
saludaban los Puercoespines cuando se encontraban.

En lugar del murmullo, el hombre solt6é un débil ladrido, pero la intencion fue la
misma que la de Suth, y los dos hombres se tocaron las palmas. Ko suspiro de alivio.
De momento, todo iba bien.

A continuacion, Suth rode6 con un brazo los hombros de Ko, lo atrajo hacia €l e
hizo ruidos de «yo doy las gracias». Después le entrego al hombre el cortador. El
hombre le dio, a cambio, dos de los tubos de madera que llevaba en el cinturén. Suth
los mird, confundido; el hombre volvioé a cogerlos y los golped entre si, indicando
que producian una melodia dulce. Sonriendo, marcé un ritmo: tic-atic-tac, tic-atic-tac.
Ko reconocio el extrafio sonido de pajaro carpintero, que habia oido al otro lado del
agua cuando los cazadores llevaban a casa el cocodrilo. Suth sonrid, cogi6 los tubos y
probd, mientras el hombre emitia murmullos de aliento.

Entonces ya habian llegado Noli y los demas. Mientras Tor saludaba al hombre, el
resto abrazaba a Ko, riendo y llorando. Después se agacharon, agitaron los dedos
delante del hombre y fueron a saludar a las mujeres. Enseguida Noli y la mujer de
mas edad se estuvieron acariciando reciprocamente los vientres redondos, entre
arrullos de admiracion y risas de los otros.

Después todos se sentaron; Mana paso alrededor una calabaza pequefia llena de
pasta de semilla y ensefi6 a los habitantes del pantano a introducir un dedo en ella y
lamer el contenido. Poco después, el hombre del pantano empezé a mostrarse
inquieto, y en cuanto Suth se levanto, lo imit6 dando un salto y llamo6 a las mujeres.

Antes de abandonar el campamento, volvié a arrodillarse ante la cabeza del
cocodrilo, alz6 las puntas de los dedos y tocé el hocico del animal y su propia frente;
luego retrocedio.

Suth y Ko acompafiaron a los visitantes hasta el pantano. En el camino, Suth traté
de hacerle entender al hombre que necesitaba un guia para cruzar hasta el otro lado.
Pero fue en vano, asi que hicieron ruidos de «adi6s» en la orilla y los miembros del
Clan vieron como los otros tres se alejaban por el sendero oculto, hasta desaparecer
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en la bruma.

—Ahora, Ko, yo hablo —dijo Suth, y le dijo en voz baja y tranquila, sin enfado ni
desprecio, lo mal que se habia portado. Realmente, muy mal. Ko llor6.

Subieron a la colina en silencio, pero antes de llegar al campamento, Suth le dijo:

—Escucha, Ko. Pronto vienen las personas a descansar. Tun te llama. El dice:
«Ko, cuenta lo que haces. Dime lo que ves.» Se lo cuentas todo. Piensa ahora en las
palabras. Pero escucha, Ko. Tu tienes suerte, suerte. Quien tiene suerte no se jacta.

—Suth, yo escucho —dijo Ko. Se le ocurrié que Suth podia haber esperado a que
todos estuvieran presentes para reprenderle por su conducta delante de ellos. Estuvo
muy agradecido de que no lo hiciera. Sin embargo, no le resulté mas facil presentarse
ante Tun y los demas y contar su historia. Hasta Kern pareci6 horrorizado cuando Ko
explicé que habia visto al hombre del pantano, que habia avanzado por el peligroso
barro para tratar de alcanzarlo, sin decirselo a nadie.

Pero a partir de entonces, les cambio el semblante y empezaron a hacer preguntas.
Y cuando explicé como las mujeres habian tratado de lamerle y de quitarle la piel
oscura, alguien se rio, y Ko empezo a sentirse mejor.

Hubo muchas mas preguntas. El tiempo de descanso durd hasta la mitad de la
tarde; entonces, Ko llevo a todos hasta el pantano y les ensefio el sendero oculto. Era
facil de encontrar, pues el barro seco que habia cerca de la orilla todavia tenia las
huellas de Ko y los habitantes del pantano. No obstante, mas alla, el barro humedo las
habia cubierto, y ya no quedaba rastro alguno.

Buscaron comida hasta el anochecer. Ko se sentia extraordinariamente feliz de
estar de nuevo en el lugar al que pertenecia, entre amigos. Con gran sorpresa, Nar fue
a hablar con €l y le hizo varias preguntas. Después se echo a reir y dijo:

—Ko, yo creo que tu has encontrado el camino a través del pantano. Pronto yo te
doy mi regalo.

Ko sonri6 con orgullo, y Nar volvio a reirse.

Durante los dos dias siguientes no ocurrié nada especial. Entonces, ya casi habian
despojado de comida toda la zona; habrian querido continuar, pero no tenian ningin
lugar donde ir. Var y Net exploraron el sendero que se adentraba en el pantano, y
llevaron sal por si se encontraban con alguno de sus habitantes. Solo llegaron hasta la
primera isla; los amigos de Ko no habian estado alli. No pudieron encontrar el
camino a la siguiente isla.

A la tercera mafiana, Ko y Mana estaban en el interior de un matorral, cavando
apresuradamente una madriguera que Mana habia encontrado. Ya casi habian llegado
al nido, y oian el desesperado chillido de las pequefias criaturas atrapadas debajo,
cuando Suth los llamd. Frustrado, Ko salio gateando y se encontrd con Suth y Tan.
Este parecia confundido.

—EI hijo de Noli llega —explic6 Suth—. Los hombres y los nifios se van.

Ko comprendi6 inmediatamente. Lo mismo habia ocurrido cuando nacié Ogad,
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pocas lunas antes. En aquella oportunidad era de noche, y todos dormian, pero Suth,
Ko, Tan y todos los demas varones lo bastante mayores para caminar se fueron del
campamento, en medio de la oscuridad, y esperaron hasta escuchar la cancién del
nacimiento desde la hoguera. Entonces regresaron, y Suth vio a su hijo por primera
vez.

El nacimiento, mas que ninguna otra cosa, era cuestion de mujeres. A los hombres
y a los nifios no se les permitia estar cerca. Sélo podian quedarse los nifios pequefios
como Ogad, pues todavia tomaban el pecho y necesitaban a sus madres. Asi que
todos los varones corrieron hasta el campamento a esperar bajo la sombra abigarrada
de los arboles sin hojas. Los hombres empezaron el juego de siempre, que consistia
en tirar guijarros a un circulo trazado en la tierra para expulsar del mismo el guijarro
de otra persona.

Ko estaba muy inquieto. Después de la aventura en el pantano, habia prometido
que no se alejaria de Suth sin permiso. Pero alli, al pie de los arboles, no habia nada
que €l quisiera hacer. Era demasiado joven para participar en el juego. No tenia a
nadie con quien jugar; excepto Nar. Ko habia empezado a sentir algo diferente por
Nar desde la corta y extrafia conversacion de hacia algunos dias, pero, después de
haberse esforzado tanto en ser su enemigo, no sabia c6mo empezar a trabar amistad.

Ko fue a ver el juego hasta que Suth termin6 su turno.

Después, se arrodillo junto a él y murmuro:

—Suth, yo subo a la colina. Yo miro el pantano. Me qued6 alli. No bajo al
pantano. Yo, Ko, lo pido.

Suth lo mir6. Ko se dio cuenta de que se esforzaba por no sonreir.

—Ve, Ko —dijo, y sigui6 con el juego.

Entonces Ko subid hasta su puesto de vigilante, se sent6 apoyando la espalda
contra una roca y contemplé con anhelo los pantanos. Apenas distinguia las copas de
los arboles en la isla donde habia encontrado al hombre. Tan cerca... Quiza estaba
alli otra vez, en ese mismo momento... Si Ko pedia prestados los palos de sonido que
el hombre le habia regalado a Suth, y bajaba a la costa y los hacia entrechocar...

En cuanto empez6 a sofiar, Nar se acerco y se agacho junto a él.

—¢Qué haces, Ko? —le pregunto.

—Yo espero —respondio Ko—. Quiza veo algo. Quiza oigo algo.

—¢: Yo espero contigo? —pidio Nar.

—De acuerdo —respondio Ko, y le hizo sitio para que apoyara la espalda contra
la roca. Debajo de ellos, los pantanos despedian vapor en silencio.

Al cabo de un rato, Nar dijo:

—Mi madre Zara esta triste, triste. Todo nuestro Clan ha desaparecido. Esta
muerto. Perdido. Nosotros viviamos en la montafia. Framos felices. La montafia
exploté. Lanzé grandes rocas. Una golpe6é a mi padre, Beg. El muri6. Nosotros
huimos. Llegamos al desierto. No habia comida ni agua. Muchos murieron alli. Mi
hermana Illa murié. Otros se perdieron. Ahora mi madre me dice: «Nosotros dos
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somos todo nuestro Clan. Aqui hay poca comida. Pronto no hay mas. Entonces
nosotros morimos. Tu mueres, hijo mio, Nar. Entonces nuestro Clan esta muerto.»
Ko, mi madre esta triste, triste.

Ko murmuré unas palabras compasivas. Recordaba la extrafia sensacion que
habia tenido cuando el cocodrilo maté a Cal. Todo su Clan, el de Puerco Gordo, habia
muerto con él. Hasta aquel momento siempre habia habido un Clan de Puerco Gordo,
desde que los Primeros criaron a los hijos de An y Ammu en el Primer Lugar Bueno.
Ko imaginaba como se sentiria €l si fuera el ultimo del Clan de Halcon Luna Yy,
después, no hubiera nadie mas. Era peor que su propia muerte.

No le sorprendia que Nar estuviera tan interesado en encontrar un camino a traves
de los pantanos.

A Ko no se le ocurrié nada que decir, asi que permaneci6 sentado en silencio.
Aunque no habia viento, la bruma sobre los pantanos parecia moverse continuamente,
con unos fragmentos espesos y otros mas finos que iban de un lado a otro. A veces,
Ko apreciaba los tenues contornos de varias islas; pero momentos después, €stos
desaparecian.

Estaba empezando a inquietarse otra vez cuando Nar se enderezo, mir6 y sefialo.

—Viene una cosa —murmuro—. ;Personas? ; Animales?

Ko mird, y él también distinguié una forma vaga y oscura que se acercaba
lentamente hacia la orilla a través de la bruma. Avanzaba aproximadamente por
donde estaba el sendero oculto. Era demasiado grande para ser un animal. S6lo podia
tratarse de varias personas que se desplazaban juntas.

Los dos nifios se levantaron. Ko dio un par de pasos colina abajo. Pero enseguida
recordo la promesa que le habia hecho a Suth. Se volvio, y juntos corrieron hasta
donde estaban los hombres, se arrodillaron y se golpearon los nudillos. Los hombres
levantaron la mirada y fruncieron el entrecejo ante la interrupcion.

—Tun, yo, Nar, hablo —dijo Nar, y sin esperar que se lo permitieran, prosiguio
—: Viene gente desde el pantano. Ko también lo ha visto.

Los hombres soplaron de sorpresa, dejaron el juego y corrieron hasta la cima.
Cuando llegaron, la forma vaga que Nar y Ko habian visto ya habia llegado a la orilla
y era claramente visible. Eran personas. Siete u ocho hombres del pantano. Formaban
una fila y subian a la colina empufiando amenazadoramente las varas de pescar, que
apoyaban en el hombro.

LEYENDA
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Tov y Falu

Tov llegd a Mandibula de Piedra. El loro estaba con él.
La roca todavia obstruia la boca de Mandibula de Piedra,
de modo que no podia cerrarse. Tov entr6 en la boca y
encontrd agua. Bebio, lleno la calabaza y abandono la cueva. Junto a Mandibula de
Piedra acamp6 y comio carne de la gacela. Llego la noche.

Tov dijo:

—Ahora yo duermo, pequefio loro. T1 vigilas.

Tov se acost6 y durmio.

Estaba oscuro, y el loro volvié a transformarse en Falu. Entonces ella canté con
su propia voz. Estas eran las palabras de su cancion:

Loro, Primero.

Yo soy tu pichon.

Tu me cuidas.

Tt me traes frutas dulces.

Es de dia, yo soy loro.

Es de noche, yo soy nina.

Haz que no vuelva a ser ninguno de los dos.
Haz que sea una mujer.

Entonces Falu entr6 en la cueva, en la boca de Mandibula de Piedra. Lavo las
plumas amarillas de la cola, y el polvo gris del cuerpo, y se limpié. Cuando abandon6
la cueva, se habia transformado en mujer.

Tov dormia. Toda la noche Falu vel6 por él.

Por la mafiana Tov se despertd y vio a Falu. El no la reconocié.

Dijo:

—Ahora, mujer, yo te veo. Dime como te llamas.

Ella respondio:

—Yo soy Falu, hija de Dat. Yo era nifia. Ella desaparecio. Yo era un loro, un loro
pequefio y gris con plumas amarillas en la cola. El desaparecié. Yo estoy aqui. Tov,
yo te elijo como compaiiero. ;Tu me eliges?

Tov dijo en su corazon: «Gata es mas hermosa, pero Falu es ingeniosa, ingeniosa.

Ella es valiente. Ella me ayuda.» Tov respondio:
—Falu, yo te elijo como compafiera. Ahora nos frotamos sal en la frente.

Falu dijo:
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—No, Tov, nosotros esperamos. Mi padre Dat tiene mi promesa. El elige por mi.
Ahora nosotros vamos con é€l. Tt le entregas tu regalo, el colmillo de Fododo, Padre
de las Serpientes, el diente venenoso. Tu le dices: «Dame a Falu como compafiera.»

Tov respondio:

—Yo hago esto. Esta bien.

Tov y Falu viajaron juntos. El sol les daba en el rostro. Eran felices, felices.
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Los hombres del pantano subian la colina con paso decidido. Llevaban
todo el cuerpo, no soélo el rostro y las manos, manchado y pintado con
rayas de colores demoniacos.

Los hombres del Clan se agruparon para enfrentarse a ellos. Soltaron un grufiido
gutural bajo, y empez6 a encresparseles el pelo.

En respuesta a ello, también se les encrespo el pelo a los hombres del pantano. No
grufieron, pero emitieron un ladrido extrano, agudo, igualmente aterrador.

Ko, a medio camino entre ambos grupos, miraba aténito. Los hombres del
pantano pasaban sé6lo a unos pasos de €él, pero no lo miraban. Como si no estuviera
presente.

De repente, Net grité y corrio colina abajo. Tun le grité que se detuviera, pero
aquél continuo con el ataque. L.os hombres del pantano se detuvieron y se dispusieron
a lanzar las varas de pescar.

Ko habia visto lo que podian hacer aquellas varas, lo puntiagudas que eran, a qué
distancia eran capaces de lanzarlas los hombres del pantano. Sin pensarlo, se adelant6
corriendo, gritando una advertencia.

—iPeligro! jLas cafas son puntiagudas, Net, puntiagudas!

Se interpuso en el camino de Net, gritando y agitando los brazos. Una locura.
¢Como podia un nifio detener a un adulto poseido por la ira del combate, la ira de un
héroe? Net lo atropelld y siguié embistiendo.

Ko salié despedido y cayo despatarrado en la ladera. Le costaba respirar. Estaba
aturdido, herido, jadeando. Le parecia que un extrafio alarido sonaba en su cabeza.

Mientras trataba de levantarse, se dio cuenta de que aquel sonido llegaba desde
fuera. Confuso, mir6 a su alrededor. Net yacia boca abajo en la colina, justo debajo de
él. ;Muerto? No. También intentaba levantarse, pero resollaba y tosia; su estado era
aun peor que el de Ko. Justo detras de él estaban los hombres del pantano. Habian
bajado las varas, y ya no tenian el pelo encrespado. Con la mano libre sefialaban a
Net y reian a carcajadas. Les calan las lagrimas por el rostro de colores brillantes.
Algunos golpeaban el suelo con los pies, y otros se tronchaban de risa. Estaban
indefensos. Si los hombres del Clan hubiesen atacado en ese momento, los otros no
habrian podido defenderse.

Perplejo, Ko se dio la vuelta. Los hombres del Clan habian bajado los palos de
cavar, y el pelo también recuperaba su estado natural. Kern sonreia y movia la
cabeza. Ko advirti6 que Tun hablaba con Var y sefialaba a Tor, luego descendia
lentamente la colina acompafiado por éste. Herido, lleno de rasgufios y todavia muy
confundido, Ko ayudo a Net a ponerse en pie y le acerco el palo de cavar. Parecia que
Net ya no tenia ganas de pelear. Esperaron a ver qué hacia Tun.
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A pocos pasos de los hombres del pantano, Tun se par6 y le hizo una sefia a Tor
para que lo imitara. Dejaron los palos de cavar en el suelo y siguieron caminando,
con la mano derecha levantada y la palma hacia delante en sefial de paz. Se
detuvieron otra vez y esperaron a que los otros terminaran de reirse. A Ko le parecio
que Tor estaba inquieto; Tun parecia mas confiado. En cuanto logré hacerse oir sin
gritar, se dio la vuelta y hablé con Net.

—Vuelve, Net. Llévate a Ko. Yo, Tun, hablo.

Obediente, Net subi6 la colina, cojeando, sin mirar a Ko. Este percibia la
vergiienza que sentia Net por haber permitido que aquellos desconocidos se rieran de
él. No imaginaba nada mas atroz. Ko temia que Net estuviera enfadado con él, por
haber interceptado su heroico ataque colina abajo. ;Qué era Ko, un nifio estipido que
se metia en asuntos de hombres?

Kern se adelanté, rode6 con el brazo a Net y lo consold, mientras éste continuaba
cojeando y se dirigia hacia sus amigos. Ko, que iba detras, preocupado, vio que Suth
le indicaba que se acercara. Cuando Ko llego a él, Suth miraba atento como Tun y
Tor trataban con los hombres del pantano.

—Suth, ;qué ocurre? —murmuro Ko—. ;Nosotros peleamos con los hombres del
pantano? —No. T1, Ko, has evitado la pelea.

—Yo creo que Net esta enfadado conmigo. ¢ Yo soy malo, Suth?

Suth resoplo, divertido.

—No, Ko. Esta vez tu no eres malo.

Ko se sintié mas tranquilo, pero todavia estaba confuso. Unos minutos antes todo
parecia aterrador e irremediable y, en ese momento...

—:Por qué rien los hombres del pantano, Suth? —pregunt6—. ;Por qué sonries
ta?

—Kao, yo no sé. Es cosa de risa, nada mas. Net ataca. Es un ataque de héroe.
¢Quién puede detenerlo? Un nifio se interpone en su camino. El nifio agita los brazos,
grita. El héroe no ve al nifio. Choca con é€l, cae, no puede respirar. El héroe
desaparece... Veo eso y rio. Es cosa de risa... Mira, nosotros no peleamos. Ya vienen.
Ahora Tun les da sal.

Ko mir6é y vio que Tun los conducia colina arriba, mientras indicaba a los
hombres del pantano que lo siguieran. Estos asi lo hicieron, manteniéndose juntos, en
silencio y decididos; no parecian amistosos, pero tampoco mantenian la actitud
guerrera con la que habian llegado. Ko reconoci6 en el jefe a su amigo de los
pantanos, pero el hombre no parecio reparar en él.

Al cruzar el risco, éste solté un ladrido fuerte y se paré en seco. Los demas se
pusieron en fila a su lado. Tun se volvié y mir6. Los hombres del pantano no le
prestaron atencion; un gemido bajo, perplejo, surgio de sus labios. Ko se dio cuenta
de lo que estaba ocurriendo. Era la primera vez que veian la gran cabeza del
cocodrilo.

—Suth —murmur6 Ko—. Ellos no vienen por la sal. Ellos vienen por nuestro
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cocodrilo.

—Ko, tienes razon —musit6 Suth—. Yo se lo digo a Tun.

Suth atrajo la atencién de Tun, y los dos hombres se apartaron y hablaron en voz
baja. Tun asintié y continu6 bajando hacia el campamento.

Con pasos lentos y ceremoniosos, los hombres del pantano se acercaron a la gran
cabeza y se detuvieron a pocos pasos de ella. Se arrodillaron uno a uno, gatearon
hacia ella, golpearon el suelo con la frente al pie del poste y, luego, se levantaron y
tocaron con las puntas de los dedos el perverso hocico y la frente. Permanecieron de
pie un momento, respirando profundamente, y luego retrocedieron hasta su sitio en la
fila. Al igual que Ko, los hombres del Clan relacionaron aquellas actitudes con el
Primero y observaron en silencio.

El jefe fue el dltimo en acercarse. El también retrocedié algunos pasos, pero en
lugar de regresar a la fila, se par6 y volvié a adelantarse, con las manos extendidas,
con el proposito evidente de levantar la cabeza del poste. Ko oy6o murmullos de
enfado entre los hombres del Clan. Aquello no estaba bien. No eran los hombres del
pantano quienes habian matado al cocodrilo, sino Chogi y las demas mujeres. La
cabeza pertenecia a los Clanes. Ko empezo6 a sentir angustia de nuevo. ;Iba a haber
pelea después de todo?

Sin embargo, Tun habia tenido otra idea. Cuando el hombre del pantano habia
retrocedido, Tun se habia parado junto al poste. Y cuando el otro volvio a adelantarse,
Tun cogio la cabeza del cocodrilo y la llevo hasta €él. Perplejo, el hombre del pantano
se detuvo.

Tun le entregd la cabeza mientras emitia el doble murmullo gutural que
significaba: «Yo doy.» El hombre lo mird, todavia mas confuso y, después, con una
reverencia, acepto la cabeza e hizo en voz alta, tres veces, el sonido de «yo estoy
satisfecho».

Toda la hilera de hombres del pantano hizo ruidos de admiracion y placer cuando
el jefe les llevé la cabeza. Este la deposité con cuidado en el suelo, vacild, alzo la
vara de pescar y mir6 a Tun. De repente parecio inseguro. Ko adivind qué estaba
pensando. El no tenia un regalo tan magnifico que ofrecerle a cambio de la cabeza de
cocodrilo. ¢ Aceptaria Tun la vara de pescar, o se sentiria ofendido?

Pero Tun estaba preparado. Hizo un ruido de «ven», indic6 a Tor que le siguiera y
se dirigio hacia el risco.

—Nar, Ko —dijo Suth—. Id, buscad a las mujeres. Decid a Chogi: «Esperad al
hijo de Noli. Después venid rapido, rapido. Traed comida.»

—¢Qué ocurre? —pregunté Ko mientras él y Nar corrian hacia el pantano.

—Tun habla con Suth —explic6 Nar—. Yo escucho sus palabras. Tun entrega la
cabeza de cocodrilo. Este es su regalo. El hombre del pantano ensefia el camino a
través de los pantanos. Este es su regalo. Ahora Tor le dice esto.

Ko comprendi6 inmediatamente. A pesar de que tanto €l como los demas Clanes
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conocian bien a los Puercoespines y eran expertos en utilizar sus sonidos, a veces les
resultaba imposible hacerles entender algo que el Clan podia explicar con pocas
palabras. Pero los Puercoespines tenian modos de comunicarse entre ellos, tocandose
mucho, grufiendo, con gestos, hasta que se ponian de acuerdo sobre lo que fuese. El
amigo de Ko seguramente habia hecho algo asi para persuadir a los demas hombres
del pantano para que lo acompafiaran en su expedicion en busca de la cabeza del
cocodrilo. Y en ese momento Tor era el mas indicado para explicarle lo que Tun
queria.

Cuando estaban cerca del pantano, Ko oy6 voces de mujeres que cantaban felices
y con fuerza; primero tres o cuatro voces juntas; después, otras que se
entremezclaban y se imponian. Al final, una sola voz, la de la cabecilla, Chogi, llena
de alegria; las primeras volvieron a responderle, una y otra vez: la Cancién de la
Recién Nacida, que las hijas de An y Ammu, en las Leyendas, habian inventado para
cantar juntas cuando nacio la primera hija de Turka.

Todos se detuvieron y esperaron. Por muy insistente que fuera el mensaje, era
demasiado pronto para que los hombres o los nifios pudieran estar cerca del lugar del
nacimiento. Cuando se apagaron las ultimas notas, Mana llego corriendo hacia ellos.

—iHa nacido el hijo de Noli! —exclam6—. Es una nifia. Es hermosa, hermosa.
Nar, Ko, ¢por qué estais aqui? ;Qué sucede?

—Sucede algo grande, Mana —respondio Nar—. Ve y busca a Chogi. Dile: «Ven
rapido.»

Mana vacilo un instante, pero vio que no se trataba de cosas de nifios. Nar tenia el
semblante serio. Volvio a escabullirse entre los matorrales. Poco después aparecio
Chogi, con el entrecejo mas fruncido que de costumbre, visiblemente molesta porque
se interrumpieran asuntos importantes de mujeres. Escuché las explicaciones de Nar,
al principio con impaciencia, pero después asintio y dijo:

—Esto es bueno. El nacimiento ha sido facil. Noli es fuerte. Nosotras vamos
rapido. Decidle esto a Tun. Ahora, id.

Cuando los nifios volvieron al campamento, Tun y Tor habian logrado convencer
a los hombres del pantano de que los guiaran a través de éste. Mientras esperaban a
las mujeres, estaban todos sentados a la sombra de los arboles tras dejar la cabeza del
cocodrilo encima de una roca cercana. L.os hombres del pantano estaban aprendiendo
el juego de los guijarros.

Poco tiempo después llegaron las mujeres. Noli, cansada pero riendo de felicidad,
ensefi6 la nifia a Tor. Este la abrazé y la acaricié, después se la ensefié a los hombres,
y a Ko en tltimo lugar. Por lo que a éste se referia, la nifia era s6lo un recién nacido
mas, arrugado y blando como todos los recién nacidos. Su piel era mas palida que la
de Noli, recordaba mucho mas al color tostado de Tor y los Puercoespines. Ko emitio
los sonidos correctos de «elogiar», mientras Tor sonreia de orgullo y felicidad.

Después, los Clanes compartieron la comida con los visitantes. Nadie comi6 mas
de uno o dos bocados, pues apenas tenian provisiones, y aquella mafiana no habian
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recolectado mucho rato antes de que naciera la hija de Noli. Pero era importante
hacer todo lo posible por transmitirles a los hombres del pantano que querian ser sus
amigos y aliados. Para compensar la escasa comida, Tun dio a cada uno de los
visitantes un pufiado de sal, y todos parecieron encantados.

Ya era hora de partir. Mientras los Clanes metian en las calabazas todo lo que
tenian, y Ko ayudaba a Tinu a llenar y sellar el palo de fuego, los visitantes
depositaron en el suelo dos varas de pescar, pusieron la cabeza de cocodrilo sobre
ellas y la sujetaron con hojas de cafia. Cuando estuvieron listos, el jefe los formo en
una sola fila dandoles 6rdenes a su antojo hasta tenerlos donde él queria.

Ko observod, fascinado. Sélo cinco dias antes, aquel hombre no habia podido
impedir que los demas hombres del pantano lo empujaran a su isla; sin embargo,
habia logrado imponerse y nadie le contradecia. Se debia a la cabeza de cocodrilo,
supuso Ko. El la habia descubierto, y Tun se la habia entregado. Eso le convertia en
un hombre grande, importante.

Cuando estuvo satisfecho, el jefe ladr6 una vez. Los dos hombres del principio de
la fila se inclinaron, cogieron las cafias de pescar y se las pusieron sobre los hombros,
con la cabeza de cocodrilo balancedndose entre ellos. El jefe cogié dos de los tubos
de madera que le colgaban de la cintura, y los cuatro hombres de atras lo imitaron. Se
situé en cabeza del grupo y empez6 a marchar con resolucion, golpeando los tubos
mientras avanzaba. Los cuatro de atras se le unieron y toda la fila fue tras él colina
arriba. Los Clanes, hombres, mujeres y nifos, los siguieron.

Cuando avistaron el pantano, oculto por la bruma, el jefe dio un alarido
triunfante, y los otros seis respondieron con gritos de elogio.

Pocos pasos mas adelante lo repitieron, y una y otra vez al descender de la colina.

A Ko, aquellos ruidos le parecieron extrafiamente estimulantes. El sonido de
pajaro carpintero de los tubos poseia cierto ritmo, y los gritos formaban parte de éste.
También alli habia un significado, casi tan claro como el que tenian los grufiidos y
ladridos de los Puercoespines. El significado era felicidad. Y gloria.

LEYENDA

E,l regalo dC -,—OV
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Tov y Falu viajaron todo el dia, y llegaron a Gusano de
Bolsa. El agua yacia junto a él. Tenia la boca llena de
tierra y no podia quitarsela. Habia peces en el agua. Tov y
Falu los cogieron, comieron, bebieron y llenaron la calabaza. Gusano de Bolsa vio
todo aquello. Estaba muy enfadado.

Lleg6 la noche. Tov y Falu montaron guardia por turnos, cada uno mientras el
otro dormia. Cuando despertaron, prosiguieron el viaje y llegaron a Dos Cabezas. Las
cabezas seguian peleando y la sangre amarilla brotaba de ellas. Tov y Falu la
bebieron y llenaron la calabaza. Llegd la noche, y durmieron y montaron guardia
como antes.

Se despertaron, caminaron y llegaron a Roca Tarutu. Alli acampaba Tejedor, el
Clan de Tov. Tov dijo:

—Decidme, gente de mi Clan, ;donde esta Dat?

Ellos respondieron:

—Loro acampa en el Valle de los Arboles Muertos. El est4 alli.

Tov y Falu se dirigieron al Valle de los Arboles Muertos. Cuando Gata los vio
llegar se oculto entre los pastos altos. Tov se paro ante Dat y dijo:

—Dat, yo traigo el regalo que tu pediste. Yo traigo el colmillo de Fododo, el
Padre de las Serpientes. Traigo el diente venenoso. Aqui esta Falu, tu hija. Ella es una
mujer. Yo la elijo como compaiiera. Ella me elige. Dat, ;tu dices si a esto?

Dat respondio:

—Dame el colmillo de Fododo, Padre de las Serpientes. Dame el diente
venenoso. —Tov le entregd el colmillo. Dat lo cogié. Respondio—: Mi promesa no
era para Falu. Era para Gata. Yo digo: no a esto.

Tov se enfadé mucho. Dijo:

—Devuélveme mi regalo.

Dat respondio:

—Fl regalo esta dado. Es mio.

Y cerr6 la mano sobre el diente, con fuerza, mucha fuerza, tanta que el diente le
corto la piel y el veneno entré en su sangre. Dat murio.

Entonces Tov y Falu se frotaron sal en la frente, y se eligieron.

Gata vio y oy0 todo esto, oculta entre la hierba alta.
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La comitiva avanzo lentamente por el sendero oculto. Cuando llegaron

a la primera isla, las cafias enterradas empezaron a ceder por haber

cruzado tanta gente a la vez. El cruce a la segunda isla fue peor.
Tuvieron que cogerse de las manos y formar una cadena humana para que los tltimos
pudieran llegar.

Los hombres del pantano no les prestaban atencién; seguian avanzando y
pavoneandose. Los Clanes ya los habian perdido de vista, aunque la extrafia musica
seguia flotando misteriosamente en la marisma. Se apresuraron tras el sonido y los
vieron desaparecer al otro lado de un banco de lodo, entre la bruma. Pero las dos
compaferas del hombre del pantano los estaban esperando para ayudarlos. Se
mostraron muy sorprendidas al ver a tantas personas que salian de entre los arboles;
la mas joven reconocié a Ko y corrié a saludarlo, a la manera del pantano, con
abrazos y caricias.

Al ver a la hija de Noli, chill6 de alegria y llamé a la otra mujer para que se
acercara a verla. Después organizaron el siguiente paso. Hicieron avanzar a los
Clanes de modo que se desplazaran pocas personas cada vez; cada grupo llevaba un
manojo de cafias para colocarlas donde el sendero estuviera mas blando. Al ser
muchos trabajando y cortando para reunir las cafias, no tardaron mucho tiempo; aun
asi, el sonido procedente de la procesion de los hombres del pantano se hacia cada
vez mas débil, pues se iban alejando.

Entonces empez6 a oirse mas fuerte otra vez, y los Clanes los alcanzaron en el
otro extremo de la quinta isla, donde varias personas pescaban a lo largo de un canal
de agua, y los hombres del pantano se detuvieron para que los habitantes de aquella
isla pudieran reverenciar la cabeza del cocodrilo. Acababan de terminar cuando los
Clanes los alcanzaron.

Las mujeres corrieron a mirar a los desconocidos; gritaron y arrullaron a la recién
nacida, aunque algunas hicieron sonidos de tristeza, miraron a Noli a los ojos y
suspiraron compasivamente.

—¢:Por qué estan tristes, Ko? —pregunté Mana.

—NMana, yo no sé —respondio—. Creo que ellas dicen: «Es so6lo una nifia. Un
nifio es mejor.» Para ellas, los hombres son grandes, grandes. Las mujeres son
pequefias. Mira esas personas nuevas. Tres hombres. Cinco, seis mujeres. Yo te digo
esto. Las mujeres son las compafieras de los hombres. Un hombre tiene dos
compafieras, o tres. Es raro, raro.

Mana lo mird con los ojos abiertos como platos. Quiza no lo habia comprendido,
o no se lo habia creido.

—Kao, esto no es bueno —murmuré6 la nifia.
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Ko oy6é murmullos de asentimiento a su alrededor, y repar6 en que varias
personas habian estado escuchando: Yova, Var, y también su familia. Suth asintié con
la cabeza para darle animos. A Ko, ser escuchado como si lo que decia fuera algo que
los demas quisieran oir le produjo una sensacion curiosa. Le gustd, pero al mismo
tiempo se sintid6 incomodo. Era como si, de algiin modo, después de su aventura €l
hubiera cambiado pero todavia no estuviera listo para asumir ese cambio.

La comitiva se abrié camino por el pantano durante toda la tarde; marchaba con
paso cada vez mas lento a medida que se incorporaban mas personas. L.os hombres
iban a la parte delantera y participaban en el ruido ritmico, mientras que las mujeres y
los nifios los seguian detras, riendo. Cuando llegaron al campamento central, la linea
serpenteaba a lo largo de dos islas y del canal que las unia.

El sol ya era una mancha confusa y baja a la izquierda, la bruma envolvente
estaba tefiida de dorado, y el lago que rodeaba la isla brillaba con la luz. Al otro lado
de la superficie brillante, Ko contemplé cémo los hombres que encabezaban la
procesion avanzaban por el sendero elevado que conducia a las islas. Sus reflejos se
movian con ellos, rizando apenas el agua sedosa. L.os ecos de la musica se alejaban
sobre los canaverales. Cinco de ellos llevaban la cabeza del cocodrilo sosteniéndola
con los brazos levantados. Incluso visto desde aquella distancia, a través de la bruma
del pantano, parecia algo horrible y tenebroso. Ko se estremecié al recordar las
pesadillas. Comprendio por qué para los habitantes del pantano aquello concernia a
los Primeros.

Un séquito mas pequefio salio al encuentro del principal, y sus integrantes
saludaron en mitad del sendero. Después dieron la vuelta para llevar el trofeo a casa,
y la larga fila de personas sigui6 detras. La musica, formada por decenas y decenas y
decenas de hombres del pantano que golpeaban los palos de sonido y gritaban, no
ceso ni un instante. Cuando los Clanes llegaron al sendero, ya se ponia el sol.

La zona que rodeaba la entrada a la primera isla estaba abarrotada de gente presa
de la excitacion. Por tanto, los Clanes se abrieron camino hasta un extremo y se
pusieron donde podian hablar.

—Nosotros somos ocho Clanes en Odutu —oy6é Ko que decia Chogi—. Pero
estas personas del pantano son mas que todos los Clanes, hombres y mujeres y nifios.

—Chogi, tu tienes razon —admiti6 Kern—. Pero nosotros, ;qué comemos? Aqui
hay poca comida.

—Nosotros comemos pescado —dijo Suth—. Ven, Kern. Ven, Zara. Venid, Mana
y Ko. Traed sal. Ko, ti conoces a estas personas. Diles a las mujeres: «Tu dame
pescado. Yo te doy sal.»

Apenas habia suficiente luz para verse. Las mujeres estaban sentadas en grupos;
los peces que habian cogido estaban amontonados entre ellas. Suth eligiéo un grupo
que parecia tener muchos, entregd a Ko un terron de sal y le dio una palmada
alentadora en el hombro.

Vacilante, Ko se acerco. Las mujeres lo miraban, dandose codazos y sofocando
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risas divertidas e interesadas. Ko rompi6 algunos granos de sal sobre la mano y los
ofrecio. Las mujeres los cogieron, se los pusieron en la lengua y pidieron mas. Ko
cogid un pescado y emiti6 el grufiido que significaba «yo pido». Todas las mujeres
cogieron pescados y se los tiraron, con vehementes ruidos de «yo doy». Ko cogi6 los
pescados uno a uno, se los pas6 a Suth y entreg6 a las mujeres otro trozo de sal.

La tarea no resulto facil, pues las mujeres que ya tenian su racion empezaron a
pellizcarlo y a frotarle la piel, o a rascarsela con la ufia, para comprobar si el color era
real. Ko oia a Suth y a los demas, que se reian mientras €l, sin soltar la preciosa sal,
trataba de apartar las manos y de darles el viscoso pescado.

Siguieron intentandolo en un grupo y en otro. A veces un hombre del pantano
llegaba corriendo y ladraba a las mujeres, que le daban un pescado y lo acariciaban
mientras se lo comia. Este no prestaba atencién ni a Ko ni al resto, y en cuanto
terminaba de comer se iba corriendo a reunirse con los que armaban mas alboroto.

Ya habia oscurecido, pero cuando Ko y su grupo volvieron con los demas
encontraron un fuego ardiendo; todo el mundo recogia a lo largo de la orilla cafias
rotas o inservibles, que ardian enseguida pero daban poco calor. Por fortuna habia
muchas, y al cabo de un rato pudieron enterrar pescado entre las brasas; esperaron a
que se cocinara y cuando estuvo listo lo sacaron con palos para que se enfriara.
Estaba delicioso, sabroso como la cola de cocodrilo que habian comido unas noches
antes.

Los habitantes del pantano no parecian tener fuego, pero lo debian de conocer,
pues pronto buscaron cafas secas y las echaron a la hoguera; después corrieron hacia
los montones que ellos habian hecho y encendieron las suyas. Cuando los Clanes
terminaron de comer, la isla estaba repleta de zonas de luz, con siluetas oscuras
moviéndose entre ellas. La zona mas brillante de todas estaba en la entrada, donde se
encontraba el grupo principal y de donde provenia la mayor parte del ruido.

Ko estaba intrigado.

—Suth, ;vamos a mirar? —suplico.

Suth se levant6 y dijo:

—Ven, Tinu. Venid, Mana y Tan. Esto es algo para ver. Nosotros no lo vemos otra
vez. Noli, ¢tu vienes?

Finalmente todos fueron a ver a la multitud de la entrada. Ninguno de los
habitantes del pantano les presto atencion. Ko no veia nada por encima de aquellos
cuerpos, pero consiguio escabullirse hasta la parte delantera. Alli encontr6 un espacio
despejado alrededor de la pared de craneos de cocodrilo y la fila de calaveras mas
grandes colocadas en los postes. La cabeza del monstruo estaba en el mastil central.
Ante éste ardia una hoguera enorme, cuya luz se reflejaba en los colmillos desiguales
y proyectaba sombras titilantes sobre el pelaje escamoso. Los hombres del pantano
golpeaban los palos de sonido y gritaban delante de la pared. Las mujeres y los nifios
formaban un circulo alrededor. En el interior del circulo, un hombre correteaba de un
lado a otro, conducia los gritos y agitaba el palo por encima de la cabeza cada vez
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que emitia un chillido.

Ko no lo reconocid hasta que una mujer embarazada se acercé desde el sendero,
aliment6 el fuego con cafias nuevas y acaricio al hombre brevemente. Era la mayor de
las dos mujeres que habia conocido la primera vez que habia estado alli. Sin
embargo, poco después aparecié una joven desconocida que llevaba mas cafias, e
hizo lo mismo que la anterior. Antes de terminar, la menor de las mujeres que Ko
conocia llegd con mas cafias y se reunio con la otra. No parecia importarles que ésta
estuviera alli.

Ko lo miraba todo con la boca abierta; cuando la mujer que él conocia lo vio,
corri6 hacia él y, riendo, lo arrastr6 hasta situarlo delante del hombre. En ese
momento, Ko, a la luz del fuego, comprob6 que se trataba de su amigo, el hombre
que habia conocido cinco dias atras. Debia de ser él, aunque con aquella mirada
furiosa y orgullosa era dificil reconocerlo. Tenia los ojos tan abiertos que se le veia
toda la parte blanca alrededor del iris, y el brillo de las llamas contribuia a la fiereza
de su mirada.

Desde el mediodia el hombre habia estado guiando la comitiva y, luego, bailando
ante la cabeza de cocodrilo, gritando en todo momento exclamaciones de triunfo.
Tenia la voz ronca; el cuerpo coloreado le brillaba de sudor y se estremecia por el
esfuerzo; sin embargo, todavia estaba lleno de la fuerza de un héroe. Apenas hizo una
pausa cuando vio a Ko, pero se echd a reir, lo levant6 en el aire sin esfuerzo y lo
sento sobre los hombros mientras desfilaba alrededor del circulo.

Ko se vio invadido de frenesi, mientras se balanceaba por encima de las cabezas
de la multitud y miraba desde la isla iluminada por el fuego hacia las aguas brumosas
y las oscuras lejanias del pantano. Se cogio al pelo del hombre con la mano izquierda,
alzo el pufio derecho sobre la cabeza y lo agito al ritmo de los palos de sonido.
Cuando el hombre emitié un grito, él lo imité con toda la fuerza de su voz.

Fue un alarde emocionante, maravilloso, sin palabras, un alarde como ningun
otro, que recordaria el resto de su vida y en el que no cabia la vergiienza.

Cuando por fin el hombre lo dejo en el suelo, a Ko le dolia la garganta; la
multitud lo dejé pasar y le palmed la espalda mientras corria, riendo, hacia sus
amigos. Estos también se refan, con él, no de él. Miraron el espectdculo un rato més y
volvieron a la hoguera.

Cuando se disponian a acostarse, Ko oy6 que Var decia:

—FEste hombre hace una promesa. El nos conduce a través del pantano. ¢El
recuerda la promesa?

—Var, yo no sé —respondié Tun—. El es como un bebedor de piedra hierba.
Quiza él no recuerda nada.

«Estan equivocados —pens6 Ko—. En mitad de su triunfo, el hombre me
reconocié. Fl sabe lo que me debe, aunque yo no hice nada por recordérselo. El
recuerda la promesa.»
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Ko tenia razén. El hombre record6 la promesa. Al dia siguiente llegd con sus
compafieras, dos hombres y otras tres mujeres: las compafieras de los hombres,
supuso Ko, aunque no podia saber con quién estaba cada uno. Todos llevaban varas
de pescar, y las mujeres tenian varios peces ensartados en las suyas.

El amigo de Ko parecia completamente exhausto y, cuando trataba de grufiir o de
ladrar, emitia débiles graznidos; sin embargo, parecia muy seguro de si mismo, y
salud6 a Tun como de jefe a jefe. Dejo que su compafiera mayor hiciera el sonido de
«venid», pero él fue el encargado de guiarlos hacia la salida de la isla.

La mayor parte de la multitud de la noche anterior habia desaparecido, pero la
gran cabeza de cocodrilo todavia miraba hacia el norte, con las cabezas menores a
uno y otro lado. Al partir, los hombres del pantano tocaron con reverencia el hocico.
Ko mir6 la cabeza por ultima vez. Era s6lo una cabeza de cocodrilo. Muerta. Ya no le
asustaba.

Tras cruzar unas cuantas islas, el amigo de Ko se detuvo y empezd a gruiiir
sonidos de «adiés». Tras un momento de confusion, Ko se dio cuenta, por el
comportamiento de todos, de que los hombres iban a regresar, mientras las cinco
mujeres seguirian guiandolos. El hombre le entregd a Tun la vara de pescar que
llevaba una de sus compafieras con varios peces en ella, y Tun le dio a cambio una
calabaza y sal, y mas sal para las mujeres; después, con un gran coro de diferentes
tonos de «adios», partieron.

A partir de ese momento, la marcha fue diferente; ya no habia islas y lechos de
cafia que formaban senderos ocultos, sino un vasto e interminable sendero, donde no
pisaban sobre barro sino sobre una sélida trama de raices, justo por debajo del agua.
De aquél salia un laberinto de pequefios senderos. A veces, una de los guias se iba por
uno de ellos, y poco después volvia corriendo con otro pez que afiadir a la coleccion.

Ko sinti6 curiosidad. Las costumbres de la gente del pantano le parecian extrafias
pero fascinantes. Asi que en la siguiente oportunidad que una mujer se alejo, €l la
siguio. Ella lo oy0 y se volvio para mirar, pero sélo sonrio y siguié adelante. Pronto
el sendero lateral terminaba. La mujer se llevo un dedo a los labios, continu6
avanzando en silencio y se arrodillo junto a un hoyo que habia entre las raices de
cafia. De uno de los tubos del cinturon sac6 unas migas que esparcio en el agua; luego
espero, inmovil, con la vara de pescar levantada. Ko vio que la mujer estaba en
tension. Lanzoé la vara, y con un movimiento experto de mufieca la giro para que el
pez no se escapara mientras lo sacaba.

Ko aplaudio6. La mujer se rio, y le hizo llevar el pez mientras iban corriendo para
alcanzar al resto.

Al mediodia no descansaron, sino que continuaron vadeando el terreno,
pasandose peces para comer. Ko nunca habia experimentado aquella clase de calor
himedo. La niebla era tan densa que resultaba dificil respirar. Estaba llena de
insectos, y ellos sudaban a chorros. Habia una especie de zumbido en el aire. Parecia
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que la bruma se estirase mas y mas, cada vez mas tensa, y que en cualquier momento
iba a partirse en el horizonte dejando libre el cielo claro.

La hija de Noli lloriqueaba desconsoladamente.

—Le duele la cabeza —explicé Noli—. Pronto llueve.

—Tienes razén, Noli —dijo Suth.

De repente, sin venir a cuento, el grupo se detuvo. Ko estaba cerca del final de la
fila y no veia lo que ocurria, pero un instante después, Tun y Chogi aparecieron con
las guias. Ko observo, confundido, mientras éstas hacian ruidos de «adids» e
intercambiaban todavia mas regalos. Era evidente que la gente del pantano estaba
inquieta, y no dejaba de afiadir sonidos de «peligro» a las despedidas. Finalmente,
regresaron por el mismo camino.

—Ellas no avanzan mas —explic6 Tun—. Tienen miedo. Hay un sendero. No es
bueno. Es viejo.

—Tun, ;qué es ese peligro? —pregunt6 Bodu.

—Yo no lo sé, Bodu —respondio—. Nosotros seguimos. Nosotros vemos. Vamos
con cuidado.

A continuacion avanzaron lentamente por lo que habia sido un sendero bueno,
pero que estaba bloqueado con cafias nuevas. Mas tarde, tras una curva, Ko vio que,
delante de él, la fila de personas parecia evaporarse en el aire, y un momento después
se dio cuenta de que estaban subiendo a una colina solida. La bruma se disipo.
También Ko habia salido del cafiaveral y ascendia. Delante de €l distinguia una colina
entera, cubierta de piedras y rocas. Era el extremo norte del pantano. Lo habian
atravesado.

Los Clanes se detuvieron y miraron alrededor. El sol ya estaba bajo. Estaban en lo
que parecia una estribacion de la colina que se internaba en el pantano, de modo que
tanto hacia el este como al oeste divisaban las mismas cafias ocultas por la bruma.
Aunque la colina misma parecia arida, a lo largo de la costa habia matorrales. Sin
embargo, antes de permitirles recolectar, Tun envio exploradores colina arriba y a lo
largo de las orillas del pantano. Estos regresaron diciendo que el promontorio parecia
extenderse un largo trecho hacia el norte, pero que no habian detectado ninguna sefal
de peligro.

—La gente del pantano tiene miedo —sefial6 Chogi—. ;Por qué?

—Ellos conocen el lugar —dijo Var con su tono mds pesimista—. Es peligroso.
Nosotros no vemos este peligro. Pero esta aqui.

—Var ha hablado —dijo Kern, y todos rieron, como de costumbre, aunque
nerviosos. Por si solos, la quietud y el vacio de la colina ya parecian algo
amenazadores—. Yo digo esto —prosiguié Kern—. Ellos son gente del pantano. No
les gusta la tierra firme. No es su Lugar.

Hubo murmullos de asentimiento; de todos modos, Tun envié a Shuja y a Nar a
vigilar mientras los demas buscaban comida a lo largo de la orilla hasta que fue casi
de noche.
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Suth y su familia recogieron lefia, subieron a la colina y eligieron un sitio para
acampar en un hueco entre dos riscos, para que ninguin desconocido pudiera ver la
hoguera a lo lejos. Tinu abrié con impaciencia el palo de fuego. Las cafias que habian
quemado la noche anterior se habian transformado en cenizas; sin embargo, Tinu
habia guardado hasta el final los pocos trozos de madera que habian encontrado.
Cuando vacio el palo de fuego y soplé en el montén ennegrecido, se produjeron
algunas chispas, y con ellas pudo alimentar una llama.

Se reunieron alrededor del fuego y cantaron la cancion que los Clanes entonaban
cada vez que levantaban un nuevo campamento y volvian a encender fuego. Después,
asaron la comida y la compartieron. En cuanto terminaron, Tun se puso en pie y
levant6 una mano para pedir silencio.

—Escuchadme a mi, Tun —dijo—. Yo elogio al nifio Ko. A veces Ko es tonto. A
veces es malo. Asi son los nifios. Pero nosotros cruzamos los pantanos. Ko encontro
el camino. Eso fue obra de él. Ahora Ko habla. El alardea.

Ko vacild, estupefacto, después se levantd. Esa vez no estuvo nervioso ni le
faltaron las palabras. Ya habia tenido su gran alarde la noche anterior, sentado sobre
los hombros del hombre del pantano, y eso le bastaba. Recordé lo que Suth le habia
dicho poco tiempo antes.

—Yo, Ko, hablo —empez6—. Escuchad. Tun tiene razon. Yo era tonto. Yo era
malo. Pero yo tuve suerte, suerte. El que tiene suerte no alardea.

Se sent0. Tuvo la sensacién de haberlo hecho bien. Parecia que los demas
también pensaban lo mismo, pues lo alentaron en voz baja y se rieron sin burlarse.
Incluso vio que Chogi le sonreia y asentia. Se sintio satisfecho.

Nar se acerco a Ko, se puso en cuclillas a su lado y dijo:

—Ko, ti mantienes tu promesa. Encuentras el camino a través del pantano. Ahora
tu dices qué regalo quieres.

Ko sonrié, divertido.

—Yo lo digo el dia que viene —respondio.

LEYENDA

Gata Yy Na|
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Gata dijo en su corazon: «Mi padre, Dat, esta muerto. Mi
&) hermana, Falu, es una mujer. Ella elige compafiero. Ahora yo,

\“ Gata, no tengo ninguno.»

Hombres de Pequefio Murciélago y de Hormiga Madre se acercaban a Gata. Ellos
decian:

—Gata, tu eres hermosa, hermosa. Yo te elijo como compafiera. ; Tt me eliges?

Pero a cada uno de ellos Gata respondia:

—Yo no te elijo.

En su corazon, ella decia: «Yo elijo sélo a Nal.»

Gata abandono el Clan y viajo sola hasta Llanura Ragala. Serpiente acampaba en
aquel lugar. Ella esperé y vigilé hasta que Nal fue a cazar solo. Entonces ella se par6
ante él y le dijo:

—Nal, yo te elijo como compafiero. ; Tu me eliges?

Nal respondio:

—Gata, tu eres Loro. Yo soy Serpiente. Eso no esta bien. Es malo, malo.

Gata respondio:

—Bueno es una palabra. Malo es una palabra. Yo no las conozco. Yo sé solo esto:
yo te elijo a ti, Nal, como compariero. Yo no elijo a ningun otro hombre, nunca.

Nal la miré. Ella era hermosa, hermosa.

El dijo:

—Gata, ¢como vivimos nosotros? ;Cual es nuestro Clan? Ninguno. ;Dénde estan
nuestros Lugares Buenos? Nosotros no tenemos ninguno. ;Donde cazamos? ;Ddénde
buscamos comida?

Ella respondio:

—Nosotros vamos lejos y lejos. Quiza nosotros encontramos Lugares Buenos.
Quiza morimos. Yo te elijo a ti, Nal. Yo elijo también esto.

Nal dijo:

—FEntonces yo te elijo a ti, Gata, como compafiera.

Y se frotaron sal en la frente, y fueron elegidos. Sus Clanes les dijeron:

—FEsto es malo, malo. Id lejos y lejos.

Gata y Nal fueron a los Lugares Secos, los Lugares de demonios. No encontraron
comida ni agua. Se acostaron juntos y dijeron:

—El dia que viene nosotros morimos.

Durmieron, y Gata sofio.

Loro visité a Gata en suefios, y canté. Esta fue su cancién:

Gata, hija mia, pichon mio.
Yo no me preocupo por ti.

Yo no te llevo frutas dulces.
El dia que viene tu mueres.
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Pero yo te digo esto:

Hay Clanes, hombres y mujeres,

Ellos tienen hijos, crecen y son viejos, ellos mueren.

Y sus hijos, y los hijos de sus hijos.

Ellos se sientan alrededor de fuegos, cuentan Leyendas.
Ellos pronuncian tu nombre, Gata.

Ellos dicen: Hermosa, como Gata.

Ellos estan tristes, tristes.

Los Primeros también se entristecieron por Gata y Nal. Ellos los transformaron.

Hay dos rocas en los Lugares Secos, a un dia de viaje y otro dia mas, después de
Llanura Ragala. Ninguna otra roca se les parece.

Una roca es lisa y negra. Cuando el sol brilla, se llena de estrellas luminosas. Es
hermosa. Esa es Gata.

La otra roca es alta y fuerte. Esa es Nal.
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Tras el largo dia de viaje a través del pantano, todos
estaban exhaustos. Como no parecia haber amenaza
inmediata de peligro, Tun no apostd vigilancia, y se
acostaron agradecidos junto al fuego.

En mitad de la noche, con una colosal explosion de truenos, comenzo6 a llover. Se
despertaron de golpe, se pusieron en pie, levantaron los brazos al cielo y dejaron que
el chaparron calido y denso lavara sus cuerpos. Tinu guard6 enseguida el palo de
fuego, antes de que las preciosas brasas se empaparan. Después salieron corriendo de
la hondonada a contemplar los relampagos, pequenas patas que danzaban sobre los
pantanos, mientras los truenos rugian una y otra vez.

La tormenta terminé tan repentinamente como habia empezado. Los torrentes de
agua hacian tintinear la colina oscura, y el olor a lluvia sobre la tierra seca lleno la
noche de una dulce fragancia. Ko se acost6 para volver a dormir sobre el suelo
empapado y penso: «Ah, esto es bueno, bueno.»

A la mafana siguiente consiguio despertarse temprano, con la primera luz
grisacea. Sabia muy bien qué iba a hacer. Se desliz6 hasta donde yacia Tinu y le toco
ligeramente el hombro.

La nifia se desperto al instante. Ko se llevo un dedo a los labios para que ella
guardara silencio; le hizo una sefial y subid la corta colina hasta la cima, fuera del
campo visual de los demas. Mientras esperaba que Tinu lo alcanzara, Ko examiné la
colina para detectar alguna sefial de peligro, pero parecia tan desierta como siempre.
Después buscé algun lugar oculto y reservado, para que no hubiese interrupciones. La
lluvia habia limpiado el aire, y lo habia dejado tan claro que se divisaba el otro lado
de los pantanos, los nuevos Lugares Buenos, y hasta una tenue linea azul que debia
de ser Colinas Secas, la cadena montafiosa que habia en el otro extremo del desierto
del sur, a muchos dias de viaje.

Entre los arbustos que habia junto al pantano, a la izquierda, vio algunos lugares
que podian servir, de modo que cuando llegé Tinu, la cogio de la mufieca y le dijo
con firmeza:

—Ven.

Tinu lo miro, pero Ko tird de su brazo y ella lo siguio, obediente, colina abajo.

Ko encontré6 un rincén escondido, pequefio y despejado situado entre unos
arbustos y el pantano, que desde lo alto de la colina no se veia. Estudid el terreno en
busca de huellas de animales y olio el aire, que transportaba abundantes aromas
después de la lluvia. Nada sugeria la presencia de bestias peligrosas al acecho.

—Espera aqui, Tinu —Ile dijo—. Yo te ensefio una cosa. Antes de que pudiera
negarse, Ko volvio corriendo colina arriba. Ya habia actividad en el campamento.
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Mir6 a Nar y le indicoé que lo siguiera. Inmediatamente Zara llamé a su hijo para
preguntarle donde iba.

—Yo voy con Ko —respondié Nar con tono alegre, como si se tratara de cosas de
nifios—. Nosotros tenemos una cosa que hacer.

Ko lo condujo un par de pasos colina abajo. Meti6 la mano en la calabaza y la
saco formando un pufio para ocultar lo que contenia.

—Ahora yo te digo el regalo que ti me das —dijo. Sefial6 hacia el pantano con la
mano libre—. Tinu espera alli. Ve con ella. Toma esto. —Abri6 la mano y le ensefio a
Nar el pufiado de sal que habia preparado, la mas blanca que pudo encontrar, muy
pulverizada y mezclada con un poco de saliva y pasta de semilla para que se pegara
—. Este, Nar, es el regalo que td me das. T eliges a Tinu como compafiera.

Nar se quedé mirando la sal.

—Kao, yo no puedo hacer esto —replico.

—T1 hiciste una promesa —respondié Ko con firmeza—. En Odutu tu la hiciste,
Odutu bajo la Montafia.

Nar empez6 a sonreir, como si aquello fuera un juego de nifios para el que ya era
mayor. El rostro de Ko seguia serio. Lo que pedia era perfectamente justo. Un regalo
no tenia que ser a la fuerza un objeto. También podia ser una accion, un favor. La
sonrisa de Nar se desvanecio. Sabia que habia hecho una promesa en Odutu bajo la
Montafia; y era algo de lo que no podia retractarse.

Durante un instante se dio la vuelta y mir6 hacia el campamento. Desde donde
estaban, s6lo podian distinguir las cabezas que se movian en la hondonada; Ko
supuso que Nar queria saber si su madre lo estaba mirando. Recordo6 lo furiosa que se
habia puesto Zara cuando Chogi sugiri6 una vez que Nar y Tinu se eligieran el uno al
otro. jComo su hermoso hijo, el ultimo de su Clan, iba a juntarse con esa nifia que
tenia la cara torcida, y que ni siquiera hablaba bien! jNo! El podia esperar a que
Mana o Sibi crecieran.

Nar siempre habia sido un hijo muy bueno, y siempre obedecia a su madre. A
Zara eso no iba a gustarle nada.

Nar mir6 a Ko y asintio.

—Yo lo hago —dijo lentamente—. Dame la sal. Vamos.

Caminaron juntos colina abajo, pero Ko se par6 antes de llegar a los arbustos.

—Yo me quedo —murmur6—. Vas tu solo.

Nar parecia estar sumido en sus pensamientos; no miraba donde apoyaba el pie en
la pedregosa ladera, pero asintio. Evidentemente, para Tinu era mejor pensar que se
lo pedia por voluntad propia. Ko esper6 a que Nar desapareciera de su vista y se
agacho hasta que pudo ver a ambos a través de las ramas. En aquel preciso instante
Nar extendia la mano y le ofrecia a Tinu la sal.

Ella la mir6. Movi6 la mandibula de un lado al otro, como hacia cuando estaba
nerviosa, o triste, para forzar la boca a pronunciar palabras. Retrocedi6 medio paso.
Su rostro quedo tapado por una rama. Ko se movié un poco para poder verla de
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nuevo y entonces una pequefia rama crujio bajo su pie.

Tinu gird la cabeza al instante. Ko se qued6 paralizado, y se maldijo a si mismo.
Ko, esttpido, siempre haciendo las cosas mal en el peor momento. Ah, ¢por qué no
habia mirado, como un cazador, donde ponia el pie?

Tinu lo estaba mirando fijamente a los ojos; a pesar de todo, Ko estaba seguro de
que, oculto tras los arbustos, ella no podia verlo. Tinu tenia el rostro rigido. Mir6 a
Nar y le hizo una pregunta: «;Quién esta ahi?», supuso Ko. Nar respondi6. Después
hubo una pregunta mas larga. jMiente, Nar, miente! Dile a Tinu que ti me pediste
que la llevara a ese lugar para poder ofrecerle la sal sin que nadie mirara. Pero, por
supuesto, no iba a hacerlo. Aquélla era la salvacion para él, una manera de darle el
regalo a Ko sin enfurecer a su madre. Ko, esttipido, cuando todo habia salido tan
bien, tenia que echarlo a perder en el tltimo momento.

Nar hablaba. Tinu escuchaba. Ko habia visto una o dos veces caras de personas
después de muertas; eran como la de Tinu en ese momento. Cuando Nar terminé de
hablar, ella agacho la cabeza mientras rechazaba la mano que sostenia la sal.

Nar miro la sal, se dio la vuelta y volvio al campamento. Tinu levanto la mirada
mientras se iba. El rostro estaba tan torcido que no parecia humano. Las lagrimas
brotaban de los ojos sin cesar. Ko no podia soportarlo, pero tampoco podia dejar de
mirar.

A pocos pasos de Ko, pero todavia al otro lado de los arbustos, Nar se detuvo. La
mano de la sal se movia pausadamente arriba y abajo, como si calculara su peso para
lanzarsela a Ko a la cara con todas sus fuerzas. Tenia la mirada de un hombre adulto,
la misma de Suth al decirle lo malo que habia sido por internarse solo en los
pantanos.

—Esctichame, Ko —dijo, con la intensidad de voz justa para que éste
comprendiera sus palabras—. Yo, Nar, hablo. Te doy mi regalo. Yo lo prometi en
Odutu, Odutu bajo la Montafia. Ya esta hecho. Ahora vete. Vuelve con los demas.

—Me voy —murmur6 Ko con tristeza, y regreso colina arriba.

No queria estar con nadie, asi que cruzo la colina y se dirigio al otro lado de la
cresta. Bajo el risco, se sentd, apoy0 la barbilla entre los pufios y miro triste hacia el
oeste.

Era un dia maravilloso. No recordaba otro dia tan claro, ten fresco. El pantano se
extendia sin limites, primero el inmenso cafaveral, después el laberinto de islas,
bancos de arena y canales. Los pajaros volaban en bandadas, formaban circulos y se
posaban. Llenaban el aire con sus gritos. A lo lejos se estaba formando otra tormenta
de lluvia, una masa negra de nubes que se acercaba lentamente hacia €l, con su velo
de lluvia debajo. A derecha e izquierda de ésta surgian los extremos de un arco iris, y
entre ellos brillaban los repentinos relampagos. Ya oia el rumor de los truenos.

Maravilloso, pero Ko apenas lo veia. S6lo podia pensar en que habia echado a
perder sus posibilidades, y mucho peor, la posibilidad de Tinu de ser feliz. Nada tenia
sentido, todo era estupido, y todo por culpa de Ko.
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Advirtié vagamente voces de personas que murmuraban excitadas. Algo ocurria
en el campamento, pero a €l le daba igual. No le importaba. Nada le afectaba. Si no
hubieran cruzado nunca los pantanos, si todos hubieran muerto en el desierto, las
cosas no podrian haber ido peor.

Not6 una mano en el hombro. Se volvié, listo para reaccionar enfadado. Era
Mana, con una amplia sonrisa. Hasta Mana se reia de él por ser tan estupido.

—iVamos! —grit6, moviendo la cabeza mientras seguia sonriendo—. Vamos, Ko.
Suth dice esto. Vamos ahora.

Ella lo cogi6 de la mufieca, lo arrastré hasta que se levanté y empez0 a tirar de él
colina arriba. El la sigui6, refunfufiando a cada paso. Desde la cresta miraron hacia la
hondonada.

Ko no veia bien qué sucedia. Todo el mundo estaba amontonado a un lado de la
hoguera. Veia a Tun, a Chogi y a Suth cerca del centro, que hablaban con una mujer
que estaba de espaldas. Chogi le hablaba con toda seriedad.

La mujer movia la cabeza, irritada. Por el modo de hacerlo, Ko supo que era Zara.
Chogi siguio hablando hasta que Tun alz6 la mano y hablo brevemente con la madre
de Nar.

Tun se ech6 a un lado para hacer sitio a alguien que estaba de pie detras de él:
Nar.

Nar y Tinu, uno junto al otro, cogidos de la mano. Tinu tenia la cabeza inclinada
hacia un lado por timidez, pero Nar se encaraba con su madre. Empezo a hablarle con
firmeza. Tenia la frente manchada de polvo blanco. También Tinu.

Ko observo, perplejo.

—¢Qué ocurre? ;Qué ocurre? —murmuro.

Mana se echo a reir.

—Nar nos lo cuenta —explicé la nifia—. El va a ver a Tinu. La elige como
compafiera. Es su regalo para ti, Ko. Se parte una rama. Tinu lo oye. Ella es lista, Ko.
Pregunta: «;Ese es Ko? ;Por qué mira?» Nar se lo explica. Ella responde: «Tinu no
es regalo de Ko. Nar, yo no te elijo. Vete.» Nar se va. El te dice: «Vete.» Vuelve y
dice: «Mi regalo a Ko esta dado. Ahora, Tinu, yo te elijo como compafiera. Es mi
eleccion. ;Tu me eliges?» Entonces Tinu contesta: «Nar, yo te elijo.» jAh, Ko, Tinu
es feliz, feliz!
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LA HSTORIADE MANA
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Mana estaba pescando entre los cafiaverales, sola.
Tenia su propio hoyo de pesca. Suth y Tor la ayudaron a
construir un sendero hasta el canaveral, colocando las canas cortadas
sobre la red de raices para que pudiera caminar. A diez y diez pasos habian formado
un pequefio claro, en medio del cual recortaron un hoyo circular entre las raices,
dejando un estanque pequefio de agua clara, de menos de un paso de ancho.

Supieron como hacerlo gracias a que Ko habia visto pescar asi a una de las
mujeres del pantano. Pero después tuvieron que aprender los detalles por si solos:
cual era el mejor cebo, o que un objetivo dentro del agua nunca estaba donde el ojo lo
percibia, sino mas arriba. Y lo mas importante de todo: que habia que tener paciencia
y esperar completamente quietos y, después, utilizar toda la fuerza de cada musculo
del brazo, del hombro y de la cintura para un lanzamiento rapido y repentino, como el
movimiento de una serpiente cuando trata de morder. Cualquier duda o vacilacion
hacia que el pez se asustara y escapara. Mana tenia paciencia.

Tinu habia sido la primera en descubrir el truco; y se lo habia ensefiado a los
demas. Después Suth hizo que los nifios practicaran una y otra vez. Ponia una hoja en
la punta de una vara delgada y la movia por debajo del agua, imitando el movimiento
de un pez; eso era el blanco. Cuando, tras varias pruebas, la vara de pescar de Mana
perforo la hoja tres veces de cuatro intentos, Suth y Tor le abrieron el sendero.

Asli que en ese momento Mana se agachaba por primera vez junto a su hoyo de
pesca, con la vara, fuerte y puntiaguda, apoyada en el hombro, lista para lanzar.
Aquella parte de los cafaverales estaba llena de peces. Era raro que ninguno de los
habitantes del pantano fuera alli para pescarlos; pero no querian acercarse tanto a la
orilla, como si alli hubiese algo que los asustara.

Mana vio tres peces pequefios, plateados, con una franja verde en el costado, del
tamafio de su dedo indice. Buena sefial. Los peces eran muy pequefios para
atravesarlos, pero sus movimientos harian saber a los peces mas grandes que alli
habia comida. Con cuidado, la nifia extendi6 la mano izquierda y esparcio mas
huevos de libélula sobre la superficie. Cuando las particulas blancas empezaron a
flotar en el agua, los peces pequefios se lanzaron sobre ellas y se las comieron. Dos
mas aparecieron desde la oscuridad, por debajo de las cafias: uno de la misma clase y
el otro un poco mayor, de color marron oscuro y morro achatado.

¢Era aquello un movimiento, una sombra que se agitaba en el limite de la
oscuridad?

El corazén de Mana empez6 a latir con fuerza. Mas despacio que nunca, alargo la
mano derecha y dejo caer mas de aquellos valiosos huevos. La sombra se acerco a
comerlos, era un pez largo como el pie de un hombre, de vientre grande, azul
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negruzco con una mancha roja detras del ojo. Demasiado tarde: los peces pequefios
llegaron antes.

Mana echd otro pufiado de huevos. Los seis peces subieron a comérselos,
compitiendo entre si, y empezaron a seguirlos hacia abajo.

jAhora!

Cuando el dorso oscuro se dio la vuelta, Mana atacd. La punta de la vara golpe6
algo duro, y acto seguido lo atraves6. Enseguida la lanza adquiri6 vida propia en sus
manos, agitandose de un lado a otro mientras el pez forcejeaba por liberarse. Las
manos y los brazos recordaron las interminables lecciones: Mana no hizo el
movimiento instintivo de retirar la cafia en la misma direccion en que la habia
lanzado, pues asi se arriesgaba a que el pez se escapara. Por el contrario, cogi6 la vara
con la mano izquierda, lo mas adelante que pudo, y la alz6 hacia arriba y al lado,
echando el cuerpo hacia atras a fin de sacar la vara de forma que la punta rozara la
parte opuesta del hoyo. A medio palmo del extremo, atravesado de lado a lado, el pez
se agitaba en el aire.

Con un suspiro de felicidad, Mana se levanto y, con aire distraido, espant6 los
insectos que tenia en el cuerpo. Estos habian estado pululando alrededor de ella todo
el tiempo que habia estado pescando, pero Mana apenas habia reparado en ellos. Le
habian picado varios. Supuso que por la noche las picaduras le molestarian, pero no
le import6. Habia valido la pena. En el primer intento, en su propio hoyo de pesca,
habia atrapado aquel hermoso pez.

Mana atraveso el pez todavia mas con la vara, para que no pudiera escaparse, y la
dejo en el sendero. Cuando el agua estuvo quieta cogié de la calabaza un tipo de
carnada diferente: no huevos de libélula, que eran dificiles de encontrar, sino restos
de pasta de raiz azul, y los esparci6 sobre el hoyo. Quedaron flotando en la superficie,
para que los peces que se habian asustado los encontraran al volver, y creyeran que
aquél era un buen lugar para buscar comida en otra ocasion. El pez atrapado era
suficiente para Mana, suficiente felicidad, suficiente comida para ella y alguien mas.
Se puso la cafia en el hombro, con el pez colgando tras ella, y se marcho.

Al subir la colina, se dio cuenta de lo bien que se estaba sin insectos alrededor.
Eso sucedia siempre que alguien se internaba en el pantano. Nubes de horribles
criaturas se arremolinaban sobre la persona en medio del calor vaporoso: la mayoria
de ellos solo se posaban y lamian el sudor, pero algunos picaban y chupaban sangre.
Todos habian aprendido a soportarlos, a olvidarse de ellos mientras se concentraban
en lo que tenian que hacer en el pantano. Pero en cuanto podian, volvian a subir a la
colina, al calor mas fresco, mas seco, donde los insectos casi no iban.

Cuando lleg6 a una altura suficiente, se sent6 a esperar. En aquel momento, lo que
mas deseaba era ensefiarle a alguien el hermoso pez; pero todos estaban ocupados
pescando en diferentes hoyos, en el inmenso cafaveral que se extendia a lo largo de
la orilla, a los pies de Mana, que para sentarse habia elegido un sitio desde donde
podia ver a cualquiera que saliera del cafiaveral, para ir corriendo a ensefiarle su
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captura. Sin embargo, Mana no estaba impaciente por hacerlo. Se sentia feliz de
esperar, contenta con su propia felicidad, sin necesidad de nadie para compartirla.

La colina en la que estaba se parecia a la cola de un cocodrilo enorme: un
promontorio rocoso y empinado que se elevaba hasta una cresta central, donde habria
estado la columna vertebral del animal. Para recorrerla de norte a sur era necesario un
dia entero de duro viaje.

Mana estaba sentada en la ladera este; el sol de la mafiana le brillaba en el rostro.
Ante ella y hacia la derecha, se extendian los pantanos velados por la bruma. En
algun lugar de ellos, Var, Net, Yova y Kern ya debian de estar regresando del extremo
mas alejado, por los senderos que los hombres del pantano les habian ensefiado.

Habian ido en busca de nuevas provisiones de sal. Ya casi habian agotado las
anteriores en regalos. Tun habia llegado a la conclusion de que, para trabar amistad
con otras personas que pudieran conocer al viajar hacia el norte, en busca de lugares
nuevos donde vivir, quiza necesitarian mas. Eso los mantenia ocupados mientras
esperaban que todos se recuperaran de la enfermedad del pantano.

Habian muerto dos: Runa y la hija pequefia de Moru, Taja. Casi todos los demas
habian estado muy enfermos. Mana fue la primera, antes de empezar a cruzar. Chogi
decia que era por dormir en los pantanos o muy cerca de ellos. No obstante, ya
estaban bien otra vez, aunque algunos todavia un poco débiles. En cuanto regresara la
expedicion de la sal, estarian listos para continuar el viaje hacia el norte.

Mana estaba inquieta ante la idea de partir. Sabia que no podian quedarse alli para
siempre. Las plantas comestibles ya escaseaban a lo largo de las orillas, y no podian
alimentarse solo de pescado. Ademas, no era la vida a la que estaban acostumbrados.
Pero a Mana no le gustaban los cambios. Ella preferia las cosas que conocia y
comprendia. Por eso estaba tan contenta de haber atrapado aquel pez: significaba que
habia algo util que ella podia hacer. La pesca le proporcionaba un lugar entre el Clan,
un sentido a su vida. Le ayudaba a saber para qué estaba alli. Y en el momento en que
pensaba eso, sintid una repentina tristeza, pues pronto deberia abandonar su hoyo de
pesca. Iria a lugares donde, quiza, nunca tendria la oportunidad de pescar otra vez.

Mana se levantd y mir6 al norte, hacia el camino que debian recorrer. Tun habia
enviado exploradores a investigar. Estos habian regresado e informado que, tras
medio dia de viaje, no habian alcanzado el final del promontorio, pues éste se hacia
cada vez mas escarpado, hasta convertirse casi en una pared, sin espacio ni terreno
para que creciera nada entre la roca y el pantano.

En ese instante, Mana contemplaba la ladera de la colina: trataba de imaginarse el
dificil viaje. Se pregunté qué encontrarian al final. ;Seria un gran paisaje amplio y
despejado, quiza con un rio que lo atravesara, bosques con arboles umbrosos y zonas
de matorral, como los Lugares Buenos que ella apenas recordaba antes de que las
lluvias cesaran?

Su mente quedd absorbida por el paisaje imaginario, tanto que ni siquiera veia la
vista real que tenia enfrente. Aun asi, un movimiento rapido le llam¢ la atencion. Se
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puso rigida, y miro.

Si, alli. Breve, furtivo, un movimiento oscuro entre dos rocas. Enseguida
desaparecio.

¢Un zorro o un chacal? Demasiado grande. Tampoco era el movimiento de un
ciervo. De todas formas, por alli no habian visto criaturas de aquel tamafio. El
promontorio era demasiado arido para que pastaran animales, y tampoco habia
suficientes presas para los animales carnivoros.

iOtra vez, alli! Aunque en esa ocasion Mana lo vio con claridad, no pudo saber de
qué se trataba. Una cabeza redonda, negra, una espalda de color pardo, movimientos
rapidos pero torpes...

En cuanto hubo desaparecido, la nifia se dio cuenta de lo que habia visto. La
criatura que se escabullia colina arriba era humana: una mujer, pensé Mana, una de
las habitantes del pantano, a juzgar por el color de la piel. Se movia de aquel modo
extraflo porque estaba agachada y sujetaba algo con ambas manos, apretandolo contra
el pecho...

Alli estaba otra vez. Pero en las manos no parecia llevar nada. Si acaso algo en el
hueco que formaba con ellas. La mujer se detuvo, miré detras de una roca, no en la
direccion de Mana sino hacia el norte, como si se escondiera de un peligro que
pudiera venir de esa direccion. Sigui6 escabullandose, con el mismo paso torpe, pues
trataba de no derramar lo que llevaba.

Solo podia ser agua, pens6 Mana. ;Por qué una mujer del pantano llevaba agua
hacia arriba, a las rocas desnudas? L.a gente del pantano nunca se acercaba al
promontorio. Habia alli algo que les causaba un miedo enorme. Sin duda, la conducta
de la mujer indicaba que ella sentia también ese temor. ;Y por qué llevaba agua en las
manos, en lugar de hacerlo en los tubos de cafia que aquella gente utilizaba para ese
tipo de cosas?

Intrigada, Mana cogio la vara de pescar, con el pez todavia atravesado en ella, y
se dispuso a cruzar la colina. No tenia miedo: las mujeres del pantano eran agradables
y accesibles, y los hombres no eran peligrosos a pesar de sus maneras orgullosas.
Pero como la mujer se movia con tanta cautela, Mana se desliz6 detras de una roca en
cuanto volvioé a aparecer, y esperd hasta que hubo descendido un buen trecho de la
colina antes de seguirla.

Cuando ya estaba cerca del lugar del que habia surgido la mujer, dej6 la vara en el
suelo y gated en silencio hasta alcanzar el otro lado de una roca.

Vio abajo una hondonada pequefia y empinada. En el fondo yacia un hombre con
los ojos cerrados. Tenia el rostro contraido en una expresion de dolor. La sangre
manaba a borbotones de una herida horrible que se apreciaba bajo el hombro
izquierdo. Apoyaba el brazo derecho en el suelo rocoso. Un nifio pequefio, casi un
recién nacido, estaba sentado y se retorcia los dedos, mientras miraba a su alrededor
con terror, tristeza y asombro.

El herido no exhibia colores brillantes pintados en el rostro, como sucedia con los
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hombres de la regién. Tampoco llevaba puesto el tipico cinturén trenzado de hojas de
cafia, con tubos de madera colgando de él. Aquéllos no eran habitantes del pantano.

A Mana ni se le pasé por la cabeza que aquellas personas fueran desconocidas y
que por eso no tenia por qué ayudarlas. Al contrario, la expresion de sus rostros le
reveld que era preciso echar una mano. Mir6 colina abajo y vio que la mujer ya
bajaba otra vez, con algo mas de la valiosa agua para el hombre herido. Mejor
esperarla.

Mana se alejé un poco y se escondid, pero en cuanto la mujer desaparecio en la
hondonada, quité el pez de la vara y se acercd gateando con él hasta donde pudo
volver a mirar.

La mujer se agacho junto al hombre y le vertio el agua en la boca. La mitad se
perdi6, pero el hombre sacé la lengua y lamié el resto. Cuando el agua casi se
termind, la mujer puso la palma de la mano ante el nifio y le hizo bajar la cara para
que sorbiera. Mana esperé a que la mujer terminara y emitio un suave siseo.

La mujer se volvié inmediatamente, cogio piedras con ambas manos y se agacho,
grufiendo, ante al hombre.

Mana se incorporo sobre las rodillas y alzé la mano con la palma hacia delante,
en sefal de paz y saludo. La mujer permanecié donde estaba, ensefiando los dientes,
bufando como un chacal arrinconado. Mana ensefio el pez y emiti6 el doble
murmullo que la gente que no tenia palabras usaba para decir: «Yo doy.»

La mujer fruncio el entrecejo, insegura, y dejé de gruiiir, pero siguié en la misma
posicion mientras movia los ojos de un lado a otro. Mana sonrid, se encogi6 de
hombros y tir6 el pescado a la hondonada, a los pies de la mujer.

Esta vacil6, mientras miraba a Mana y al pez. Por fin se decidié, solt6 la piedra de
la mano izquierda y, sin quitarle el ojo de encima a Mana, cogi6 el pescado. Todavia
en la misma postura, con la piedra en la mano derecha lista para golpear o lanzarla,
mordio un bocado, lo mastico, escupid la comida triturada en la mano y la introdujo
entre los labios del hombre. Este mastico débilmente mientras la mujer repetia la
operacion para darle también un poco al nifio.

Todavia con los ojos fijos en Mana, mordié un trozo para si misma y, mientras
comia, retrocedié hacia el otro lado de la hondonada hasta que pudo atisbar por
encima de la cresta. Se dio la vuelta y contempl6 la ladera de la colina hacia el norte,
sin dejar de mirar hacia atras, a fin de asegurarse de que Mana no se movia. Después
volvid y siguio con el pescado.

Era evidente que dicha tarea le ocuparia mucho tiempo, asi que Mana vaci6 el
contenido de la calabaza sobre una roca plana y se apresuré colina abajo,
escondiéndose como habia visto hacer a la mujer. A juzgar por la herida del hombre,
tenian razones para tener miedo. Lleno la calabaza en un estanque del pantano y la
llevo hacia arriba.

Esta vez descendi6 hasta ellos. La mujer grufié y se prepard para atacar, pero
Mana le sonrio y le ensefio la calabaza, que rebosaba agua. La mujer vacilo, asi que la
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nifia dejo el agua en el suelo y volvid a alejarse de la hondonada. La mujer se relajo
un poco, cogio la calabaza y ayudé al hombre a beber de ella.

Mana se dio la vuelta y mir6 hacia el sur, a lo largo de la orilla. Habian salido dos
personas del cafiaveral. A pesar de la distancia, Mana reconocié a Ko, el mas
pequefio. Nadie mas se paraba de aquel modo para que lo miraran, anhelante e
inseguro al mismo tiempo. La otra persona quiza fuera Moru. Ko le estaba ensefiando
algo. Parecia orgulloso y feliz; seguramente también habia tenido suerte con la pesca.

Mana sinti6 pena al reparar en que no podria ensefiarle a nadie su primer pez
grande. Cuando aquellos desconocidos hubieran terminado con €l, no quedarian mas
que espinas. Pero habia tenido que darselo. No podia hacer otra cosa. Y ademas debia
avisar a los demas para que los ayudaran. Eso también era evidente.

Llamo6 a la mujer en voz baja, sefialg, sonri6 y emiti6 el sonido de «yo me voy».
La mujer no reacciond. Mana se pregunt6 si usaria los mismos sonidos que las otras
personas sin palabras que ella conocia. Hasta el momento la mujer no habia emitido
ningun sonido, solo grunidos.

De hecho, mientras cruzaba la colina a toda prisa, Mana cayo en la cuenta de que
no sabia nada de aquellas personas, nada en absoluto. De no haberse hallado en
aquella situacion cuando los encontro, ;¢ habrian sido amigos o enemigos? No lo sabia.

Lo unico que sabia era que estaban en un apuro y que corrian peligro. A juzgar
por la herida del hombre, hasta podia adivinar qué clase de peligro. Aquello no era la
mordedura ni la zarpa de ninguin animal grande y feroz. El hombre habia recibido un
golpe profundo y violento con algo duro y afilado. Podia haber sido el cuerno de
algun animal, pero parecia demasiado ancho para ser de un antilope de los que Mana
conocia. Y de ser algo asi, ;por qué la mujer tenia tanto miedo y estaba tan dispuesta
a pelear? Los antilopes no perseguian al cazador al que habian herido.

No, pens6 Mana. Esas heridas las hacian las personas. Nunca habia visto una
herida provocada por un palo de cavar, pero seguro que tendria ese aspecto.

Aquello era malo, penso la nifia, malo. En ese momento, quiza ella y todos sus
amigos corrian el mismo peligro que los tres que habia dejado en la hondonada. Sin
embargo, sintio que habia hecho lo que tenia que hacer.

LEYENDA

La caceria dill
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Antilope Negro dormia. Su suefio duraba mucho, mucho.

Puerco Gordo y Serpiente bebian piedra hierba. Eran felices.

Serpiente alarde6. Dijo:

—Mira mi hombre, Gul. Ningliin cazador es mas rapido. Ningin cazador tiene
ojos mas agudos. Fl lanza una piedra. Ningtn cazador tiene mejor punteria.

Puerco Gordo dijo:

—Serpiente, tii mientes. Mi hombre, Dop, es mejor. El golpea una roca con el
palo de cavar y la rompe. Fl sigue el rastro del venado dilli. El no lo pierde. Lo huele
en la noche oscura.

Serpiente dijo:

—Puerco Gordo, ti mientes. Gul es mejor.

Empezaron a discutir a gritos. Tejedor dijo:

—Vosotros dos, dejad de gritar. Mis esposas no pueden oir mis ordenes.

Puerco Gordo y Serpiente dijeron:

—Decide por nosotros, Tejedor. Mira a nuestros hombres, Gul y Dop. ¢Cual es el
mejor cazador?

Tejedor mir6 desde la cima de la Montafia, la Montafa sobre Odutu, y dijo:

—Miirad ese hermoso venado dilli. Tiene una mancha negra en el lomo. Id ahora.
Convertidlo en dos. Ahora tenéis dos venados dilli. Poned uno delante de Dop, el otro
delante de Gul. Haced que cada venado dilli corra a Manantial Amarillo. Un hombre
llega alli primero. Fl mata el venado. Ese hombre es el mejor cazador.

Puerco Gordo y Serpiente dijeron:

—Tejedor, esto es bueno. Nosotros lo hacemos.

Pero Tejedor dijo en su corazon: «No me importa cual es mejor cazador.
Manantial Amarillo esta lejos y lejos. Ahora hay silencio aqui.»

Gul salio de caza. Dop salio de caza. Cada uno vio un hermoso venado dilli con
una mancha negra en el lomo. Corrian delante de ellos. Eran habiles. Giraban a un
lado, corrian sobre las rocas, se ocultaban en matorrales espesos. L.os cazadores no
les perdian el rastro. Los venados llegaron cerca de Manantial Amarillo. Los dos
hombres aparecieron juntos, pero Dop estaba mas cerca.

Serpiente vio esto. No estaba contento. El dijo en su corazén: «Mi hombre pierde.
Nosotros convertimos un venado en dos. Ahora yo convierto dos venados en uno.»

Puso una piedra hierba en el camino de Puerco Gordo. Este la encontré y bebi.
No sigui6 la caceria. Serpiente hizo que el venado de Dop corriera detras de un
matorral. Entonces convirtio los dos venados en uno. El venado de Dop desaparecio.

Dop fue detras del matorral. El venado no estaba. El rastro terminaba alli. Busco a
un lado y a otro. No lo encontro.

Gul siguio al venado hasta Manantial Amarillo. Alli lo mato; y se alegro.

Dop tuvo sed. Fue hasta Manantial Amarillo. Vio a Gul. Vio el venado muerto,
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tenia una mancha negra en el lomo.

Dop dijo:

—Gul, ti matas mi venado. Lo persigo durante todo el dia.

Gul respondio:

—Dop, ti mientes. El venado es mio. Lo persigo yo durante todo el dia.

Dop cogio el venado de las patas traseras. Gul lo cogié de las patas delanteras.
Ambos tiraron. Ninguno fue mas fuerte.

Gul solté una pata del venado. Cogié una piedra y la lanzd. Su punteria fue
buena. La piedra golpe6 a Dop en la mandibula. Este solt6 el venado.

Todo ocurrio de repente. Gul no estaba preparado. Se fue hacia atras, tropez6 con
unas matas y cayo.

Dop se abalanz6 sobre Gul. Descargd un golpe con el palo de cavar, un golpe
tremendo. Gul se movié a un lado. El palo de cavar de Dop quedd enterrado en el
suelo.

Gul se echo a reir. Dijo:

—Dop, un oso hormiguero es mas rapido, un oso hormiguero ciego.

Y asest6 a Dop un golpe furioso. Dop lo esquivé y se echo a reir. Dijo:

—Gul, un pichén es mas fuerte, un pichén sin plumas.

Se rieron uno del otro. Estaban llenos de ira, la ira de los héroes. Pelearon.

Serpiente y Puerco Gordo vieron aquello. Dijeron:

—Esto es bueno. Ahora nosotros vemos cual es mejor.

Dop y Gul pelearon todo el dia. Lanzaron golpes fortisimos. Tiraron piedras.
Golpearon con los pufios. Mordieron con la boca. Corrio la sangre.

El sol se ponia en el horizonte. Gul lo vio. Se dio la vuelta y corri6 hacia él. Dop
lo siguio.

Entonces Gul se dio la vuelta otra vez. Se enfrenté a Dop. Le asest6 un fuerte
golpe, un golpe de héroe. Fue de este tipo:

Mirad este arbol, el padre de los arboles. Ningun arbol es mas alto, ninguno mas
fuerte. Ahora es el tiempo de las lluvias. Mirad esta nube. Es negra, es lenta, esta
llena de truenos. Se detiene sobre el padre de los arboles y explota. De ella caen
relampagos. El sol no es mas brillante. El rugido del le6n no es mas fuerte. El padre
de los arboles recibe el golpe, cae y yace en el suelo.

Asi fue el golpe de Gul a Dop.

El sol le daba en los ojos a Dop. No vio llegar el golpe de Gul. Lo golpeo en la
cabeza, en un lado, detras del ojo. Se le nublo6 la vista. Las rodillas se le doblaron.
Cayo al suelo. No se movio.

Gul cogio el venado dilli y se lo llevo. Era feliz.
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* El hombre no podia levantarse, y mucho menos caminar, asi que Suth y
Net entrelazaron las manos formando una especie de asiento, se pasaron
los brazos del herido alrededor de los hombros y lo llevaron al

campamento oyendo sus gemidos. La herida volvié a abrirse y sangr6 durante todo el
trayecto. Al parecer, la mujer habia llegado a la conclusion de que aquellos
desconocidos eran amigos. Camin6 anhelante junto al hombre, con el nifio en brazos,
y cada pocos pasos miraba hacia atras.

Pusieron al hombre lo mas comodo posible sobre un lecho de cafias, y Mana llevo
agua para que la mujer lavara la herida. Después, la nifia puso sobre las brasas lo que
quedaba del pez.

Ya era la hora de descanso del mediodia, pero antes Tun envio a Ko y a Nar a
montar guardia hacia el norte, uno a cada lado de la colina. Los demas se sentaron a
la sombra y comieron lo que habian cazado o encontrado, y hablaron en voz baja
sobre los desconocidos. Mana no oia lo que decian los hombres al otro lado del
fuego, pero las mujeres que habia a su alrededor coincidian en que la herida del
hombre habia sido provocada por algo parecido a un palo de cavar, y en que la mujer
estaba muy asustada. Seguramente porque temia que quienquiera que hubiera
causado la herida podia estar siguiéndolos.

Nadie reproch6 a Mana lo que habia hecho. Al igual que ella, todos parecian creer
que no habia tenido eleccion.

Antes de que los demas terminaran, Mana subio a la colina con Shuja para
reemplazar a los vigias. Permanecieron alli casi toda la tarde, hasta que Zara llego
con Dipu para sustituirlas. Mientras descendian, Shuja se detuvo y sefial6 hacia
delante, hacia el extremo del promontorio.

—Mira —dijo—. Var vuelve. Y Net y Yova y Kern. Ellos traen sal. Esto es
bueno.

Mana mir6. La bruma que cubria los cafiaverales durante el dia empezaba a
tornarse dorada a medida que el sol se desplazaba hacia el horizonte. Cuatro personas
cansadas, cada una con dos pesadas calabazas colgadas de los hombros, acababan de
surgir del horizonte y empezaban a ascender en direccion al campamento. Los demas
también los habian visto. Mana oy0 gritos abajo, a la izquierda, y todo el mundo salio
corriendo de los hoyos de pesca para recibir a la expedicion.

Ya habian pescado y recolectado suficiente para todos, y dado que en el pantano
los insectos eran peores a la caida de la tarde, encendieron el fuego y prepararon la
comida mientras se comunicaban las noticias. Ko habia pescado tres peces, que
compartio con Mana. Todos eran mas pequefios que el que Mana habia regalado, pero
ella no se lo dijo.
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Cuando se puso el sol, mientras todavia comian, la mujer desconocida solt6 un
fuerte gemido y empez0 a arafiarse el rostro y el pecho hasta hacerse sangre. Mana no
tuvo necesidad de mirar para saber que el hombre estaba muerto.

Al principio la mujer no dejaba que nadie tocara a su hombre, pero al cabo de un
rato ellos insistieron. De ningtin modo iban a dormir con un hombre muerto al lado.
Un cadaver podia atraer a los demonios, que se comerian el espiritu todavia unido al
cuerpo. Algunos sujetaron a la mujer mientras los demas llevaban el cuerpo colina
arriba. Pusieron piedras alrededor y encima del cadaver; después, con la dltima luz
del dia, las mujeres danzaron el baile de la muerte para el desconocido, a fin de
liberar su espiritu, mientras la mujer gemia de rodillas al pie del monticulo.

Mana era demasiado joven para participar de la danza. La desconocida le habia
permitido ocuparse del nifio mientras lloraba por su hombre. En ese momento Mana
estaba sentada detras de la fila de mujeres, con el nifio dormido en los brazos. De
pronto, vio que Noli dejaba de marcar el ritmo con los pies, se ponia rigida y se
tambaleaba. Bodu, que estaba junto a ella, la sujet6. Tinu cogio a la pequefia Amola.
Las demas mujeres se detuvieron. L.os hombres, en el otro extremo del monticulo,
interrumpieron los aplausos lentos y los grufiidos. Por ultimo, la desconocida levanto
la mirada y calld, mientras presenciaba, perpleja, como la voz de Halcon Luna salia
lentamente de entre los labios de Noli, profunda y suave, impregnando la extensa
ladera con su sonido.

—Cae sangre —dijo la voz—. Hombres siguen.

Noli agacho la cabeza y se le doblaron las rodillas, pero Bodu y Tinu la sujetaron
con firmeza hasta que se estremecid, resoplé y mir6 a alrededor. Murmur6 algo a
Tinu y volvio a coger a su hija. Todos se miraron con gesto interrogativo. Durante un
rato nadie dijo nada.

Mana percibio el miedo y la incertidumbre. Sabia que todos pensaban lo mismo.
El mensaje de Halcén Luna era muy claro. «Cae sangre.» La herida del desconocido
derramaba sangre cuando Mana lo vio por primera vez. La herida debia de haber
goteado todo el camino mientras escapaba de sus enemigos, y habia vuelto a abrirse y
dejado un rastro todavia mas claro cuando lo llevaron al campamento. «Hombres
siguen.» Entonces no se trataba de un solo enemigo. Por 1o menos dos, quiza mas.

—:Ellos siguen este rastro en la oscuridad? —pregunté Var—. ;Ellos lo huelen?

—Yo digo que no —respondié Kern, que era el mejor rastreador—. Yo digo que
ellos esperan. En el dia que viene hay luz. Entonces ellos llegan.

—¢:Cuantos hombres? —quiso saber Chogi—. ¢ Noli lo sabe?

—Yo no los veo —murmuré Noli—. Ellos son cazadores, feroces, feroces.

Se oyeron murmullos. Mana advirtio que Noli alzaba la mano, pero todavia
parecia mareada por la visita de Halcon Luna para poder imponerse. Pero Bodu
repar0 en el movimiento, y dijo:

—Esperad. Noli habla mas.

Todo el mundo volvio a quedar en silencio, esforzandose por escuchar. Esta vez la
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voz de Noli sono languida, muy baja, y era la suya.

—Yo era muy pequefia —dijo—. Nosotros dormiamos en el Valle de Arboles
Muertos. Yo sonaba. Vinieron hombres feroces, feroces. Ellos mataron a nuestros
hombres. Se llevaron a nuestras mujeres. Este fue mi suefio. Halcén Luna lo envio.
Fue un suefio real. Aquellos hombres vinieron.

Todos sabian de qué hablaba, pero Mana era muy pequefia cuando ocurrio
aquello. No lo recordaba; sdlo a veces, entre las oscuras sombras de alguna pesadilla.
Los ocho Clanes vivian en paz en los antiguos Lugares Buenos desde la época de las
Leyendas, cuando una horda de asesinos desconocidos los atacaron, mataron a todos
los hombres que pudieron y secuestraron a las mujeres.

Sélo el Clan de Halcén Luna recibié una advertencia a través del suefio de Noli,
pero nadie la creyo.

En ese momento si la creyeron. Horrorizados, se quedaron en silencio antes de
que Chogi hiciera la pregunta que todos tenian en la cabeza:

—¢:Son éstos aquellos hombres?

Noli vacilo.

—Yo no sé... —murmuré—. YO creo... creo que son otros.
Tun tomo la palabra.
—Escuchad —dijo—. Nosotros vigilamos esta noche, en grupos de tres.

Escondemos el fuego. Despertamos en la oscuridad. Estamos preparados. Ponemos
vigias, que ven quién viene y cuantos son. Son pocos hombres, entonces nosotros les
hacemos frente. Ellos descubren que nosotros somos mas, ellos escapan. Ellos son
muchos hombres, entonces nosotros entramos en el pantano. Nosotros conocemos los
caminos. Ellos no. ;De acuerdo?

Hubo murmullos de aprobacion, y todos volvieron al campamento. Mientras
descendian la colina, decidieron quién haria cada cosa y como debian enfrentarse a
los desconocidos si llegaba el momento.

Solo la mujer del hombre muerto se quedo llorando junto al monticulo. En mitad
de la noche bajo al campamento en silencio. Su hijo ya estaba impaciente y
lloriqueaba, y ella lo cogié y amamant6 durante un rato. Después se acosto al lado de
Mana y durmio.

Agazapada en su puesto de vigilancia, casi en la cresta que constituia la cima del
promontorio, Mana esperaba la sefial de Ko. El estaba més lejos, en un lugar desde el
cual avistaba una gran distancia hacia el norte. Los cazadores seguramente estarian
siguiendo el rastro de sangre. Aquella mafiana, muy temprano, Kern lo habia seguido
hasta el punto donde Ko veria aparecer a los hombres, asi que éste sabia exactamente
en qué direccion debia mirar. Mana todavia no le veia, pues estaba bajo la linea del
horizonte, en el otro extremo de una estribacion baja.

El tiempo pasaba, y las sombras de las rocas se movian poco a poco. Mas o
menos a media mafiana, Mana vio aparecer a Ko, que gateaba entre dos rocas. En
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cuanto volvio a estar bajo la linea del horizonte, se puso en pie y alz6 ambos brazos.
Mana lo imit6, para indicarle que habia visto la sefial. Después Ko bajo el brazo
derecho y volvio a levantarlo, una vez, dos, tres, cuatro veces...

Sélo cuatro cazadores. Mana suspiro de alivio mientras respondia a la sefial,
después se desplazé hasta un punto desde donde pudiera comunicar las noticias a los
demas. Suth hizo un gesto en sefial de respuesta, se dio la vuelta y habl6 con la gente
del campamento, esperd la reaccion y se volvio hacia Mana. Suth levanté ambas
manos y las extendio hacia ella.

«Quédate ahi.»

Los cazadores no eran muchos, de modo que los adultos del Clan los esperarian
en el campamento y se enfrentarian a ellos. Mana agit6 el brazo y pasoé la orden a Ko,
que respondi6 y desaparecié de su campo visual. A continuacién Mana espero, con la
boca seca, el corazon latiéndole con fuerza, y los ojos fijos en el punto donde el rastro
de sangre se cruzaba con la estribacion de Ko, hacia abajo, muy lejos del puesto de
vigilancia de éste.

Debajo de ella, la colina parecia desierta. Suth se habia esfumado. El pantano
permanecia oculto bajo la habitual bruma. En algun lugar, a una distancia segura a lo
largo de los senderos sinuosos, las madres esperaban con los recién nacidos y los
nifios pequenios. Todos los demas estaban escondidos entre las rocas que habia
alrededor del campamento.

Los cazadores llegaron mucho mas rapido de lo que Mana suponia. Aparecieron
en el horizonte, moviéndose furtivamente. Uno, dos, tres, cuatro, rapidos y sigilosos,
miraban con atencién y acto seguido corrian hacia el siguiente refugio. No se
ocultaban por miedo a encontrarse con algun enemigo, sino porque no querian alertar
a la presa. De vez en cuando el jefe se agachaba, sefialaba y durante un instante
miraba algo que habia en el suelo. Mana sabia lo que el hombre habia encontrado:
otra mancha del rastro de sangre. No tardaron mucho tiempo en llegar a la hondonada
donde Mana habia descubierto a los desconocidos.

Por un momento permanecieron en cuclillas en el borde de la hondonada, Mana
no los veia. Se agazap6 detras de una roca e hizo una sefial al campamento. Suth no
se arriesgo a responder, pero Mana sabia que €l la habia visto y regreso a su puesto.

Los cazadores siguieron durante un rato fuera de su campo visual. Estarian
examinando las sefiales que Kern habia encontrado: el hombre estuvo aqui y
sangraba, la mujer se arrodillé aqui, el nifio orin6 alli, las espinas de los peces fueron
escupidas aqui. Entonces llegaron otros. Alguien ayudo y levanto al hombre. La
herida volvio a abrirse...

Mana volvi6 a verlos enseguida, pero esta vez era una sola cabeza la que espiaba
en el borde de la hondonada y miraba la colina que se alzaba delante. Si, habian
entendido bien las sefiales. Sabian que no sélo debian enfrentarse a una mujer y a un
hombre herido.

Salieron los cuatro de la hondonada y continuaron avanzando, agachandose y
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corriendo, mas concentrados en mantenerse ocultos, pero moviéndose con la misma
confianza que antes. Cuando pasaron debajo de Mana, ésta los vio con claridad por
primera vez. Eran diferentes de las demas personas que conocia; sus brazos y piernas
eran largos y delgados, y la piel, oscura como la del Clan pero mas grisacea, con un
leve tinte morado bajo la superficie. Llevaban cinturones de los que colgaban una o
dos extrafias calabazas palidas, y portaban palos puntiagudos, mas largos que los
palos de cavar comunes, pero mas cortos y solidos que la vara de pescar que Mana
habia estado usando el dia anterior.

De vez en cuando, uno de ellos se quedaba quieto y miraba a su alrededor. Mana
también permanecia inmovil y contenia el aliento, segura de que la feroz mirada que
recorria la colina advertiria el brillo de un ojo oculto tras la hendidura entre dos rocas.
La mirada pasé de largo, y Mana se resistio al deseo de suspirar de alivio.

Pese a aquellas pausas, los desconocidos recorrieron el terreno con rapidez. Casi
habian llegado al campamento. Cuando todavia estaban a diez y diez pasos de
distancia, Tun, Suth, Var y Kern, con los palos de cavar en las manos, surgieron de
detras de unas rocas. Tun dio un paso adelante con la mano izquierda levantada en
sefial de saludo y el pelo todavia sin encrespar.

Los desconocidos no dudaron. Se les encrespo el pelo al instante. Soltaron un
ladrido agudo y atacaron. Los cuatro miembros del Clan reaccionaron gritando y
alzando los palos de cavar. Mana vio que Kern, el mas cercano a ella, esquivaba un
golpe vy, después, el resto del Clan sali6 de sus escondites para pelear contra los
forasteros. Los gritos resonaron a lo largo de la colina, salvajes y furiosos. Uno de los
desconocidos escap6 de la multitud y salio corriendo. Nadie lo vio excepto Mana. La
nifia se puso en pie, sefialé y gritd, pero su voz se apagd en el tumulto. Cuando la
lucha termind, el hombre ya estaba lejos.

Mana volvié a gritar. Todos giraron la cabeza. Ella sefial6. Net y Tor corrieron
tras el hombre, pero éste llevaba mucha ventaja, y pronto se dieron por vencidos.
Mana fue con los demas. Vio un cuerpo, no, dos, que yacian en el suelo, ocultos en
parte por las piernas de la gente. Alguien estaba sentado en una roca, curandose el
brazo herido. Chogi examinaba la cabeza herida de otro. Suth agit6 un brazo, sefialé
hacia el puesto de Ko, que estaba fuera del alcance visual del campamento, e hizo una
sefial para que volviera. Mana paso el mensaje y corrio colina abajo.

El brazo herido era el de Tun: una herida profunda, producto del primer ataque.
Yova tenia el ojo tan hinchado que no podia abrirlo. Alguien la habia golpeado con el
extremo del palo de cavar cuando se disponia a atacar. Temblando, Mana mir6 los
cadaveres: eran tres; el tercero yacia en la hondonada que habia junto al fuego. Eran
los desconocidos. Los dos primeros que Mana habia visto estaban tendidos boca
abajo; el tercero, lleno de sangre y contusiones, miraba al cielo con los ojos en
blanco. A un lado tenia aquello que colgaba del cintur6n. No era ninguna calabaza.
Era una calavera humana.

Atonita y aterrorizada, Mana se dio la vuelta. Suth estaba a su lado, contemplaba

www.lectulandia.com - Pagina 107



al hombre muerto y aquella cosa horrible que habia junto a él. Mana se abrazo6 a Suth
y hundio el rostro en su pecho, mientras €l la rodeaba con el brazo.
—Esto es cosa de demonios —murmuro.

LEYENDA

La ira de Roh

Dop pele6 con Gul. Gul gano. Puerco Gordo y Serpiente lo vieron.
Serpiente dijo:
—Mira. Mi hombre, Gul, es el mejor.

Puerco Gordo dijo:

—FI sol brillaba en los ojos de Dop.

Serpiente dijo:

—Gaul lo hizo. El fue habil.

El ri6. Volvié a la Montafia, la Montafia sobre Odutu.

Puerco Gordo estaba enfadado. Fue a ver a Dop. Respiré sobre él. Curd sus
heridas. Lo llend de fuerza.

Dop siguio durmiendo. Puerco Gordo le envié un suefio. En el suefio le habloé. Le
dijo: «Dop, mi puerco, Gul te ha deshonrado. El cogié tu venado dilli. Ahora él se
jacta ante su Clan. El dice: “Yo peleé con Dop. Yo lo venci. Fl fue como la hierba
ante mis golpes.” Dop, ¢qué dices tu a mi Clan? ;Qué alarde haces tu?»

Dop se despertd. Recordd la pelea con Gul. Mir6 a su alrededor, y vio que el
venado dilli habia desaparecido. Fue presa de la ira.

Viajo hasta Sam-Sam, al precipicio de las cuevas. Puerco Gordo acampaba alli.
Su jefe era Roh, el padre de Dop. El era anciano.

Dop se presento a €él, y le dijo:

—Roh, padre mio, me deshonran.

Roh le pregunto:

—Dop, hijo mio, ¢quién te deshonra?

Dop respondio:

—~Gul, del Clan de Serpiente, me deshonra. Pasé de esta manera. —Y le hablo de
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la pelea.

Roh fue imprudente. El no dijo en su corazén: «Mi hijo lucha todo el dia con Gul.
Yo veo sus heridas. Estan curadas. Esto es cosa de los Primeros.» El no pensé. Fue
presa de la ira. Fue de otro modo:

Mira el Rio Algunas Veces. Su lecho esta vacio. Sélo hay piedras secas. Los
ciervos beben en sus charcas. Ahora viene la inundacién. Es una colina de agua, que
invade el lecho del rio. Los ciervos huyen. Ellos son rapidos, pero el agua lo es mas.
Los arrastra. Los ciervos desaparecen. El rio esta lleno de agua. Brama.

Asi fue la ira de Roh.

Convoc6 a los hombres de Puerco Gordo. Habl6 con palabras feroces. Los
encolerizé. Pregunté:

—:Donde acampa Serpiente?

Ellos respondieron:

—Roh, Serpiente acampa en Colinas de Huevo. Es su Lugar, no el nuestro.
Nosotros no vamos alli.

Roh dijo:

—Ahora vosotros vais a Colinas de Huevo. Esperais a un hombre de Serpiente.
Vengais el deshonor de Dop.

Los hombres de Puerco Gordo pusieron comida en las calabazas. Afilaron los
palos de cavar y partieron hacia Colinas de Huevo.
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Nadie queria permanecer cerca de los hombres muertos, y
mucho menos tocarlos. Sin decir mas, se alejaron un trecho del
campamento, mientras Nar subia a la colina para vigilar y Ko
bajaba al pantano en busca de las madres y los nifios pequefios.

Todavia abrazada a Suth, Mana escuchoé la conversacion. De vez en cuando
volvia a estremecerse al recordar lo que habia visto.

—:Esto son hombres? —preguntaba Kern—. ;Son gente? ; Son demonios?

—Yo digo que ellos son personas —respondié Var—. Su Primero es un demonio.

—Mana ha visto a un hombre —dijo Tun—. Cuatro lo han perseguido. Nosotros
matamos a tres. Uno escapa. Ahora, €l va y trae a otros?

—Yo digo esto —intervino Chogi—. Noli tiene razén. Halcon Luna se lo indico.
Nosotros estabamos en los antiguos Lugares Buenos. Llegaron desconocidos, por
sorpresa. Ellos mataron hombres, secuestraron mujeres. Estos son como aquéllos.

Mana oy6 murmullos de ira; no habia que sorprenderse de que el Clan,
normalmente pacifico, hubiera peleado con tanta ferocidad.

—Aquéllos tenian palabras —sefial6 Kern—. ¢Estos también? Ese hombre..., él
huye. Fl encuentra a otros..., otros hombres demonio. Les dice: «Sucedi6 esto.»
¢Como lo dice?

—Kern, yo no lo sé —respondio Chogi—. Yo digo que ellos vienen.

—Los otros desconocidos eran muchos, muchos —dijo Var—. Nosotros no
pudimos pelear. Estos cuatro llevaban palos puntiagudos. No son palos de cavar, ni
varas de pescar. Yo digo que éstos son palos de pelear. Son luchadores, asesinos de
personas. Pronto vienen muchos. Nosotros no podemos pelear con ellos.

Por una vez nadie se ri6 de Var por sus tenebrosos presagios. Lo que decia era
muy probable. Los cuatro desconocidos no habian perseguido al hombre herido por
venganza, ni por ninguna razén comprensible para el Clan. Lo habian perseguido
porque eran asesinos. Las calaveras colgadas de los cinturones lo decian.

—Escuchad —anunci6 Tun con tono resuelto—. Yo digo esto. Nosotros no nos
quedamos aqui. Este es un lugar del Demonio.

Nadie discutié. Con aquellos hombres muertos en el campamento, ¢como podia
ser de otra manera?

—Nosotros no dormimos en el pantano —prosigui6 Tun—. Aqui hay
enfermedad. Nosotros no vamos hacia el norte. Estos hombres vienen desde alli. Es
peligroso, peligroso. Vamos al otro lado de la colina, lejos y lejos. Caminamos sobre
roca dura. Nuestros pies son cuidadosos. No dejamos rastro.

—Tun —dijo Kern—. En ese lado las cafias estan secas, muertas. No hay peces.

—XKern, tu tienes razon —replic6 Tun—. Nosotros hacemos senderos en esos
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cafiaverales. Nosotros ocultamos los senderos. Mas alla hay agua. Pescamos alli.
Todo el tiempo nosotros vigilamos la colina. Estos hombres demonio vienen.
Nuestros vigias los ven. Nosotros nos escondemos entre las cafias. Quiza ellos
descubren los senderos. Hacemos los senderos estrechos. Los hombres vienen de uno
en uno. Nosotros peleamos de uno en uno. Esperamos. Para ellos es peligroso,
peligroso. Quiza ellos no entran en los cafiaverales. Ellos tienen miedo.

»Escuchad otra vez —prosiguio Tun—. Esto es dificil. Es peligroso. No es bueno.
Pero ;qué otra cosa podemos hacer? Otras cosas son peores.

Discutieron el plan durante un rato. A nadie le gustaba, pero tal como Tun decia,
;qué otra cosa podia hacerse?

—Yo tengo un mal presentimiento —coment6 Var. Una vez mas, nadie se rio de
él—. Las lluvias se van. Pronto es época del viento del oeste. Esos hombres se
detienen en la colina. ¢El viento borra la bruma? ;Los hombres ven nuestros
senderos?

—Suth, ;qué es esto? —murmurdé Mana, confusa e inquieta. Ella no recordaba
con claridad ninguna época en que la estacion lluviosa fuera algo regular. Suth le
explico al instante que después de las lluvias solia soplar un fuerte viento del oeste.
Var sugeria que, si sucedia eso, los hombres demonio podrian ver a gran distancia los
pantanos y averiguar donde se ocultaba la Tribu.

Cuando Mana volvio a escuchar, Kern, siempre mucho mas optimista que Var, les
recordaba que, en cuanto llegaron al promontorio, habia explorado una gran
extension a lo largo de la ladera occidental, y que habia encontrado poca comida.

—Este hombre huye —decia—. Fl encuentra a otros. ;Cuanto tiempo es esto?
.Un dia, dos? Yo no sé. Fl dice: «Hay hombres y mujeres en ese lugar. Venid.
Nosotros los cazamos.» Pasa otro dia. Ellos traen comida. Ellos vienen. No nos
encuentran. Ellos comen su comida. No tienen mas. No encuentran comida aqui.
¢Ellos saben pescar? Yo digo que no. Ellos se marchan. Nosotros salimos de los
pantanos. Nosotros pescamos. Nosotros vigilamos. No nos escondemos todo el
tiempo. Esto es mejor.

Los demas siguieron hablando; parecian un poco mas optimistas. Suth le dio a
Mana una palmada de consuelo en el hombro.

—Mana, ve a pescar a tu hoyo —le dijo—. ;De acuerdo?

La nifia le cogi6 la mano; sin embargo, imaginé lo que seria estar agachada en el
hoyo, quieta y tensa, a la espera de algun pez, sin saber si alguno de los hombres
demonio podia haber pasado desapercibido a los vigias y avanzaba silenciosamente a
sus espaldas. Volvio a estremecerse.

Suth se arrodillo, le puso las manos en los hombros y la mird a los ojos.

— T tienes miedo? —Ile pregunt6 con tono afectuoso.

—FEllos son demonios —murmuro6 la nifia.

—NMana, tu eres Halcon Luna —dijo Suth—. Nosotros somos valientes. Somos
habiles. Fuertes. Halcon Luna nos ayuda. Estos hombres no son demonios. Son
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personas. Ellos dicen en su corazon: «Todos tienen miedo de nosotros. Todos corren
al vernos.» Pero Halcon Luna no tiene miedo. Nosotros no corremos. Primero nos
escondemos. Hacemos planes. Esperamos. Elegimos el momento adecuado.
Vencemos a esos hombres, a esos asesinos de personas. Nosotros, Halcén Luna,
hacemos esto. Tu también, Mana. Tt también ayudas.

Mana asinti6 y se recobré; enderez6 los hombros y se puso recta. Tun tenia razén.
Iba a ser dificil y peligroso, pero no habia otra opcién. Y Suth también tenia razon:
Halcon Luna podia lograrlo. Pero no si permitian que el miedo los aturdiera.

En aquel momento las madres subian desde el pantano, acompafiadas de los
pequefios, con expresion sombria. Ko las habia puesto al corriente. En el ascenso a la
colina debian de haber tenido discusiones parecidas a las que Mana acababa de ofr.
Escucharon en silencio mientras Tun explicaba su plan. Sus palabras no significaron
nada para la mujer desconocida, por supuesto. Esta mir6 a su alrededor, vio a Mana y
se le acerco para interrogarla con grunidos.

Para ahorrarse la explicacion a base de grufiidos y sefiales, Mana la condujo
colina arriba, hasta un punto desde el cual podian ver el campamento. L.a mujer miro,
soltd un suspiro de perplejidad, dejo a su hijo en brazos de Mana y sali6 corriendo,
sin aflojar el paso hasta que llegé al lugar. En cuanto recupero6 el aliento, se arrodillo
junto a los dos cadaveres que yacian boca abajo y les dio la vuelta. Entonces se
levantd, extendié ambos brazos al cielo y lanz6 un gran grito, como el aullido de una
bestia furiosa.

Se incliné de nuevo y arrastro el cuerpo que habia junto al fuego hasta donde
estaban los otros dos. A continuacion empezo6 a danzar alrededor de ellos, sola en la
colina rocosa, batiendo palmas y cantando con toda la fuerza de que era capaz.

Los demas oyeron el cantico feliz y salvaje, y se acercaron a ver qué podia
significar. Durante un rato miraron la danza en silencio.

—FEsto es bueno —comenté Tun—. Los demonios no se le acercan. Ellos tienen
miedo. Ahora, Tinu, llena el palo de fuego.

Tinu bajo de la colina e hizo lo que Tun le sugiri6. Mana se pregunto si la mujer
no tendria tanto miedo a los demonios como el resto. Se acerc6 a Mana cuando ésta
hubo llegado. Ya no era la criatura encorvada y desesperada que habia sido hasta
entonces, sino que caminaba erguida y sonriente.

Subieron hasta el risco por un declive que los llevo mas hacia el norte. Hasta los
nifios mas pequefios tenian cuidado de pisar donde no dejaran huellas. Yova y Moru
llegaron hasta la cima para vigilar, mientras los demas descendian por el otro lado del
promontorio, hacia la costa oeste.

Debajo de ellos se extendia otro brazo del gran cafiaveral que habian llegado a
conocer tan bien, pero alli las cafias no crecian en agua limpia, sino que nacian en un
inmenso banco de lodo. Este se habia secado, y, como consecuencia de ello, grandes
extensiones estaban muertas. El aspecto era de gran desorden. Aunque ya habia

www.lectulandia.com - Pagina 112



pasado la época de lluvias, incluso donde habia cafias vivas, los primeros brotes
verdes s6lo empezaban a asomar por el matorral pardusco y seco.

Cuando llegaron a la costa era mediodia. Normalmente habrian descansado hasta
que pasara el calor, pero la mayoria de los adultos comenzaron inmediatamente la
lenta y dificil tarea de abrir un sendero oculto entre las cafas. Suth, sin embargo, dijo:

—Ven, Ko. Ven, Mana. Nosotros buscamos lugares para vigilar. —Y los condujo
colina arriba.

De no haber mirado donde pisaba, Mana quiza no habria visto la pluma. Se
inclin6 y la sacé de una grieta que habia entre dos rocas: era una sola pluma, de un
gris oscuro, azulado y opaco. Al ponerla ante la luz del sol, el azul parecia subir a la
superficie y resplandecer sobre el color opaco. Mana conocia un solo pajaro que
tuviera aquel tipo de plumas.

—iSuth, mira lo que encuentro! —dijo, y le ensefi6 la pluma.

Suth se detuvo, la cogio y la hizo brillar a la luz del sol.

—Halcon Luna —murmur6—. Encuentras una sefial buena.

Sonriendo, se la devolvio y continuaron subiendo.

En lo alto del risco, Mana mir6 hacia atras. Si, penso. Var tenia razon. L.a bruma
del pantano era amiga de ellos. Si un enemigo se encontraba donde ella estaba, podria
ver con claridad hasta las primeras decenas de pasos del cafiaveral y la gente que en
ese momento estuviera alli, pero mas alla todo se convertia en una vaga bruma
oscura. No podia verse ni siquiera un sendero ancho. Pero si soplaba el viento del
oeste y limpiaba el aire, al Clan le resultaria mucho mas dificil esconderse.

Encontraron a Yova y a Moru ocultas entre las rocas que habia a uno y otro lado
del risco; desde su puesto en el promontorio ambas tenian una buena vision del norte.

—FEsto esta bien —dijo Suth—. Ahora Mana y Ko vigilan. Yova y Moru, bajad,
cortad ramas. Yo busco una cosa.

Entonces Ko relevé a Moru en el lado este del risco, mientras en el lado oeste se
quedaba Mana. Esta se acomodé y empez6 a examinar el territorio que se extendia
hacia el norte. La pendiente no era regular, sino que estaba llena de depresiones y
elevaciones. Busco lugares donde los atacantes deberian cruzar algun tipo de risco o
estribacion, y en los que ella podria descubrirlos debido a su privilegiada posicion.
Debajo, Suth se movia de un lado a otro, escrutando la colina. Mana no sabia lo que
buscaba, hasta que éste alzé con fuerza una piedra plana y fue con ella tambaleandose
colina arriba. Cuando llegé hasta donde estaba Mana, jadeaba del esfuerzo.

Se arrodill6 y coloco la piedra plana justo encima del puesto de vigia. Entonces
Mana advirtié que toda la superficie estaba cubierta de pequefias manchas brillantes,
lo que la hacia mas palida que cualquier otra.

Cuando recupero el aliento, Suth dijo:

—Un vigia mira desde el sendero que hay junto a las cafias. Ve esta piedra y dice:
«No vienen enemigos.» —Dej6 la roca en el suelo—. El vigia no ve esta roca. Fl dice
en su corazon: «La piedra no esta: viene un enemigo.» Lo cuenta a los demas. Ellos
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se esconden. ;Esta bien?

Mana record6 con qué rapidez los hombres demonio habian avanzado en el
primer ataque. Los vigias no tendrian tiempo de correr hasta la orilla para avisar a los
demas. Podia ser peligroso incluso gritar o hacer gestos con las manos. Pero... Un
nuevo temor le encogi6 el corazon.

—Pero ¢y los vigias, Suth? —murmuré—. ;Donde van?

Suth asinti6 seguro de si mismo.

—Yo encuentro un sitio —respondio.

Buscé de nuevo por la ladera. Se detuvo varias veces para mirar hacia el norte y
se agacho al cruzar terreno abierto. Mana volvid a su tarea de vigilancia, pero
mientras escrutaba el terreno no dejaba de pensar: «Esto es peligroso. Siempre hay
peligro. Siempre nos movemos como Suth. Nosotros miramos, corremos, Nnos
escondemos. Tenemos miedo.»

Suth no encontro lo que buscaba delante de Mana ni debajo de ella, asi que
desaparecio de su vista por detras; al cabo de un rato la llamé en voz baja para que se
acercara. Mana obedecio, moviéndose como €l habia hecho, y lo encontré acuclillado
junto a una losa de gran tamafio, a poca distancia colina abajo. Suth estaba haciendo
algo con unas piedras pequefias en el extremo inferior. Cuando Mana se arrodillo a su
lado, él levanto una de las piedras y le ensefié una abertura estrecha que habia debajo
de la losa.

—Yo soy grande —Ile dijo—. ¢ Tu cabes bajo esta roca? Toma mi palo de cavar.
Busca escorpiones.

Mana metié con precaucion la cabeza y los hombros en la abertura y pinch6 con
el palo de cavar. Cuando sus ojos se hubieron acostumbrado a la oscuridad, vio que
mas alla el espacio6 se ensanchaba lo suficiente para darse la vuelta hasta ver la luz del
dia.

—Bien —dijo Suth—. Mira. Coge esto.

Le dio una piedra y tapd la abertura con el resto, dejando un hueco estrecho.
Luego quito las piedras y, para que practicara, le dijo a Mana que sacara la mano y las
arrastrara a su sitio antes de colocar en el hueco final la que él le habia dado. Después
llam6 a Ko y comprobd si habia sitio para €l junto a Mana. Lo habia, aunque Ko tuvo
que entrar con los pies por delante y apretar el pecho contra las paredes de la
abertura. Cuando Suth estuvo satisfecho los dejo salir.

—Suth —dijo Ko—. Este lugar es pequefio. ; Yova entra aqui? ;Moru?

—XKo, ellas no —respondid Suth—. Pocos pueden vigilar. Tinu y Shuja..., ellas
son pequefias. Tu, Ko, y Mana. Eso es todo. Ahora, Ko, vuelve a tu puesto. Yo traigo
a Tinu y Shuja. Les ensefio. Mana, espera.

Asi que Mana permanecio en cuclillas junto a Suth, en la colina abrasadora, hasta
que Ko se hubo alejado. Entonces él la mir6 a los ojos y le pregunto:

—Mana, ¢t haces esto? ;No tienes miedo?

Mana trago saliva. La abertura bajo la roca parecia la boca de una madriguera.
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Muchas veces Mana habia sacado de sus madrigueras a animales pequefios, después
de escuchar los aterrorizados chillidos a medida que se acercaba al nido. En la nueva
situacion, serian ella y Ko quienes estarian en la madriguera. Mana supuso que Suth
habia adivinado sus pensamientos, pues de lo contrario no le habria hecho la
pregunta. Se mir6 la mano y se dio cuenta de que todavia tenia en ella la pluma de
Halcén Luna.

—Si, Suth, yo hago esto —respondio.

La nifia mir6 a Suth mientras éste se levantaba y, con la planta del pie, borraba
cualquier huella delatora que las piedras pudieran haber dejado al arrastrarlas.
Después Mana volvio a su puesto y él descendi6 al pantano.

Por primera vez desde que Mana tenia memoria, no acamparon por la noche. No
hubo hoguera alegre. Despejaron un circulo en el extremo opuesto del sendero que
habian abierto. Cubrieron el suelo de barro, hicieron alli un fuego, amontonaron mas
barro en los lados y dejaron dos aberturas pequefias arriba y abajo, para que quedaran
brasas calientes por la mafiana y poder encender asi una nueva hoguera. De ese modo
resultaba invisible desde la costa, y no habia peligro de que ninguna chispa prendiera
el gran cafnaveral, del que dependia su seguridad.

Este se habia convertido en su hogar. La colina era s6lo un lugar donde podian
dormir, lejos de la enfermedad nocturna del pantano. A partir de entonces, cada tarde
elegian un sitio nuevo en la colina, tratando de no dejar huellas de su presencia en el
lugar anterior. Cualquier persona lo bastante mayor para controlarse debia defecar y
orinar entre las cafas, y las madres debian limpiar a sus hijos lo mejor posible.

Se estaban instalando entre las rocas poco familiares cuando Mana oy6 que
alguien decia:

—Callad. Escuchad.

Contuvo el aliento. ¢ElI que hablo habria oido una pisada, o el crujido de una
piedra, mientras los desconocidos, invisibles, avanzaban hacia ellos?

No. Desde el norte y a lo largo del promontorio, oyeron un chillido aspero y
fuerte que se repitié tres veces: yeek-yeek-yeek; luego una pausa y otra vez el
chillido, y otra vez: era el grito de un halcon que abandonaba el nido por la noche
para cazar entre las rocas a los animales timidos y escurridizos que sélo salian de las
madrigueras en la oscuridad.

—Flla estd aqui —murmur6 alguien—. Esta con nosotros. Este es un lugar de
Halcén Luna.

Mana supo que no era la unica en sentirse aliviada.
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LEYENDA

F_l Juramento de Guerra

Los hombres de Serpiente dijeron:
—Hoy nosotros cazamos.
Jad estaba entre ellos. Su compafiera era Meena, de Pequefio
Murciélago. Estaban recién emparejados. Eran felices, felices. Todos se daban cuenta
de su amor. Era de esta clase:

Contemplad a este hombre. Fl dice en su corazén: «Ahora yo hago un cortador.»
El elige una piedra buena. La golpea asi y asi. Los golpes son certeros. Las astillas
vuelan de la piedra. El borde es afilado, fuerte, una curva limpia. El tiene el cortador
en la palma de la mano. Sus dedos se cierran sobre €l. Cortador y mano son una sola
cosa. El esta contento, contento.

Asi era el amor de Jad por Meena, y de Meena por Jad.

Meena dijo:

—Jad, ;yo voy contigo?, ;te veo cazar?

Jad pregunt6 a los hombres. Ellos se echaron a reir, y respondieron:

—Dejad que venga.

Los cazadores llegaron a los pastos de los ciervos, y se separaron. Jad dijo a
Meena:

—T vienes detras de mi, a diez pasos. Que no te vean.

Los hombres de Puerco Gordo esperaban. Mott estaba entre ellos. Habia ira en su
corazon. Jad se acercd. Mott no aviso: salto sobre Jad, lo golpeo con el palo de cavar,
en el cuello. Jad cayd. Se derramo sangre. Mott alzo el palo de cavar para dar otro
golpe.

Meena lo vio. Ella corri6 entre los hombres. Mott no vio, penso, era presa de la
ira. Volvio a golpear. Su palo de cavar era puntiagudo y pesado. Golpe6 a Meena
entre los pechos. Le atraveso las costillas. Se hincé en su corazén. Meena cayo sobre
el cuerpo de Jad. Ambos estaban muertos.

La ira abandono a Mott. Mir06 el cuerpo de Jad y el de Meena. No se alegro. Dijo
en su corazon: «Yo hago esto. Soy malo, malo.» Arrastro los cadaveres al pie de los
arbustos. Huy0 del lugar.

Los hombres de Puerco Gordo lo vieron. Dijeron:

—Mott se va. Nosotros nos vamos también.
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Asi que se marcharon.

Los hombres de Serpiente se alegraron. Dijeron:

—Puerco Gordo es débil. Ellos son cobardes. Nosotros somos valientes y fuertes.
Pero ¢dénde esta Jad? ; Donde esta Meena?

Buscaron y encontraron los cuerpos de Jad y de Meena. Se enfurecieron.

Ziul era el hermano de Jad. El dijo:

—Puerco Gordo hace esto. Ahora nosotros, Serpiente, nos vengamos. Venid.

Persiguieron a los hombres de Puerco Gordo. Llegaron a Sam-Sam, al precipicio
de las cuevas. Los hombres de Puerco Gordo se enfrentaron a ellos. Otra vez
pelearon. Los hombres de Serpiente pelearon mejor. Asestaron golpes feroces.
Mataron a dos. Los hombres de Puerco Gordo huyeron.

Los hombres de Serpiente se alegraron. Dijeron:

—Nosotros vengamos a Jad.

Pero Ziul dijo:

—No es suficiente. Nosotros no vengamos a Meena.

Entraron en las cuevas. Encontraron a Dilu, la compafiera de Tong. Ella se
ocultaba alli. Era de Madre Hormiga. Ziul la golpeo, y ella murio.

Ziul regreso con los hombres de Serpiente, y dijo:

—Alegrémonos. Yo vengo a Meena.

Los hombres de Serpiente no respondieron. Habia vergiienza en su corazon.
Volvieron a su casa.

Los hombres de Puerco Gordo dijeron:

—Nosotros vengamos a Dilu. Pero los hombres de Serpiente son fuertes, fuertes.
Necesitamos amigos.

Enviaron emisarios a Madre Hormiga, a Tejedor y a Loro.

A Madre Hormiga le dijeron:

—Nos vengamos de Serpiente por la muerte de Dilu, que es hija vuestra.

A Tejedor le dijeron:

—Sam-Sam es vuestro Lugar. Alli Serpiente ha matado a Dilu, una mujer. Habéis
sido deshonrados.

A Loro le dijeron:

—Vosotros peleasteis con Halcén Luna en tiempo de nuestros padres. Nosotros os
ayudamos. Ahora vosotros nos ayudais a nosotros.

Los hombres de Serpiente dijeron:

—Puerco Gordo ha ido en busca de sus amigos. Ellos se vengan de Dilu.
Nosotros también buscamos aliados, en Pequefio Murciélago, en Cocodrilo y en
Halcén Luna.

A Pequerio Murciélago le dijeron:

—Puerco Gordo ha matado a Meena, que era hija vuestra. Nosotros la vengamos.

A Cocaoderilo le dijeron:
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—Madre Hormiga pelea contra nosotros. Manantial Amarillo es su Lugar.
Vosotros lo queréis. Ahora vosotros nos ayudais. Nosotros los vencemos. Vosotros os
quedais Manantial Amarillo. Es vuestro.

A Halcon Luna le dijeron:

—Loro pelea contra nosotros. Vosotros tenéis deudas de sangre. Vosotros nos
ayudais. Nosotros os ayudamos.

Los Clanes hablaron entre si. Algunos hombres no querian pelear. Decian:

—Mott hizo esto, y Ziul lo otro. Dejemos que Serpiente coja a Mott. Ellos lo
matan. Dejemos que Puerco Gordo coja a Ziul. Ellos lo matan. Asi termina la guerra.

Los hombres que hablaban asi eran pocos.

Otros decian:

—Nosotros luchamos. Vamos a Odutu. Hacemos el Juramento de Guerra.

Estos hombres eran muchos.

Todos se reunieron en Odutu. Primero llegaron Serpiente y Puerco Gordo.
Posaron sus manos sobre la piedra. Hicieron el Juramento de Guerra. Los demas
observaron. Dijeron:

—Mafiana nosotros también juramos. Es la guerra.
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Durante diez largos dias y dos mas no vieron sefiales de los asesinos

desconocidos. Habia dos atalayas, a uno y otro lado del risco, cada una

con su propia piedra para avisar. Una mafiana tras otra, Mana escrutaba
desde una de ellas la colina, que ya le era familiar, en busca del mas leve
movimiento. Siempre ponia la maxima atencion. Sabia que el enemigo volveria, y
que si no lo avistaban enseguida, no habria tiempo para que todos se ocultaran;
entonces, habria lucha, una carniceria. Por muy valientes que fueran los miembros del
Clan, si el nimero de hombres demonio era excesivo, Halcon Luna y todos los demas
Clanes desaparecerian para siempre. L.os atacantes matarian a todos los hombres: a
Tun, a Suth, a Tor, a Ko y a los demas, incluso al pequefio Ogad, mientras las mujeres
y las nifias, Yova y Noli, Bodu, Tinu, Mana, todas, serian raptadas para ser
compafieras de aquellos hombres demonio y tener hijos demonio.

Quiza Halcon Luna enviara una advertencia, como habia hecho antes. Quiza no.
Con los Primeros nunca se podia estar seguro.

Mana siguio mirando sin descanso; Ko, al otro lado del risco, hacia lo mismo. Se
intercambiaban el puesto a cada rato, para no aburrirse de contemplar siempre la
misma parte de la colina. Estaban solos.

Si Mana estaba en el flanco oeste y miraba hacia el pantano, no veia sefial alguna
de sus amigos. Pero ella sabia que estaban alli, abriendo el sendero principal a través
del banco de lodo, o senderos laterales y callejones sin salida para confundir a
cualquiera que no conociera el camino. Por alli también ardia el valioso fuego,
aunque Mana no apreciaba ningun rastro de €l a través de la bruma, ni olia el humo.

Si estaba en el otro flanco y miraba hacia abajo, divisaba algunas personas que
recolectaban a lo largo de la orilla, o que quiza iban o volvian por alguno de los
senderos que conducia a un hoyo de pesca. Si sufrian el ataque mientras se
encontraban alli, no tendrian tiempo de subir al risco y alcanzar el escondite
principal. Por ello habian abierto en aquel lugar otro Sendero, cuya entrada también
estaba oculta y que disponia de su propio laberinto de trampas y desviaciones
laterales. Si el peligro acechaba, podian ocultarse alli. Por lo menos dos de los
hombres estaban siempre presentes para defender el sendero si era necesario.

Como todo lo demas, era peligroso, pero tenian que arriesgarse, pues en la orilla
oeste habia muy poca comida, y el sendero principal todavia no habia alcanzado el
extremo opuesto del gran banco de lodo hasta una zona de agua donde se pudiera
pescar.

A mediodia, Tinu y Shuja subian sigilosamente desde el pantano occidental a
relevarlos; Mana y Ko descendian de la colina, vigilando cada paso que daban. A esa
hora, Mana sentia pinchazos en la cabeza y los ojos le dolian de tanto mirar la
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pendiente llena de rocas, iluminada por el sol abrasador.

Habia alguien abajo, en la orilla, a la espera del momento en que la roca palida
que habia junto a la atalaya desapareciera, lo que seria la sefial de que se acercaba el
enemigo. Ko y Mana saludaban al vigia y, después, en un punto concreto en mitad del
gran cafiaveral que recorria la costa, levantaban una masa rota de tallos y se metian
en el hueco que quedaba debajo de éstos; y a continuacién avanzaban a rastras varios
pasos mas a lo largo de un tunel tortuoso hasta alcanzar el sendero. Habia tres
entradas como aquélla, para que todos los que estuvieran en campo abierto pudieran
ocultarse con rapidez.

El sendero serpenteaba para que fuera mas dificil de ver desde la colina. En el
primer trecho, Ko y Mana se detenian dos veces y, en lugar de seguir en linea recta,
pues aquéllos eran callejones sin salida, avanzaban entre tallos de cafia hasta donde el
verdadero sendero continuaba mas alla.

El tercer dia, justo después del segundo de aquellos trechos, se encontraron con
Net y Var, que estaban trabajando en medio del calor sofocante; sudaban a chorros.
Habian quitado del suelo del sendero las cafias cortadas y las utilizaban como palos
de cavar para ablandar el barro que habia debajo.

—Var, ¢qué haces? —pregunto Ko.

—Hacemos una trampa —respondi6 Var—. Ha sido idea de Tinu. Mira,
ablandamos el barro... —Pis0 la zona donde habia estado trabajando. La pierna
empez0 a hundirse inmediatamente—. Nosotros terminamos —prosiguio—. Ponemos
las cafias otra vez. Caminamos sobre ellas. No hay peligro. Pero los hombres
demonio vienen. Ellos encuentran nuestro sendero. Nosotros corremos. Cruzamos por
aqui. Nos llevamos las cafas. Esperamos en este lado. Los hombres demonio llegan.
Ellos caminan en el barro. Se hunden. Nosotros peleamos con palos de cavar. Ellos
estan en el barro. Esto es bueno para nosotros.

Los hombres reanudaron la tarea, y Ko y Mana continuaron el camino.

El sendero ya llegaba hasta lo que antafio habia sido una isla, en la que crecian
arboles y arbustos. La mayor parte de éstos habian muerto durante la sequia, de modo
que habia combustible para el fuego; y también era un sitio mas seguro para encender
las hogueras sin peligro de incendiar el vasto cafiaveral.

Aquél era su refugio de dia. Cuando los nifios llegaban, la mayoria de los otros ya
estaban reunidos para el descanso y la comida del mediodia; pero en cuanto
terminaban de comer, todos volvian al trabajo. Mana ayudaba en todo lo que hacia
falta: recoger lefia, preparar comida, colocar y asegurar cafias en los senderos, buscar
nidos de pajaros o coger insectos como cebo para pescar. Cuando el sol se ponia en el
horizonte, todos, a excepcion de los vigias, volvian a reunirse en la isla para la cena.

Los primeros dias ésta fue escasa, ya que la mayoria vigilaba o trabajaba con
ahinco para que el escondite fuera seguro, o para alargar el sendero hasta el otro
extremo del banco de barro, donde pudieran pescar a salvo. Por ello, solo algunos
podian pescar entre las cafias del este y buscar comida a lo largo de esa costa. De
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todas formas, comian lo que tenian y se alegraban de ello.

Cuando caia la noche, con la misma cautela de siempre, volvian a la orilla y
subian al lugar que Tun habia elegido para que pasaran la noche. Al principio, Mana
temia esos momentos, y sabia que no era la Unica en sentirse asi. La luna apenas
brillaba, y las noches eran muy oscuras. La oscuridad pertenecia a los demonios.
Todo el mundo lo sabia. Por eso, por mas calurosa que fuera la época, y hubiera o no
comida para cocinar, cuando el Clan acampaba en un lugar nuevo lo primero que
hacia era encender una hoguera para poder dormir ante el acogedor resplandor,
sabiendo que los demonios temian acercarse.

Pero en la nueva situacion no podian encender fuego, pues por la noche la llama
era visible desde lejos, y en el nuevo dia las cenizas revelarian el lugar de la colina en
que habian estado. Estaban obligados a dormir en la oscuridad; de vez en cuando
Mana se despertaba, tensa de terror, y oia gimotear a un nifio o suspirar a un adulto;
asi, sabia que habia alguien mas despierto, y que tenia tanto miedo como ella.

En la parte norte del promontorio, oia el grito de uno de los halcones. Era una
pareja de halcones comunes; cazaban por turnos. El que se quedaba alimentaba a los
pichones con las presas recién atrapadas. Al oir el chillido, Mana percibia que Halcén
Luna volaba cerca de ella en la oscuridad, lista para advertirles, dispuesta a proteger a
los ultimos de su Clan. Entonces, Mana dominaba el miedo y volvia a dormirse.

El laberinto de senderos y trampas estaba casi terminado. La luna habia crecido
hasta la mitad, y todavia no habia sefiales de los hombres demonio. Mana oy6 que los
adultos discutian sobre si aquéllos regresarian. Var, naturalmente, estaba seguro de
que si, y Kern creia que no con la misma seguridad. Las opiniones de los demas
estaban repartidas.

—Escuchad —dijo finalmente Tun—. Vienen, no vienen; no sabemos. Pero
nuestro corazén nos dice: «Ellos vienen.» Mejor asi. Cada dia nosotros somos
cautelosos, cautelosos. La luna crece. Se vuelve pequefia otra vez. Entonces nosotros
decidimos. Yo, Tun, digo esto.

De modo que no relajaron la vigilancia; siguieron con sus tareas como si pudiera
producirse un ataque ese mismo dia. Aunque habian llegado hasta el extremo opuesto
del banco de barro, la pesca resulté alli frustrante, asi que varios volvieron a los
antiguos hoyos de pesca en el lado este. Cuando no tuvo nada mas que hacer en el
refugio de la isla, Mana le pidié permiso a Suth para ir de pesca con ellos cuando
terminara su turno como vigia.

La primera tarde no pesco nada, pero la segunda atrapdé dos bonitos peces
pequefios. La tercera, los pececillos habian encontrado el cebo y empezaron a comer
mientras Mana esperaba nerviosa que apareciera algo mas grande; entonces oyo
desde la orilla el canto de un pajaro pequefio de color pardusco.

Mana dejo el palo de pescar y, conteniendo el aliento, espero. El pajaro era comun
en los nuevos Lugares Buenos al sur del pantano, pero nadie lo habia visto en aquella
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nueva zona. Por ello habian elegido su gorjeo.

El pajaro volvié a trinar, pero esa vez, al escuchar con atencion, reparé en que no
era un pajaro de verdad. Kern, de guardia a la entrada del sendero oculto, habia
advertido que desaparecia la piedra sefial del mirador este, y habia avisado del
peligro. El vigia que habia alli arriba habia visto a alguien o algo que se acercaba
desde el norte.

Mana suspir0 y se levanto; el corazon le latia con violencia. No podia quedarse
donde estaba. La entrada era visible desde la orilla. Cogi6 la calabaza y el palo de
pescar, verificé rapidamente que no quedara ningun otro vestigio de su presencia y
bajo corriendo el corto camino. Se agaché y anduvo a lo largo de la orilla hasta el
lugar donde Kern esperaba.

—Bien —dijo éste—. Pronto viene Moru. Entonces todos nos metemos dentro.

Kern levanté un montén de cafias y la nifia se meti6 en el hoyo. Igual que en el
otro lado, antes del comienzo del sendero habia un tunel, y un poco mas alla una
trampa como la que habia visto hacer a Var y a Net. Alli estaba Tun, y la mujer
desconocida con su hijo sujeto a la cadera. Noli les habia puesto nombres: Ridi y
Ovoth. En cuanto Ridi se habia dado cuenta de que Tun era el jefe, se habia pegado a
él y lo seguia a todas partes.

Mana habia cruzado la trampa y se disponia a seguir corriendo cuando Tun dijo:

—Espera. Mi brazo no esta bien. Coge cafias de la trampa. No todas. Solo
algunas. Pronto vienen Moru y Kern. Entonces quitalas todas, rapido, rapido.
Enséfaselo a Ridi. ;Por qué no viene Moru?

Mana nunca lo habia visto tan nervioso. Dejo la calabaza y la vara de pescar en el
sendero y le hizo una sefial a Ridi para que dejara en el suelo a Ovoth. Mientras Tun
montaba guardia al otro lado de la trampa, ella junté una brazada de cafias sueltas, se
las paso6 a Ridi y le indic6 que las llevara al sendero.

Las cafias estaban colocadas en varias capas. Debajo habia agua clara. Mana quito
dos capas y probo las que quedaban, caminando sobre ellas. Noté que temblaban bajo
sus pies.

—Tun, ¢coges suficientes? —consulto.

Tun mir6 hacia atras.

—Coge de este lado —dijo—. Deja éstas.

Mana obedecid, ya estaba a punto de volver a preguntarle cuando oy6 gritos de
hombres enfurecidos, procedentes de la entrada al sendero; un momento después
Moru llegé corriendo hasta ellos.

Tun se hizo a un lado para dejarla pasar. Mana le grit6 que al cruzar la trampa se
pusiera a la derecha, pero Moru no la oyd y piso en la parte mas blanda. Se le hundio
el pie y empez0 a caer, pero Mana la cogi6 del brazo y tir6 de ella.

Antes de que Mana pudiera levantarse, aparecié un hombre demonio en un recodo
del sendero, y otro detras. El primero vio a Tun, alzd el palo de lucha y corri6 hacia él
gritando.
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—ijAtras! —chill6 Tun.

Mana se dio la vuelta para salir corriendo. Ridi, que se habia agachado para coger
a Ovoth, obstruia el camino. La nifia mir6 hacia atras y vio que Tun habia retrocedido
hasta llegar cerca de la trampa y estaba quieto con el pelo encrespado y el palo de
cavar listo para atacar.

El hombre corri6 y se abalanzé sobre Tun. Pisé con fuerza la trampa y el pie
empez0 a hundirse, el hombre trastabill6. Con el impulso, la estocada destinada a Tun
rozé el muslo de éste y casi golpe6 a Mana, que estaba detras de él. Ridi se inclino,
cogid el extremo del palo de lucha con la mano libre y tir6 de él con fuerza, justo
cuando el golpe de Tun daba de lleno en la espalda del hombre.

Este grit6 y se desplomd, pero en la caida extendié la mano y cogié el tobillo de
Tun, que ya retrocedia para asestar otro golpe. De repente perdi6 el equilibrio y cayé
encima de Mana. Esta trataba de levantarse cuando el segundo hombre arremetio
contra ellos.

Ridi era la unica que todavia estaba en pie. El primer hombre habia soltado el
palo al caer, y ella seguia sujetandolo. El segundo hombre hizo una pausa para
calcular el salto hasta el otro lado de la trampa. En ese instante, Ridi logro darle la
vuelta a la lanza, y cuando el hombre saltd, ella grit6 y corrié a su encuentro,
atacando con las dos manos, con todas sus fuerzas. El hombre no parecia verla.
Estaba concentrado en Tun. En mitad del salto, la punta afilada de la lanza se le
hundio en el estdbmago, justo debajo de las costillas.

Ridi cayo6 hacia atras por la violencia del choque; pero Mana ya estaba de pie.
Tun todavia yacia en el suelo; trataba de soltarse de la mano del primer hombre,
agarrada a su tobillo. Habia soltado el palo de cavar. El brazo izquierdo, herido en la
pelea anterior, resultaba casi inttil. Mana vio el palo a sus pies, lo cogio, avanzo un
paso y con él golpeo la cabeza del primer asaltante, que emitié un profundo gruiiido y
solto el tobillo de Tun. Mientras éste se levantaba, Mana golpe6 al hombre demonio
dos veces mas, para asegurarse. El ultimo golpe fue diferente. Algo cedi6 por el
impacto. El hombre cayo de bruces en el agua y no volvié a moverse.

El segundo hombre se estaba poniendo de rodillas en el borde de la trampa donde
Mana habia dejado las capas de cafas de repuesto. Todavia tenia la lanza clavada en
el estomago, y los labios, tensos como en una sonrisa, dejaban todos los dientes al
descubierto. Se arranco el palo e intentd levantarse; la sangre manaba del vientre a
borbotones. Tun le quito el palo de cavar a Mana, apunt6 y asesté al hombre demonio
un golpe feroz en el cuello, por encima de la clavicula. Con la misma sonrisa, el
asaltante cay¢ de lado encima de su compafiero.

Se quedaron quietos, uno junto al otro, jadeantes, con los hombres muertos a sus
pies.

—NMana, yo te doy las gracias. Ridi, yo te doy las gracias —dijo Tun—. Temo por
Kern. ;Donde esta?

Mientras Tun vigilaba el sendero, Mana y Ridi volvieron a arreglar las cafias
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sobre la trampa, de tal modo que ocultaran el agua que habia debajo, pero sin poder
soportar ningun peso. Esperaron un rato mas, pero no aparecioé nadie, ni amigo ni
enemigo.

—Ve, Mana —dijo Tun—. Busca a los demas. Cuéntales lo que hacemos. Diles:
«Venid. Haced fuerte esta trampa.» Yo busco a Kern.

Mana se fue corriendo. Se encontr6 con Yova, Mora, Rana y Galo, que esperaban
impacientes justo después del primer punto donde un camino falso seguia adelante, y
el verdadero sendero estaba disimulado por una cortina de cafias. Era evidente que
Mora estaba muy angustiada, y que las demas trataban de consolarla.

—¢Kern no viene? —pregunt6 desesperada.

Mana neg6 con la cabeza.

—Es culpa mia —dijo Moru, que lloraba apenada—. Yo no oi el canto del pajaro.
Kern vino. El me vio. Nosotros corrimos. Los hombres demonio nos vieron. Ellos
eran cinco. Ellos descubrieron el sendero. Kern dijo: «Corre, Moru. Yo peleo.» Yo
corro. Ah, Yova, Kern esta muerto.

Era verdad. Cuando volvieron a la trampa, alli estaba Tun, muy triste. Habia ido
hasta el final del sendero, donde vio sangre en las cafias pisoteadas junto a la entrada.
La piedra sefial no estaba en su sitio junto a la atalaya, asi que todavia debia de haber
hombres demonio merodeando. No se podia hacer nada salvo dejar la trampa como
estaba y esperar.

Hacia el atardecer aparecié la piedra sefial, y por fin salieron. Encontraron el
cadaver de Kern a cierta distancia, colina arriba. Supieron que era €l por el color de la
piel, pues le faltaba la cabeza.

Tun contemplo el cuerpo con tristeza, sin decir nada. L.os demas esperaron. Mana
empezO a sollozar sin poder contenerse. Rana se arrodillo y la abrazo. Oia la voz de
Moru, también entre gemidos, que se culpaba una y otra vez, y la de las demas
mujeres que trataban de consolarla, aunque también éstas lloraban.

Por fin Tun dijo:

—Nosotros no lo dejamos aqui. —Asi que alzaron el cuerpo maltrecho: dos lo
cogieron de los hombros, dos de los muslos. Mana sujetd los pies que colgaban, y
Tun los guié hasta el monton de piedras que habian puesto sobre el hombre
desconocido. Depositaron el cadaver junto al monticulo y amontonaron mas
pedruscos encima.

Fue una tarea agotadora; no obstante, Mana sintio que por lo menos ella estaba
haciendo todo lo que podia por Kern, y aquello parecia aliviar su pena. Antes de que
hubieran terminado, llegaron algunos desde el lado oeste del pantano. Habian visto
reaparecer la piedra sefial; por tanto, sabian que habia pasado el peligro y se
acercaban a ver qué habia sucedido.

Casi al anochecer cruzaron el risco y se encontraron con el resto del Clan ya
reunido en la colina. Habian llevado comida, pero Mana no pudo probar bocado.
Alguien ya se habia ocupado de bajar hasta el pantano con las noticias, de modo que,
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en lugar de acomodarse para dormir, hablaron de lo ocurrido.

La media luna estaba ascendiendo, pero todavia no habia llegado a la parte
superior del risco, por lo que la colina estaba sumida en una profunda oscuridad. En
aquel preciso instante, estando todos sentados, sin poder verse los rostros aunque si
escuchar las voces familiares y preocupadas, Mana empez6 a sentir algo en su
interior que hasta ese momento no habia experimentado.

En medio del terror del ataque repentino, aquél era el inico sentimiento que habia
tenido: terror, un sentimiento de terror que casi la habia enloquecido, que la obligé a
correr y a luchar. Después, el inmenso alivio de la victoria; a continuacion, la larga
angustia por no saber qué le habia ocurrido a Kern, y el horror y la pena al saber la
respuesta.

Pero en ese momento, sentada y contemplando abstraida las imprecisas
extensiones del pantano iluminado por la luna, la asalté una idea diferente.

«He matado.»

Si. Los atacantes eran hombres demonio, pero no por eso eran menos personas.
Mana no se arrepentia de lo que habia hecho. De lo contrario, quiza Tun ahora estaria
muerto, y también el pequefio Ovoth, y ella, Ridi, Yova y las demas mujeres habrian
sido llevadas al norte por sus captores salvajes. Se habia visto obligada a matar al
hombre. De eso estaba segura.

Sin embargo, todo habia cambiado; Mana no volveria a ser la misma.

Ella habia matado.

Por fin la luna cruzé el risco y, de repente, toda la colina quedé bafiada por su
palida luz, interrumpida por las densas sombras negras de las rocas. Tun se levanto.

—Escuchad —dijo—. Nosotros no hacemos la danza de la muerte por Kern. Los
hombres demonio se han llevado su cabeza. Se han llevado su espiritu. Fl no esta
aqui. Repito: no hacemos la danza de la muerte por Kern. Nosotros hacemos esto.
Venid.

Los gui6 hasta una roca grande. Espero a que el resto se agrupara alrededor; luego
extendid la mano oscura y la posé en la piedra.

—FEsta roca es Odutu —dijo en voz baja y clara—. Odutu bajo la Montafia. En
Odutu yo digo esto: estos hombres han matado a Kern. El es Halcén Luna. Ellos se
han llevado su cabeza. Por esto yo los mato, a todos, a todos. Ninguno vive. Yo, Tun,
hago esto. En Odutu yo digo estas palabras.

Uno tras otro, todos los adultos, tanto hombres como mujeres, se acercaron a la
roca, posaron la mano e hicieron el mismo juramento. Moru apenas pudo hablar; no
fue la tnica.

Cuando todo termino, a través de la quietud de la noche, se oy6 el triple reclamo
de un halcon cazador.
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LEYENDA

il desPcrtar de Antn’loPe Negro

Antilope Negro dormia. Tenia buenos suefios. De repente, algo lo
desperto, algo parecido a esto:

Mirad a este hombre. El duerme junto al fuego. Cae un tronco. Saltan
las chispas. Una cae en el brazo del hombre. El dolor es agudo, agudo. El se despierta
y grita: «jAy!»

Asi fue el despertar de Antilope Negro.

El dijo en su corazén: «Los hombres van a Odutu, Odutu bajo la Montafia. Ellos
posan su mano en la Roca. Ellos hacen el Juramento de Guerra.»

El mir6 desde lo alto de la Montafia. Vio la roca Odutu. Vio los Clanes reunidos
alrededor. Resopl6 por la nariz. Su aliento fue una espesa niebla.

Los hombres se durmieron. Al despertar, estaban en medio de una espesa niebla.
No veian nada. Buscaron la roca Odutu. No la encontraron.

Antilope Negro convoco6 a los Primeros. Dijo:

—Los Clanes hacen el Juramento de Guerra. ;Por qué? Habla, Halcén Luna.

Halcon Luna respondio:

—Loro pelea contra Serpiente. Mi Clan tiene deudas de sangre con Loro.

Antilope Negro pregunto:

—Loro, ¢por qué tu Clan pelea contra Serpiente?

Loro respondio:

—Mi Clan tiene deudas con Puerco Gordo. Cuando pele6 contra Halcon Luna,
Puerco Gordo la ayudo.

Entonces Cocodrilo explicé sus razones; también Loro, Madre Hormiga y
Pequefio Murciélago.

Antilope Negro mir6 a Serpiente. Dijo:

—Tu hombre Ziul mat6 a una mujer. ;Por qué?

Serpiente respondio:

—F1 quiso vengar la muerte de Meena. El hombre de Puerco Gordo, Mott, la
mato.

Puerco Gordo dijo:

—Mott era presa de la ira, la ira de un héroe. No vio que era mujer.

Antilope Negro dijo:
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—¢Por qué era presa de la ira?

Puerco Gordo respondio:

—Mi hombre Dop cazaba. El hombre de Serpiente, Gul, cazaba. S6lo habia un
venado dilli. Cada hombre decia que el venado era suyo. Ellos pelearon. Gul gano
haciendo trampa. Mi hombre Dop fue deshonrado. Mi Clan fue deshonrado.

Tejedor dijo:

—Ahora yo recuerdo. Serpiente y Puerco Gordo bebieron piedra hierba. Ellos
gritaban mucho. Cada uno decia que su hombre era el mejor. Los hombres eran Dop y
Gul.

Antilope Negro pregunto:

—¢Esto es el origen de todo?

Puerco Gordo y Serpiente se avergonzaron. Ocultaron la cabeza. Antilope Negro
habl6 a los otros Primeros. Dijo:

—Vosotros seis, id ahora a vuestros Clanes. Que no hagan el Juramento de
Guerra. Habladles al corazon. Decidles: «Esto es una locura.» Enviadlos de nuevo a
sus Lugares.

Los seis Primeros bajaron de la Montafia. Hablaron al corazon de sus Clanes. Asi
fue.

Antilope Negro hablé luego con Serpiente y con Puerco Gordo. Dijo:

—Esta locura es vuestra locura. Vosotros rectificais.

Ellos respondieron:

—Nosotros vamos a nuestros Clanes. Nosotros les decimos: «Retiramos el
Juramento de Guerra.»

Antilope Negro dijo:

—Eso no es suficiente. En Odutu ellos han jurado, en Odutu bajo la Montaiia.
¢Como retiran el juramento? Tienen que hacerlo de corazon, no porque vosotros lo
digais. Os conozco a los dos. Vosotros decis en vuestros pensamientos: «Yo engafio a
Antilope Negro. Mi Clan es mio. Yo deseo algo, ellos lo hacen.» Asi que ahora yo os
hago esto a vosotros.

Acerco la nariz a la de ellos, e inspird. Les quitoé todos sus poderes. Puerco Gordo
dejo de ser Puerco Gordo. Se convirtié en un puerco de los cafiaverales. Era gordo.

Serpiente dejo de ser Serpiente. Se convirtio en una serpiente de arbol, verde y
negra. Era larga.

Ellos protestaron:

—Nuestros poderes han desaparecido. Nuestros Clanes no escuchan nuestras
palabras. Nosotros no podemos hablarles.

Antilope Negro respondio:

—Yo os concedo esto. Id a vuestros Clanes. Una persona os ve primero. Esa
persona escucha vuestras palabras, sdlo esa persona. Ahora, id.
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Se despertaron con la primera luz del dia. Mientras escrutaban la

colina en busca de vestigios de su presencia, Mana oia un tono

diferente en sus voces. Ira y temor. Notaba la diferencia en ella
misma. El propio miedo era otra cosa, como un gusto distinto en la boca, no suave y
acido como antes, sino mas fuerte y rotundo. El gusto de algo de lo que podia
alimentarse, que podia utilizar.

Aquella mafiana, mas tarde, agazapada en su mirador, pensé en ello y lleg6 a la
conclusion de que habria preferido recuperar el antiguo miedo. Naturalmente, si hacia
falta volveria a pelear con tanta ferocidad como cualquiera de los adultos que habian
hecho el juramento. Si tenia la oportunidad de matar a otro hombre demonio, no la
desaprovecharia. Era horrible, pero no tenia alternativa. ;Por qué iba a librarse del
horror ella sola?

El dia anterior era una Mana diferente, alguien que nunca habia matado gente.
Pese al miedo, aquella Mana era mas feliz.

Ella y Ko vigilaron toda la mafiana, pero no avistaron sefiales de peligro. Ya no
habia forma de pescar en el pantano del este, pues el sendero ya no estaba oculto y
los espiritus de los hombres muertos podian atraer demonios que acecharan entre las
caflas. Asi que descendieron al otro lado, hacia la isla, y en el descanso del mediodia
comieron sobras. Entonces llegé Suth con la buena noticia de que el sendero ya habia
alcanzado una nueva zona de agua donde la pesca era mejor, y ya se habian abierto
varios hoyos. Después de comer fueron a comprobarlo, y se les permitié pescar un
rato en uno de ellos. Se turnaron: Mana no pesco nada, pero Ko atraveso con la vara
un buen pez, pequefio pero gordo, y lo llevd a la isla con aire triunfal.

No muy entrada la noche, mientras dormia en la colina, Mana se despert6 con el
brillo de la luna que se elevaba sobre el risco. Ya habia crecido hasta mas de la mitad;
su luz era mas brillante, y las sombras que provocaba parecian mas negras que la
noche anterior. Los halcones estaban ocupados otra vez, yendo y viniendo
rapidamente, pues la luz mas intensa les permitia cazar con mas facilidad.

Cerca de Mana alguien gemia en suefios. El sonido cesé y Mana vio una silueta,
la de Noli, que se levantaba y se quedaba de pie con los brazos extendidos ante la
luna. La parte inferior de su cuerpo estaba a oscuras, pero la superior se veia con
claridad bajo la luz fuerte y palida. La voz de Halcon Luna rompié el silencio con
silabas lentas:

—Luna grande... Hombres... traen a Kern...

Mana se puso en pie y avanzé con sigilo hasta Noli, lista para ayudarla en su
caida.

—Luna grande... —volvi6 a suspirar la voz.
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Noli se estremeci6. Mana la rode6 con los brazos. Su cuerpo se puso rigido como
un tronco, y casi inmediatamente se relajo. El repentino peso casi tumbé a Mana que,
pese a todo, consiguié bajar hasta el suelo a Noli, todavia dormida pero gimiendo
débilmente, mientras todos los demas, ya despiertos, estaban sentados y discutian en
voz baja qué podia significar el mensaje. Pasé mucho tiempo antes de que cualquiera
de ellos volviera a dormirse.

La mafiana del dia siguiente fue muy parecida a la del dia anterior. Mana y Ko
montaron guardia y no vieron nada. Pero cuando bajaban de la colina al mediodia,
percibieron un cambio. Un viento les soplaba en la cara. Cuando llegaron a la isla, los
adultos ya estaban hablando de ello.

—Yo digo esto —decia Var—. Estos hombres no encuentran comida aqui. Ellos
vuelven a su lugar, consiguen comida, la traen consigo. Esto son dos dias. Son tres.
Yo no sé. Ahora viene viento del oeste. Ellos se paran en la colina. Ven a lo lejos.
Divisan el pantano. ;Ellos ven nuestro sendero? ;Nuestra isla? Yo digo que si.

—Halcon Luna dice luna grande —objeté Net—. Tres dias no es luna grande.

—Escuchad —intervino Suth—. Yo digo esto. Var tiene razon. Net tiene razon.
Ellos dicen en su corazon: «Yo soy un hombre demonio.» Ahora decis vosotros: «En
este lugar hay hombres, mujeres. Nosotros somos muchos. L.os cazamos.» ;Ddénde
estan ellos? ;Qué hacéis? Yo digo que primero vienen pocos, pocos. Vosotros 0s
escondéis. No os ven. Vosotros mirais aqui, alli. Veis el pantano. La niebla
desaparece. Vosotros decis: «FEllos estan alli.» Buscais en las rocas. Oléis excremento
de recién nacido. Encontrais pelos de personas. Decis: «Ellos han dormido aqui.»
Decis: «Por la noche venimos, en la luna grande.» La luna es fuerte. Nosotros
encontramos a esos hombres y a esas mujeres. Ellos duermen. Yo creo que vosotros
hacéis todo esto.

—Suth, tienes razon —dijo Chogi.

—FEste viento es malo, malo —senal6 Var.

Un leve movimiento llamo6 la atencion de Mana. Tinu, sentada cerca, a su
izquierda. Habia extendido el brazo por encima de Bodu para tocar la mufieca de
Noli. Bodu se alejé y, mientras los demas continuaban hablando, Tinu se agazapo
junto a Noli y le murmur6 algo al oido. Mana no oia lo que decia, pero veia como
Tinu se esforzaba por hacer salir las palabras de su boca torcida.

Al cabo de un rato, Noli le hizo una sefia a Suth, que se levant6 de entre los
hombres, al otro lado del fuego, y se acerco. Tinu se apart6 un poco, y ella y Suth se
pusieron en cuclillas; él escuchaba y a veces hacia alguna pregunta, y Tinu
murmuraba excitada, mientras raspaba el suelo con una vara, borraba las marcas y
volvia a dibujar.

Mana vio que Nar los miraba con inquietud. Desde que él y Tinu se habian
elegido el uno al otro, aunque todavia no eran compaiieros, la protegia mucho. Tinu
estaba ahora mas segura de si misma; aun asi, no se le pasaba por la cabeza levantarse
ante todo el mundo para explicar alguna idea, aunque todos habrian estado dispuestos
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a escucharla.

En ese momento, el resto continuaba discutiendo sobre como y cuando se
produciria el siguiente ataque, pero de forma un tanto desordenada, pues esperaban a
escuchar qué le estaba diciendo Tinu a Suth.

Por fin €l regreso a su sitio entre los hombres, pero no se sent6. Mir6 a Tun.

—Habla, Suth —dijo Tun—. Nosotros escuchamos.

—Escuchad —advirtié6 Suth—. Este no es mi pensamiento. Es de Tinu. Yo lo
digo por ella. Var esta equivocado. Este viento no es malo; es bueno.

Les cont6 paso a paso el aterrador plan ideado por Tinu.

Lo discutieron un largo rato; algunos afiadieron ideas y detalles, otros hicieron
objeciones. Var insistia en lo peligroso que seria, y en cuantas cosas podian salir mal.
¢Y si el viento dejaba de soplar? ;Y si los hombres demonio se daban cuenta de que
era una trampa? ;Y si después de todo venian s6lo unos cuantos? ;Y si...?

Cada vez que Var expresaba alguna de esas dudas, Mana oia murmullos de
aprobacion.

—FEscuchad —interrumpio Chogi—. Yo recuerdo esto. Habia un leén demonio.
Los hombres hicieron una trampa. Noli era el cebo, y Ko. Nosotros matamos al leén
demonio. Fue idea de Tinu. Habia un cocodrilo demonio. Las mujeres cavaron un
hoyo. Nar fue el cebo. Matamos al cocodrilo demonio. Fsa también fue idea de Tinu.
Los hombres demonio llegaron al cafiaveral. Tun peleé con ellos, y Ridi y Mana.
Ellos los mataron. Ellos lo hicieron con una trampa. Habia sido idea de Tinu. Ahora
yo digo esto. Nosotros hacemos una trampa nueva. Nosotros somos el cebo: las
mujeres, nuestros hombres, nuestros nifios. Yo digo para mi: esto es peligroso,
peligroso. Pero es idea de Tinu. Es bueno.

—FEscuchad —dijo Tun—. Yo digo esto. Var habla bien. Chogi habla bien.
¢Quién tiene razon? Yo no sé. Pero yo tengo otra idea. Es ésta: hice un juramento. En
Odutu juré, Odutu bajo la Montafia. En mi juramento yo dije: «Yo mato a esos
hombres demonio.» ;Cémo lo hago? Es dificil, dificil. Tinu muestra el camino. Es
suficiente.

Eso puso fin a las discusiones. Hasta Var dejé de discutir. £l también habia hecho
el juramento en Odutu bajo la Montafia, y por mas peligroso que fuera, aquel
juramento debia cumplirse. Habia que correr ese riesgo.

Comenzaron a trabajar inmediatamente. Tun asigno las diferentes tareas que
debian realizarse, que en su mayor parte consistian en abrir un sendero curvo, nuevo
y enorme a través del cafiaveral seco, entre la isla y la orilla. También habia que
ahuecar palos de fuego nuevos con lo que encontraran, y hacer trampas adicionales a
lo largo de la entrada principal.

Pero, por supuesto, todavia necesitaban comer, asi que enviaron a Mana a pescar
en uno de los hoyos nuevos. Mientras se acomodaba junto al pequefio hoyo de agua,
supo que no pescaria nada. Toda ella, cuerpo y espiritu, parecia estar vibrando, con
una nueva mezcla de excitacion, esperanza y miedo. La quietud permanente,
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necesaria para pescar, le resultaba imposible; sin embargo, descubri6 que sus
sentimientos se entretejian para decirle que todo, tanto lo que hacia como lo que
estaba por hacer, formaba parte del plan. Eran cosas que estaban dentro de sus
posibilidades, no fuera. Si las hacia correctamente, el Clan sobreviviria. De lo
contrario, no.

Concentrada de ese modo, pesco toda la tarde con ansia, con fervor; le parecio
que esperaba mas quieta que de costumbre, que su punteria era mas certera, los
movimientos mas veloces. En total lanzé cinco veces, y cuando el sol empezaba a
ponerse en el oeste y el aire limpio brillaba con la luz dorada, regresé a la isla con
cinco buenos peces atravesados en su cafia.

Durante los tres dias siguientes, Mana vio muy poco del trabajo que hacian los
demas. Por las mafianas montaba guardia en el risco, a mediodia volvia a la isla a
engullir lo que le hubieran dejado y, después, iba directamente a uno de los hoyos de
pesca y pasaba alli el resto de la tarde.

El segundo dia tuvieron un golpe de suerte. Net, Yova, Nar y Tinu, que abrian el
brazo norte del nuevo sendero, descubrieron un nido en que habia una colonia de
cigliefias de pantano. Nar corrié a buscar ayuda, y mientras las aves adultas volaban
en circulo, chillando furiosas, la gente rob6 los nidos, que contenian decenas y
decenas de pichones medianos. Aquella tarde hubo festin en la isla, y un cambio en la
interminable dieta de pescado. Abandonaron el pantano cuando caia la noche y
subieron a la colina con la sensacion extrafia e irracional de que todo podia salir bien.

Aquella noche acamparon por primera vez en el mismo lugar que la noche
anterior, un poco mas abajo del escondite que Suth habia encontrado para los vigias.
Cuando partieron, a la mafiana siguiente, no hicieron ningun intento por ocultar su
presencia en el lugar; de hecho, dejaron algunos rastros adrede: una huella de mano
en el suelo blando, una espina de pez pequefio, algunos pelos humanos.

El plan de Tinu tenia varias versiones que dependian del momento y el modo en
que el enemigo eligiera atacar, y de que éste enviara o no exploradores a espiar sus
habitos. Eso seria lo mejor, pues asi la avanzadilla descubriria el lugar donde el Clan
habia acampado, y los hombres demonio llegarian e intentarian atrapar a su presa,
dormida, en una noche de luna grande.

Noli no era de mucha ayuda para dilucidar el misterio. Aunque Mana y muchos
de los demas habian oido el mensaje de Halcén Luna, Noli no recordaba nada en
absoluto; sélo tenia la confusa certeza de que habia sofiado, y que Halcon Luna la
habia visitado en suefios.

Asi que, cada mafiana, cuando Mana subia a la colina con la primera luz del
amanecer, se decia a si misma que ése seria el dia. Cuando el sol empezaba a subir se
acomodaba en su sitio y se concentraba para escrutar la ladera de la colina, piedra a
piedra, asegurandose de no perderse ningun detalle, ni el mas minimo cambio ni
movimiento.

www.lectulandia.com - Pagina 131



El viento soplaba cada dia con mas fuerza, agitaba las cafias secas y eliminaba la
niebla, tal como Var habia dicho. El segundo dia, mientras Mana bajaba de la colina
con Ko tras finalizar su turno en la atalaya, distinguio el brillo del agua a lo lejos, al
otro lado del pantano, y mas alla, otros cafiaverales e islas, que se extendian hacia las
colinas del oeste.

Pero, con gran alivio, not6 que, aunque sabia donde estaba, no podia ver
serpentear el sendero a través de las cafias enmarafiadas. La isla mas cercana debia de
ser aquella donde acampaban; sin embargo, no habia sefiales del fuego, ni de la gente
que alli vivia.

LEYENDA

«Siku

Puerco Gordo y Serpiente bajaron de la Montafia.
Antilope Negro se hizo invisible y fue con ellos. Ellos no
lo veian.

Tuvieron miedo. Dijeron en su corazon: «Nosotros no tenemos poderes. L.os
hombres nos cazan, nos matan. Ellos asan nuestra carne en las brasas y la comen.
Nosotros desaparecemos. Esto es malo, malo.»

Puerco Gordo dijo:

—Los de mi Clan acampan en Risco Ventoso. Ellos no comen puerco. Yo voy
alli. Me oculto entre la hierba alta. Yo espero. Veo a Roh, su jefe. Me presento ante
él. El me ve primero. El escucha mis palabras. Esto es bueno.

Puerco Gordo viajo hasta Risco Ventoso. Antilope Negro fue con él. Puerco
Gordo no lo veia.

Un Clan peleaba contra otro: Serpiente contra Puerco Gordo. Sus miembros se
atacaban, se acechaban, se tendian trampas. Asestaban golpes feroces, lanzaban
piedras, mordian con los dientes, se derramaba sangre, morian hombres. Aquella
época era mala.

Los hombres de Puerco Gordo dijeron:
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—Las lluvias se van. Pronto todos los Clanes van a Mambaga. El venado de cola
blanca cruza el rio. Los Clanes lo cazan. Nosotros no peleamos en Mambaga. Es una
Cosa que No Se Hace. Pero mirad, ahora Serpiente acampa en la Llanura Mujer
Vieja. Ellos van a Mambaga por el Arroyo Panal. Nosotros vamos ahora. Los
esperamos alli.

Afilaron los palos de cavar y partieron. Las mujeres se quedaron. Estaban tristes.

Siku era una nifia. No tenia padre ni madre. Recolectaba con las mujeres. Nadie
cuidaba de ella.

Siku se acerco al risco; alli crecia un arbusto de bayas. Era de la siguiente clase:

Mirad a Gata, la Hermosa. Su cabello era largo, largo. Brillaba. Le caia por
encima de los hombros. Su piel quedaba oculta bajo la cabellera. Asi caia el arbusto
de bayas por el risco.

Siku vio las deliciosas bayas. Dijo en su corazon: «Ellas estan altas. El arbusto es
débil. Las mujeres pesan. No pueden subir. Pero yo soy una nifia, ligera. Yo subo.»

Se cogio al arbusto y trepd. El arbusto se rompio y la nifia se precipito hacia
abajo. Cay0 sobre algo blando: era Puerco Gordo. Se ocultaba detras del arbusto.

Siku habl6 como habla una nina, asi:

—Puerco, ¢por qué te escondes? Mi Clan es Puerco Gordo. Ellos no comen
puerco.

Puerco Gordo no respondio. Dijo en su corazon: «¢ Yo hablo con una nifia? ;Ella
lleva mis palabras a mi Clan? ;Quién me escucha?»

Siku dijo:

—Ah, puerco, yo estoy triste, triste. Hay hombres al acecho. Ellos matan a mi
padre. Yo no tengo padre. Mi madre esta triste; ella no come. La ataca una
enfermedad. Yo no tengo madre.

Puerco Gordo dijo en su corazon: «Es culpa mia.» Entonces hablo. Dijo:

—Siku, yo te oigo.

Siku dijo:

—iAh, puerco, tu tienes palabras! ;Por qué? ;Es cosa de demonios?

Puerco Gordo respondio:

—Siku, no es cosa de demonios. Yo soy Puerco Gordo.

Siku se arrodill6. Tocé el suelo con la frente. Agit6 los dedos y dijo:

—Ah, Puerco Gordo, yo soy tu pequefio cerdo. Los hombres van a Arroyo Panal.
Alli esperan a Serpiente. Tu les dices: «No hagais eso.»

Puerco Gordo respondio:

—Siku, ellos no me escuchan. Sélo tii me escuchas.

Siku dijo:

—Puerco Gordo, ¢por qué?

Puerco Gordo contesto:

—Antilope Negro lo ha decidido. Yo no te cuento mas. Es mi vergiienza.

Siku dijo:
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—Puerco Gordo, esto no es bueno. Nuestras mujeres dicen a los hombres: «No
vayais.» Los hombres dicen: «Hay ira en nuestro corazon, nosotros vamos.» ;Como
van los hombres a escucharme a mi, a Siku? Yo soy una nifia, s6lo una nifia.

Puerco Gordo pensé. Dijo:

—Nosotros buscamos a Serpiente. El estd en Llanura Mujer Vieja.

Siku dijo:

—Eso esta lejos, muy lejos.

Puerco Gordo dijo:

—Subete a mi lomo. Yo voy rapido.

Siku subié al lomo de Puerco Gordo. El corrié todo el dia y toda la noche.
Antilope Negro fue con ellos. Ellos no lo veian. Llegaron a Llanura Mujer Vieja.
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A la cuarta mafiana volvieron a aparecer los hombres demonio, poco
después de que Mana empezara su turno de vigilancia en lo alto de la
ladera oeste, por encima del cafiaveral seco. Tan concentrada estaba
contemplando la colina que casi se le paso por alto la sefial de Ko, procedente de la
ladera este del risco.

¢Lo habia oido realmente? ;El canto del pajaro, interrumpido de repente? ;O lo
habia imaginado con tanta fuerza que el sonido se habia instalado en su memoria sin
pasar por el oido? Mejor asegurarse.

Escruté una vez mas la ladera de la colina pero no aprecié nada nuevo, asi que
abandono su puesto y se dirigio a rastras hacia lo alto del risco. Si Ko todavia estaba
en su atalaya, Mana sabria que habia sido una falsa alarma.

Casi estaba en la cima cuando oy6 el débil chasquido de una piedra al caer. Mana
se quedo paralizada. Un instante después Ko se acerco gateando.

—Mana, ¢no has oido mi silbido? —murmur6—. ;Por qué has venido? ;Por qué
no te escondes?

—Ko, yo no estaba segura —dijo ella—. No sabia. ;Has visto algo?

—Vienen hombres —respondio—. ;Tres? ;Cuatro? Yo no sé. Ellos van con
cuidado. Se mueven despacio. Se ocultan. Ven, mira.

Se dio la vuelta y repto hasta el risco. Mas inquieta que nunca, Mana examino su
parte del promontorio y, después, siguié a Ko. Este estaba tumbado detras de una
roca, mirando al otro lado. Mana se tumbd junto a él y levant6 la cabeza muy
despacio para ver mas alla. La larga ladera parecia tan desierta como siempre.

—Mira la roca grande —susurrd él—. Donde toca las cafias. Mira mas alla,
arriba, un risco pequefio...

Antes de que Ko terminara de hablar, un ligero movimiento llamo la atencion de
Mana, a su izquierda, casi al final de la pendiente.

Y otra vez.

En esta ocasion, estuvo atenta y lo vio con claridad: alguien o algo oscuro que
corria entre dos rocas. La colina volvia a estar desierta. Pero de nuevo aquel
movimiento rapido por la misma abertura: otro hombre, el segundo, y un tercero, y un
cuarto, todos con el palo de lucha apuntando hacia abajo, y al menos uno de ellos con
una calavera colgada de la cintura.

Habia algo raro en sus movimientos. Aunque era evidente que se esforzaban por
mantenerse ocultos, no lo hacian muy bien. En ese momento, habia uno que se
agachaba detras de la roca. Todavia le veian con claridad la cabeza, el hombro y el
brazo derecho.

—Kao, se ocultan mal —murmuro.
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—Ellos vinieron antes —sugiri6 Ko—. En esas cafias habia personas. Ellos las
encontraron. Ahora dicen en su corazén: «Aqui hay gente.» Ellos se ocultan de esas
personas, no de nosotros.

Si, eso debia de ser. En ese momento, los cuatro hombres demonio avanzaban
hacia la entrada del sendero que se metia en los cafiaverales. Se detuvieron y
examinaron el terreno; una o dos veces indicaron alguna sefial o marca que habian
descubierto.

—¢Qué miran? —pregunt6 Ko.

—Yo no sé... —empez6 a responder Mana; entonces, se dio cuenta—. Ah..., el
cuerpo de Kern estaba alli. Nosotros lo cogimos y nos lo llevamos. Miran eso.

Con mas precauciones que nunca, los cuatro hombres se dirigieron a la entrada
del sendero y se metieron en él, uno detras de otro.

—FEllos no nos encuentran entre las cafias —dijo Ko—. ¢Ellos encuentran a sus
hombres muertos? Mana, ¢qué hacen ellos después?

—Yo no sé —respondid ella—. Creo que ellos buscan mas. Ellos suben a la
colina. Miran al otro lado. Ko, ahora yo muevo la piedra blanca. Yo digo a los demas:
«Hay hombres demonio.» ¢ De acuerdo?

—De acuerdo, Mana —respondié Ko—. Yo me quedo aqui. Yo vigilo.

Entonces Mana se dio la vuelta, pero antes de empezar a descender por el flanco
oeste volvio a escrutarlo con cuidado. Quiza los hombres demonio habian enviado un
segundo grupo de exploradores, y éstos ya estaban debajo de ella. Sin embargo, no se
movia nada, asi que Mana fue hasta la atalaya y puso la piedra sefial en el suelo.
Bodu, que llevaba a Ogad sujeto a la cadera, aparecio un instante en el borde de las
cafias muertas, agité la mano y volvié a desaparecer. Satisfecha, Mana volvié al risco
y se tendi6 junto a Ko.

Pasé el tiempo. De vez en cuando Mana se arrastraba gateando hacia el flanco
oeste, no veia nada y regresaba con su compafiero. Al cabo de largo rato aparecieron
los hombres demonio y miraron alrededor. ;Qué habian encontrado?, se pregunto
Mana. ;Los cadaveres de los dos que ella, Tun y Ridi habian matado seguian flotando
en el agua de la trampa, o se habian hundido hasta desaparecer? ;Qué sentian
aquellos hombres, si los habian encontrado? ;Estaban furiosos, como los miembros
del Clan lo estaban por la muerte de Kern, llenos de sed de venganza, mas rabiosos
que nunca? ;O era como cuando se mataba a un chacal y los demas integrantes de la
manada soOlo olian un momento el cadaver y seguian su camino? Los dos
pensamientos eran atroces, pero el segundo mas.

Los hombres demonio ya no hacian ningtin esfuerzo por ocultarse. Ni siquiera
parecian imaginar que alguien pudiera estar observandolos desde arriba. Vacilaron
unos momentos, tocandose unos a otros de vez en cuando. El que llevaba la calavera
colgada de la cintura empez06 a sefialar en varias direcciones. Entonces se dividieron:
uno fue a lo largo de la orilla, hacia la punta del promontorio; dos cruzaron éste por
diferentes puntos, y el cuarto subié en direccion a los dos vigias. Los cuatro
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zigzagueaban de aqui para alli, agachados pero sin preocuparse por esconderse,
cubriendo toda la extension de terreno que podian.

Mana y Ko supieron enseguida qué hacian. Asi era como se movia un cazador
cuando habia perdido el rastro y buscaba indicios de su presa: alguna huella, una
piedra fuera de sitio, piel enganchada en una espina, heces.

—Pronto €l esta cerca —murmuré Ko—. Ahora nos escondemos.

Abandonaron el risco y descendieron gateando rapidamente hasta la roca que
tenia el hueco debajo. Mana era mas pequefia que Ko, asi que éste entré primero y
ella le pas6 la piedra que utilizarian para tapar la abertura; verifico que las otras
piedras estuvieran al alcance de la mano y se metio junto a su compafiero. En cuanto
Mana entro, colocaron las piedras en su sitio, y dejaron tres aberturas estrechas para
ver. Si torcia el cuello apretando el pémulo contra la roca de abajo, Mana podia poner
el ojo en la grieta derecha y ver una estrecha franja de la colina, y mas alla el
caflaveral. Ko estaba en mejor posicion: podia mirar por las otras dos grietas, y
divisar un sector de colina desde una, y a través de la otra un gran trecho del pantano,
incluyendo la isla donde el Clan acampaba y tenia la hoguera.

Asi que permanecieron en la oscuridad y esperaron. Mientras miraban sin ser
vistos, en lo alto del risco, Mana casi no habia tenido miedo. Al principio el corazén
le latia con violencia, pero mas de excitacion que de temor. Después, a medida que
pasaba el tiempo, ese sentimiento se convertia en el estado de alerta que mantenia al
pescar.

Sin embargo, los fuertes latidos comenzaron de nuevo, y no se calmaron.
Transcurrio el tiempo, lenta, muy lentamente, sin que hubiera nada para medirlo.
Todavia no era mediodia, el sol estaba detras de ella; las sombras que habia sobre la
zona de colina que Mana podia atisbar estaban ocultas por la roca que las producia,
de modo que no podia ver como disminuian.

Not6 que Ko le tocaba la mano y se la apretaba. Mana se movio para dejar que €l
le acercara la boca al oido.

—Hay uno abajo —murmur6—. El espera. Mira aqui. Levanta la mano. Yo creo
que hay otro cerca... El se mueve... No lo veo.

Mana volvio a poner el ojo en el agujero. El viento soplaba con fuerza colina
arriba y silbaba en la grieta, de tal modo que, si miraba mucho rato, el ojo empezaba
a llorarle. No vio nada nuevo, pero oy6 una débil llamada desde algun punto debajo
de ella. Respondieron desde muy cerca. Instantes después, el limitado angulo visual
de Mana quedo brevemente obstruido por algo oscuro que pasé por encima y siguio
su camino.

—Hay uno aqui —murmuro ella—. Va en tu direccion.

—Ya lo veo —susurré Ko—. El baja la colina, rapido, rapido. Ahora llega otro...
Yo creo que ellos han encontrado el lugar donde dormimos.

Bajo el murmullo casi inaudible, Mana percibio la excitacién de su compaiiero,
que compartia pese al miedo.
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Durante un largo rato no vieron nada mas. Era frustrante. Un poco mas abajo del
escondite, aunque ninguno de los dos lo veia, estaba la zona donde el Clan habia
pasado las tres ultimas noches, y en la que habia dejado sefiales a propdsito. Solo
podian suponer que los hombres demonio las habian encontrado. De todas formas,
Bodu todavia estaria vigilando desde las cafias. Ella si los habria visto. En ese
momento, Nar estaria corriendo por el sendero, hacia la isla, para avisar de que el
campamento habia sido descubierto...

iAh! jAlli habia un hombre demonio!

Inclinado, escrutando el terreno, cruzo el angulo visual de Mana y desaparecio.

—Se levanta humo —murmuré Ko.

El hombre se acercé desde la otra direccion; estaba mas cerca. Antes de perderlo
de vista, Mana oy0 la misma llamada furtiva. El hombre alzé la mirada, se dio la
vuelta, se llevo la mano a los ojos para protegerse del sol y contemplé el pantano.
Mana contuvo el aliento. Era un momento crucial. ;Se darian cuenta de todo?
¢Comprenderian las sefiales, y se darian cuenta de que su presa permanecia en el
pantano de dia pero que dormia alli, en la ladera de la colina? Entonces, si querian
atrapar al Clan sin tener que abrirse paso entre el laberinto de senderos del cafaveral,
llenos de trampas y emboscadas, ;tomarian la decision de atacar de noche?

Eso era lo que esperaba el Clan. Aunque el plan de Tinu podia funcionar también
en otras circunstancias, lo mejor era un ataque nocturno. Sin embargo, la idea de que
todo podia salir mal aterraba a Mana.

El hombre desapareci6 de su campo visual. De tanto mirar aguantando la
corriente de aire, le dolia el ojo y apenas veia. Se retir6 y descanso, pestafieando y
con el ojo lloroso. No oia nada salvo el silbido del viento y lejanos trinos de pajaros
procedentes del pantano.

Se pregunté qué estarian haciendo los hombres demonio. Por el modo en que se
comportaban cuando salieron del sendero en el cafiaveral del este, no parecian tener
palabras. Asi era cémo las personas sin palabras que Mana conocia, los
Puercoespines y la gente del pantano, decidian qué iban a hacer: se tocaban unos a
otros, grufiian y gesticulaban hasta que todos se ponian de acuerdo. Tor era
Puercoespin, y Noli era su compafiera; sin embargo, Noli todavia no sabia como lo
hacian.

—Creo que cada uno ve la mente del otro —Ile habia explicado Noli a Mana—.
Con Tor yo hago esto poco, poco. Para mi es dificil. Mi mente esta llena de palabras.

Era raro pensar que los asesinos salvajes de la colina se parecian a Tor, que era
amable y bueno. Pero no habia salida. Ellos también eran personas. Personas, como la
misma Mana, y como Ko, Suth y Noli. Y ella, Mana, habia matado a uno; y ahora
ayudaria a matar a muchos mas.

Se estremeci6 ante el horror de aquel pensamiento. Ko percibio el temblor, pero
no lo supo interpretar.

—No temas, Mana —murmuro6 él—. Esto va bien. Nuestra trampa funciona.
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Mana suspir6; sabia que no tenia sentido explicarle nada. Aunque lo intentara, él
seguiria sin comprender.

Permanecieron en el escondite hasta bien pasado el mediodia. En la ladera
ascendente aparecieron sombras que empezaron a extenderse hacia ellos. De vez en
cuando Mana miraba a través de la grieta, pero ya no vio mas a los hombres demonio.
Ko podia mirar por sus grietas con un ojo y dejar descansar al otro. El si los vio
varias veces, por el borde del pantano. La entrada al sendero estaba fuera de su
alcance visual, asi que no sabia si lo habian encontrado.

Por fin, a media tarde, Mana volvié a verlos cuando cruzaban resueltamente la
ladera de la colina, en direccion al norte.

—Creo que se marchan —murmuro.

Esperaron un poco mas antes de apartar las piedras y salir. De estar quietos tanto
tiempo, les dolia todo el cuerpo. Subieron hasta el risco y examinaron el flanco
opuesto, pero no advirtieron sefiales de los hombres demonio, de modo que pusieron
la piedra sefial y descendieron al pantano.

LEYENDA

For

Serpiente dijo en su corazon: «El plan de Puerco Gordo es bueno.

Yo también lo sigo. Yo voy a mi Clan. Estan en Llanura Mujer

Vieja. No comen serpiente. Yo me escondo entre la hierba alta.
Espero. Veo a Puy, su jefe. Yo me presento a él. £l me ve primero. El escucha mis
palabras.»

Serpiente se dirigié a Llanura Mujer Vieja. Los hombres cazaban cebras. Las
mujeres recolectaban. Farj atendia el fuego. El era anciano. Le temblaban las piernas.
No veia de lejos.

Serpiente dijo en su corazon: «Yo no hablo con el anciano Farj. Antes €l era un
hombre fuerte; él era jefe. Eso pas6. Ahora él es viejo, tiembla, murmura, él ve pocas
cosas. No, yo espero a Puy.»

Farj rezd. Asi fue su oracion:
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Serpiente, tu eres fuerte, tu eres sabia.

Tt cuidas de mis pichones.

Esctichame a mi, Farj. Yo soy anciano. Pronto muero.
Estos son malos tiempos, malos.

Hay ira en el corazon de los hombres.

Mi primer hijo estd muerto, ha sido asesinado.

Mi seqgundo hijo quiere venganza.

Pronto él también esta muerto.

Déjame morir antes de eso.

Yo, Farj, lo pido.

Serpiente lo oyé. Dijo en su corazén: «Esto es culpa mia.» El hablé, dijo:

—Farj, hijo mio, yo estoy triste por ti, triste.

Farj no lo vela. Pregunto:

—¢Quién habla?

Serpiente respondio:

—Yo, Serpiente, hablo. Yo soy tu Primero.

Farj se arrodillo. Golpeo el suelo con la cabeza. Aplaudio. Dijo:

—Serpiente, Primero, detén esta guerra. Hoy los hombres cazan cebras. Ellos
secan la carne, la guardan en las calabazas. El dia que viene ellos buscan a los
hombres de Puerco Gordo. Ellos pelean otra vez. Hablales, Primero. Anula la ira de
su corazon.

Serpiente respondio:

—Farj, yo no puedo hacer esto. Los hombres hicieron el Juramento de Guerra.
Ellos deben revocarlo. Deben hacerlo de corazon, no porque yo lo diga. Ya no tengo
poderes. Antilope Negro me los ha quitado. S6lo uno de mi Clan escucha mis
palabras. Eres tu.

Farj dijo:

—Primero, esto es dificil. La ira tapa los oidos de los hombres. Yo hablo, ellos no
escuchan. ;Qué podemos hacer?

Serpiente respondio:

—Farj, no lo sé.

Serpiente apoyo el oido en el suelo. Oy6 un ruido. Era de la siguiente clase:

Mirad la montafia. Hay fuego en su interior. Ahora explota. Las rocas vuelan por
el aire, son rojas, estan calientes. La montafia tiembla, ruge. Muy lejos, los hombres
oyen el ruido, y dicen en su corazon: «Esto no es trueno, es algo mas.»

Asi fue el ruido que Serpiente oya.

El dijo:

—Nosotros esperamos. Alguien viene. El corre rdpido. Es pesado. Es Puerco
Gordo.

Lleg6 Puerco Gordo. Siku estaba sentada en su lomo. Estaban cansados. Antilope
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Negro iba con ellos, pero ellos no lo veian.

Puerco Gordo habl6 con Siku. Farj no podia oirlo. Siku dijo:

—Yo soy Siku. Este es mi Primero. Ya no tiene sus poderes. Sélo yo escucho sus
palabras. Nosotros traemos noticias. Pronto los Clanes marchan a Mambaga. Ellos
cazan el venado de cola blanca. Vosotros vais por Arroyo Panal. Los hombres de mi
Clan han afilado los palos de cavar. Ellos han partido. Ahora esperan en el arroyo.
Decid a vuestro Clan: «No vayais alli.»

Farj dijo:

—Esto no es bueno. Los hombres estan llenos de cdlera. Ellos dicen: «jAja! Los
hombres de Puerco Gordo esperan. Nosotros vamos. L.os atacamos por detras, en
silencio, en silencio. Matamos muchos.»

Siku dijo:

—¢Incluyes a las mujeres?

Farj respondio:

—Algunas son estupidas. Ellas hablan con sus hombres. Ahora espera. Yo pienso.

Farj penso. Y dijo:

—Nosotros hacemos asi, como dices.

Antilope Negro oy6 las palabras de Farj. Dijo en su corazon: «Esto es bueno.
Ahora yo hablo con las cebras. Los hombres no cazan ninguna.»
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Faltaban tres noches para la luna grande.
El ataque podia llegar en cualquiera de ellas, o varias noches
después. En todas habria suficiente luz.

¢Y si hubiera hombres demonio espiando las actividades del Clan desde mas alla
del risco? Esto es lo que verian: la ladera desierta durante todo el dia, y el ocasional
humo de la isla, diluyéndose en el viento. Después, al bajar el sol, dos o tres personas
que salian con cautela del cafiaveral y escrutaban la colina en busca de sefiales de
peligro. Al parecer satisfechas, regresaban y hacian sefias, y otras personas: diez y
diez y varias mas, salian de las cafias, ascendian confiadas y se acomodaban para
pasar la noche, con un par de vigias.

Pronto la luna ascendio y finaliz6 el corto crepusculo. En esos momentos todo el
flanco occidental estaba a oscuras. Asi que los espias no verian que la mayor parte de
esas personas se levantaban y descendian la colina por un lado, a un sitio diferente,
resguardado del norte por un pliegue del terreno, y alli volvian a acomodarse.

Pero habia dos que no iban con ellas. Una permanecia en el antiguo lugar de
dormir, mientras la segunda, mas pequefia que la mayoria, subia hasta el risco y se
escabullia entre las rocas.

La ultima persona so6lo podia ser Ko, Shuja o Mana. Cualquier otra excepto Tinu
abultaba demasiado para ocultarse bajo la roca. Tinu no podia ser porque no podia
hacer la sefial de alarma. Los tres restantes cogieron guijarros del pufio de Suth, para
decidir el orden. Shuja vigil6 la primera noche y no vio nada. Ko lo hizo la segunda y
ocurrio lo mismo. Asi que Mana vigilo la noche de la luna grande.

Ella sali6 de las cafias junto con los demas, ascendi6 a la colina y fingié que se
acostaba. Cuando Tun murmuré una palabra, todos excepto dos se trasladaron al
verdadero sitio para dormir. Yova permaneciéo donde estaba; a medianoche, Zara
subiria a la colina a relevarla, para que Yova pudiera dormir un poco. Pero Mana
tenia que permanecer despierta toda la noche.

Agachada, Mana subi6 hasta ver la luz de la luna. Ya conocia la mejor ruta:
gateaba por el risco a lo largo de un declive bajo, descendia por un barranco algo mas
alejado, después giraba a la izquierda y subia por la estribacion baja que tenia la
atalaya en el extremo. Cuando llegaba, los halcones estaban ocupados, llamando
desde su nido, al norte del otro flanco, sobrevolando el risco en busca de presas, por
encima de la colina bafiada por la luna.

La luz de la luna es engafiosa. Parece casi tan brillante como la del dia, pero hasta
el dia mas oscuro es mucho mas luminoso. Bajo la luna llena, Mana podia ver a lo
lejos, a lo largo del flanco pedregoso del promontorio, oscuro bajo la luz plateada.
Ella esperaba, por mas que procuraran ocultarse, ser capaz de divisar a varias decenas
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de hombres demonio que se acercarian desde una gran distancia.

Pero en cuanto ultimaron los detalles del plan, incluso antes de que los cuatro
hombres demonio hubieran venido a explorar, Suth y Var llevaron a Mana, Ko y
Shuja hasta el risco a la luz de la luna, y les indicaron que vigilaran mientras los dos
hombres se alejaban caminando, sin hacer ningin esfuerzo por esconderse.
Parecieron desvanecerse en un tiempo espantosamente corto. Sélo los traicionaban
las sombras, que parpadeaban sobre las rocas grises.

—Ellos vienen por este lado —habia dicho Var, sefialando hacia el norte a lo
largo de la costa—. Conocen el camino.

—Var, tu tienes razon —sefialé6 Suth—. Primero vienen pocos. Ellos indican el
camino. Siguen muchos. Vienen por la orilla. Después ascienden la colina. Ellos
llegan aqui. Ya ven nuestro campamento. Estan cerca. Esperan. La luna sube en el
cielo. Primero este lado. El otro permanece a oscuras. Entonces la luna esta en lo alto.
Brilla sobre el otro lado. Entonces ellos atacan.

A Mana sélo le quedaba desear que tuvieran razén; de todas formas, parecia el
plan mas obvio para los hombres demonio: acercarse por la ruta conocida, con unos
pocos exploradores por delante, agruparse en la cima del risco y esperar el momento
en que la luna subiera lo suficiente para iluminar la colina oeste, y asi poder ver a su
presa al atacar.

Por esa razon, Mana no podia limitarse a esperar en el escondite y dar la sefial de
advertencia desde alli. No los veria a tiempo para que el Clan llegara a la seguridad
de las canas. El ataque ya habria comenzado.

Asi que estaba agachada, como tantas otras veces a la luz del dia, viendo cémo el
color de la colina cambiaba lentamente a medida que las grandes sombras se
encogian hacia las rocas que las proyectaban. Por encima de ella, el viento siseaba y
silbaba entre las grietas del risco, pero abajo todo continuaba tranquilo. No tenia
suefio: habia pasado la tarde dormitando en la isla, y en ese momento, ante el peligro
real, el terror y el nerviosismo se mezclaban en su torrente sanguineo, la estremecian
con cada latido del corazén, y la mantenian plenamente despierta y consciente. A
través de la gruesa piel de las plantas de los pies, percibia no solamente la superficie
granulosa de la roca sino también todos y cada uno de los granos, que habria sido
capaz de contar si hubiera querido. Tampoco se limitaba a contemplar la colina
bafiada por la luna. Sus ojos parecian alimentarse de ella, absorberla, hasta que cada
mancha de la extensa ladera formaba parte de su ser, como si le causara un
hormigueo en cada nervio de su cuerpo.

De repente percibio un parpadeo. Se puso tensa. (Donde? Ah, no entre las rocas,
sino por encima de ellas. Una estrella desaparecié por un instante cuando algo pasé
delante de ella: un halcon que cruzaba el risco para cazar en la claridad. Mana lo
contempld, una sombra contra el cielo encendido, volando rapidamente con el viento,
después meciéndose, bajando con las puntas de las alas temblorosas mientras
escrutaba con vision nocturna en busca de algo que se moviera. Mana vio que bajaba
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en picado. Por encima del siseo del viento oy0 el tenue golpe del ataque y el agudo
chillido de la presa.

Por un instante, al oir el chillido, Mana se imaginé que era ella la victima,
escondida entre aquellas rocas, con los hombres demonio listos para atacar. Entonces
pensé: «No, los animales son diferentes.» El halcén hacia aquello para lo que habia
nacido, pues de lo contrario no seria halcon. Sin embargo, los hombres demonio eran
personas, igual que Mana y el Clan. Unos y otros hacian las cosas que querian hacer.
Los hombres demonio elegian ser hombres demonio. Pero ella, Mana, y el Clan
escogian otra cosa: «No, no somos sus victimas.» El hecho de estar vigilando en la
colina formaba parte de esa eleccion.

Mana se concentrd a su cometido, ya sin advertir casi las idas y venidas de los
halcones. La noche avanzé. La luna ascendié. Pronto estaria lo bastante alta para que
la luz cruzara el risco y alcanzara el flanco oeste. Pronto, seguramente muy pronto se
produciria el ataque, si es que ocurria esta noche. ;O los hombres demonio habian
decidido atacar al amanecer? ;O...?

¢Qué habia sido eso? ;Abajo, a su derecha?

No, sélo habia sido el descenso repentino de un halcon, seguido por...

No era un grito, ni el ruido sordo de un golpe, sino un graznido débil, y...

¢Por qué le habia llamado la atencion? ;Por qué, si hacia rato que habia dejado de
fijarse en los halcones?

Vio como el ave volaba en circulo, pero esa vez, en lugar de dirigirse al nido con
la presa, o volver a cernerse como hacia cuando perdia una, siguié volando en
circulo, mas alto aun, hasta que Mana vio que sus alas extendidas cruzaban el disco
brillante de la luna. No colgaba ninguna presa de su pico ni de sus garras.

Si, era eso. Le habia llamado la atencion el ruido porque habia ocurrido algo
diferente. El halcén no habia llegado a atacar a su presa. Incluso cuando se le
escapaba, se oia siempre el leve golpe del impacto contra el suelo. Pero esa vez no. Y
el chillido... No de la victima, sino del halcon mismo. Un chillido de sorpresa. O de
alarma.

¢A qué habia atacado el halcon? ¢Qué movimiento rapido y furtivo lo habia
atraido? ¢Qué sacudida lo habia burlado y puesto en peligro? Seguramente no se
lanzaria contra algo tan grande como un hombre. Pero ;y contra un hombre
agazapado en la oscuridad, la punta de cuyo palo de lucha o cuyo tobillo o mano
quedara por un momento iluminada por la luz?

Quiza.

Con el corazon encogido de miedo, Mana mird. ;Hacia donde se habia lanzado el
halcon? Alli.

¢Tan cerca?

Mana mir6, pero por un instante su vision nocturna fue confusa al haber mirado
antes fijamente a la luna. Se recuper6 poco a poco, centrd su atencion en una sola
zona de la colina... en una roca baja...
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i Si!

Apenas fue un instante, pero algo se habia movido, el extremo de algo mas
grande, un segundo hombre, quiza, gateando detras del primero. No habia tiempo
para esperar a un tercero y asegurarse. Estaban mucho mas cerca de lo que habia
supuesto.

Se esforzo por moverse con lentitud, agach6 la cabeza hasta quedar oculta por
completo, y corrié por donde habia venido hasta llegar a la punta del oeste de la
colina. Todavia se desplazaba envuelta en sombras, pero la linea donde la luz de la
luna se encontraba con la oscuridad se hallaba a lo largo del cafiaveral muerto, a s6lo
algunas decenas de pasos de la orilla. El viento constante silbaba en torno a ella.

Se detuvo para aplacar los jadeos y espero6 al siguiente graznido del halcon. No se
produjo. Desde luego, el ave se habia alarmado. Estaba cambiando su terreno de caza.
No llamaria durante un largo rato.

—Espera —habia dicho Suth—. Deja que el ave llame. LLlama después. Entonces
no llamais a la vez. Nosotros sabemos que es la sefial.

Pero Mana no podia esperar.

Hizo bocina con las manos, se mojo los labios, respiré hondo y gritd, con tanta
fuerza como pudo, pues el viento soplaba en contra.

Yik-yik-yik-yik.

El grito del halcon cazador, hecho no tres sino cuatro veces. Mana, Ko y Shuja lo
habian practicado una y otra vez en los pantanos, hasta que el mismo Var habia
quedado satisfecho, pues parecia real.

Mana respir6 hondo y repitio el graznido.

Esa era la sefnal: dos llamadas, cada una de cuatro chillidos. Cuanto mas cercanas
las llamadas, mas cerca estaba el enemigo.

«jEllos estan aqui! jEllos estan cerca, cerca!»

Cuando el ultimo chillido abandono sus labios, Mana se levanto y corri6 hacia el
escondite. Los hombres demonio ya estaban muy cerca, pero no se atrevia a correr.
Tenia que dar cada paso a tientas, en medio de una oscuridad casi total. El viento
transmitiria cualquier ruido que hiciera.

Por fin, con el corazén en un pufio por la tension del sigilo, se agazap6 junto a la
roca y verifico al tacto que todo estaba donde debia. Sin embargo, no se meti6 debajo
enseguida. Desde alli veria muy poco. En vez de ello, se acosto con el cuerpo a lo
largo de la parte inferior, con la cabeza sobresaliendo lo suficiente para permitirle ver
la linea dentada del risco contra el cielo, mas palido y casi sin estrellas a medida que
la luna ascendente se acercaba.

Mana no oia nada, salvo el movimiento del viento, aunque probablemente los
vigias ya habrian despertado a los que dormian en la ladera de la colina y todos se
estarian moviendo furtivamente en la oscuridad. Algunos estarian ascendiendo para
reunirse con Yova en el viejo campamento; cuando se produjera la alarma, los
atacantes tenian que creer que todos estaban durmiendo alli, sin sospechar nada. Los
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demas estarian bajando al cafiaveral. La mayoria de ellos correrian inmediatamente a
lo largo del sendero oculto hacia la isla, pero varios de los hombres, junto a Tinu, se
esconderian muy cerca, entre las cafias. Yova estaria muy tensa y alerta, observando,
al igual que Mana, cualquier atisbo de movimiento en el horizonte.

Pas6 el tiempo, lento como el ascenso de la luna. Mana pens6 que nunca llegaria
al risco, aunque el cielo parecia tan palido como el amanecer. ;Habia cometido un
error y dado una falsa alarma? ;La conducta del halcén la habia engafiado, y ella
habia creido ver algo que no existia?

¢Qué era eso?

No era un movimiento; si acaso un sonido, un roce débil y breve, que apenas
lleg6 a sus oidos a través del viento. ; Madera sobre piedra, quiza? ;La punta de un
palo de lucha que colgaba y tocaba la roca por un instante?

Entonces, Mana advirtié un movimiento, un lento cambio en el dentado horizonte
negro: una cabeza se elevé furtivamente para mirar colina abajo.

El hombre se quedd alli un rato que le parecio interminable, mirando lo que tenia
debajo, aunque todavia estaba todo a oscuras. ;Tenia visién nocturna, como los
halcones? ; Veria a Mana, pese a la negrura? Estaba muy cerca, encima de ella.

Mana recordo algo que Suth le decia a Ko cuando le ensefiaba como debe pensar
el cazador mientras acecha a su presa. «Yo me oculto entre la hierba. Yo soy hierba.
El venado no me ve.»

«Yo soy roca —pensoO ella—. Yo estoy mucho tiempo en la colina. Yo estoy
quieta, quieta.»

Por fin la cabeza se retird, pero Mana se quedé donde estaba. Era demasiado
pronto para dar la siguiente sefial. Para ello debia esperar a que el enemigo empezara
a moverse colina abajo, y desde su escondite Mana no veria cuando ocurria eso.
¢Atacarian directamente desde el risco cuando la luna ascendiera, o, mas
probablemente, intentarian acercarse a su presa aprovechando la oscuridad?

Ah, alli estaban. Mana vio enseguida que varios de ellos, agazapados frente a la
linea del horizonte, empezaban a bajar la colina. Llevaban los palos de lucha
apuntando hacia abajo. Todos menos uno; aquel hombre se movia con mas torpeza.
Mana se dio cuenta de por qué. Tenia que llevar el palo de lucha con las dos manos,
pues en la punta de éste habia una masa redonda.

Con el estomago revuelto, Mana adivind de qué se trataba: era una cabeza
humana. E intuy0 a quién pertenecia.

Trago saliva dos veces, tratando de dominar la sensacion de horror, y en silencio
se echo hacia atras, después se puso de lado y se meti6 en el agujero que habia bajo la
roca. No arrastro las piedras mas pequefias hasta su sitio, pues el ruido la delataria, y
todavia debla mirar. Asi que solo dejo sobresalir la parte superior de la cabeza.
Extendi6 la mano derecha y busco la base de la cafia larga que estaba alli preparada
para ser usada en el momento preciso. En el otro extremo habia un pequefio monton
de piedras, cuidadosamente dispuestas por Tinu en lo alto de una piedra chata
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inclinada.

Mana espero, casi sin respirar. Ya no podia ver el risco; en cambio, si distinguia
claramente el pantano, y todo el flanco derecho del promontorio. Debajo de ella, la
linea de sombras casi habia llegado a la orilla. La colina todavia estaba sumida en la
oscuridad, pero el cielo brillaba por las estrellas y la luna que se acercaba. Poco rato
después, en esa claridad, Mana vio pasar la fila de hombres demonio, furtivos,
desperdigados a lo largo de la colina. El mas cercano estaba a menos de diez pasos de
ella.

Justo después de que éste hubiera pasado, Mana tir6 de la cafia. El monton de
piedras se desequilibro6 y cayo6 ruidosamente sobre la placa de roca.

El hombre demonio se detuvo, se dio la vuelta y mir6. Mana contuvo el aliento.
¢Adivinaria lo que habia sucedido? ;O pensaria que, de algin modo, él mismo habia
hecho caer el monticulo al pasar? El grito de Yova: «jPeligro!», no le dio tiempo al
hombre a decidirse.

Se oyeron chillidos procedentes del campamento; el pequefio grupo gritaba con
todas sus fuerzas; parecia que fueran el triple de gente, y mientras bajaban corriendo
su panico resonaba en la ladera.

La fila de hombres demonio se dispuso a atacar: sus gritos de guerra duplicaban
el alboroto.

Mana levant6 la cabeza para ver. La luz de la luna habia llegado al borde de las
cafias. Distinguia cabezas de personas arremolinadas junto a la entrada del sendero;
sus cuerpos todavia estaban en la oscuridad: no eran muchos, pero daba la impresion
de que eran los que faltaban por entrar, forcejeando y gritando aterrados mientras
esperaban su turno, y que los demas ya estaban dentro. El ultimo desaparecio entre
las cafias cuando los atacantes todavia bajaban la colina.

Ese era el siguiente momento critico. Los hombres demonio que iban delante no
vacilaron: se metieron por la entrada que en ese momento era visible. ;Seguirian los
demas? ;Se quedaria alguno de guardia? No. Se agruparon todos pugnando por
entrar.

En ese instante, Mana salié gateando de su escondite y, agachada a la sombra de
la roca, mir6 a derecha e izquierda a lo largo de la colina. Tampoco alli habia
hombres demonio. Levanto la cabeza con cautela hasta la luz de la luna y examino el
risco. También estaba desierto. Se dio la vuelta, hizo bocina con las manos y emitio el
grito del halcon con todas sus fuerzas, dos veces y dos veces: yik-yik... yik-yik.

Esperd y repitio la sefial.

«Todos entran. Ninguno vigila.»

Como no estaba segura de que su voz se oyera desde tan lejos con el viento en
contra, subio a la roca, alzé los brazos por encima de la cabeza y los agit6 arriba y
abajo, hasta que al fin vio gente que salia de las cafias, a la derecha y a la izquierda de
la entrada.

Agitaron los brazos para indicarle que la habian visto. Todos menos uno
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desaparecieron a lo largo del sendero por donde los hombres demonio habian entrado,
para quitar los tallos de cafia de las trampas nuevas que habian preparado para ese
momento. La dltima, Tinu, lleg6 corriendo con un atado al hombro. Mana corrié a su
encuentro, cogio las cafias secas, y las esparcié sobre una roca que sobresalia. Tinu
abrio el palo de fuego que llevaba y volco el contenido sobre el montén.

No tuvo necesidad de soplar las brasas: el viento lo hizo encendiéndolas al
momento. Mana las alimenté con hojas pequefias, que se combaron, crujieron y
estallaron en llamas. En pocos instantes estaba encendido.

En la isla, y a derecha e izquierda del sendero curvo, habia vigias que esperaban
la sefial. También ellos tenian preparados montones de cafias secas y palos de fuego.
A Mana y a Tinu les habia llegado el turno de quedarse a mirar y a esperar, con el
corazon palpitante...

jAlli! {Una chispa anaranjada!

iY alli! ;Y alli! Pronto el canaveral estuvo ardiendo en distintos lugares; las
chispas adquirian luminosidad y se convertian en llamas que rugian en lo alto;
brillaban y se multiplicaban los destellos mientras la gente corria a lo largo del
sendero con cafias ardiendo en las manos para encender otros fuegos. En todo
momento se movieron entre los bordes exteriores y la seguridad de la isla, por si una
rafaga de viento hiciera retroceder las llamas y ardieran las cafias que habia detras.

Sin embargo, el viento se mantuvo constante y llevo las llamas hacia delante,
extendiéndolas a un lado y a otro, uniendo todas las hogueras, de modo que pronto
las dos espectadoras vieron desde la colina dos lineas curvas de llamas que se dirigian
una hacia la otra, mientras el humo, plateado a la luz de la luna, surgia sin cesar ante
ellas a medida que el fuego continuaba su avance hacia la orilla. Asi se formo6 un
muro de llamas que atrapo a los hombres demonio que estaban dentro y los hizo
retroceder.

Cuando las dos lineas se unieron en una, los hombres corrieron todo lo que
pudieron, sin duda mas rapido que cuando habian estado siguiendo lo que parecia un
simple sendero y, de repente, se encontraron perdidos en un laberinto de caminos que
conducian a sendas falsas en medio del cafaveral; después, cuando se dieron cuenta
del peligro y quisieron volver a la seguridad de la costa, se encontraron con que el
camino estaba lleno de zonas donde se hundian y tenian que forcejear en el espeso
lodo, ya fuera para salir o para abrirse paso a través de la confusion de cafias.

En todo momento el humo los envolvia, y cada vez oian mas cerca el crepitar de
las llamas...

Tinu saltaba nerviosa, aplaudia; feliz no s6lo de contemplar la destrucciéon de
aquellos terribles enemigos, sino, y quiza en mayor medida, por la gloria de ver que
su magnifico plan habia funcionado tal como lo habia planeado. Pero a Mana no le
ocurria lo mismo. Sentia un inmenso alivio de que todo hubiera salido bien, de que
hubieran tenido tanta suerte, y de que el horrible peligro en el que habian estado
viviendo se terminara.
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Pero al mismo tiempo, otra parte de si misma sentia el horror del modo en que lo
habian llevado a cabo. Que aquellos hombres, personas, debieran morir asi... Incluso
a esa distancia, oia el rugido de las llamas y, mezclados con él, débiles gritos (;0 era
so0lo su imaginacion?). No habian tenido alternativa. Era la tnica solucion posible.
Pero estaba mal, muy mal.

Ya no miraba ni escuchaba. No podia soportarlo. Se tap6 los oidos con las manos,
se volvio y ascendi6 a la colina. La luna estaba lejos del risco; ya no era plateada,
sino marron anaranjada detras del velo de humo. En la redondez de su disco vol6 un
ave.

De nuevo uno de los halcones, por supuesto. Pero en esa ocasién no continu6 el
vuelo. Se mantuvo suspendido en plena luna, con las alas extendidas. Parecia estar
observando la escena de abajo, como Mana y Tinu. Quiza no era uno de la pareja de
halcones. Quiza era Halcon Luna, que habia aparecido para comprobar que todo le
iba bien a su Clan.

En la mente de Mana tomd forma una oracién. La rezé en silencio.

Halcon Luna, yo elogio.

Halcon Luna, yo doy las gracias.
Que todo termine, Halcén Luna.
Pronto, pronto.

El ave inclin6 las alas, sali6 volando y desaparecio. Aliviada, Mana volvio al
pantano.

El humo que los envolvia era mas denso a medida que las llamas se acercaban.
Ascendia por la colina, ocultando el perfil de la orilla. De repente se oyeron gritos
procedentes de alli, las voces de hombres furiosos: los cinco del Clan que habian
entrado en el sendero para abrir las trampas, y que después habian regresado para
tenderles una emboscada junto a la entrada, preparados para matar a cualquier
superviviente que intentara escapar. El sendero tenia el ancho suficiente para que
pasara una sola persona. Los hombres demonio, obligados por las llamas que los
cercaban, llegaban al lugar tropezando unos con otros, cegados por el humo.

De repente Tinu solt6 un grito, sefiald, cogio una piedra y corrid hacia la derecha.
Alguien se apresuraba colina arriba. Otros dos lo perseguian, con palos de cavar listos
para atacar. Sin pensarlo, Mana cogid una piedra y acelero para cerrarle el paso, para
detenerlo aunque fuera un instante.

Las cuatro siluetas, la de Tinu, las de los dos hombres del Clan y la de su presa, se
desvanecieron en una nube de humo. Cuando escamp6, Mana vio que Tinu lanzaba la
piedra cuando el hombre pasaba junto a ella. Este se tambale6, perdié pie y estuvo a
punto de caer. Antes de que pudiera recuperarse, sus perseguidores ya estaban encima
de él asestandole golpes salvajes.

Mana dejo caer la piedra y se dio la vuelta. Mas tarde penso en lo extrafio de la
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situacion. Si hubiera sido ella quien primero hubiera visto al hombre que escapaba,
habria hecho exactamente lo mismo que Tinu: tratar de frenarlo para que los hombres
pudieran matarlo. Pero el hecho de ser espectadora la dejo horrorizada.

Fue el ultimo de los hombres demonio que intent6 escapar de entre las cafias.

Cuando la linea curva de llamas lleg6 a la orilla se disiparon, y la curva se cerro
hacia dentro hasta que los dos extremos se unieron y el fuego se apago6. Ya no
quedaba nada por quemar. No obstante, espirales de humo continuaron surgiendo del
monton carbonizado a lo lejos. Después, éstas también disminuyeron y cesaron, y la
noche se aclaro.

Los del grupo de la orilla, Mana, Tinu y los cinco hombres, subieron hasta la
mitad de la colina y esperaron, aunque no creian que los demas intentaran salir del
pantano hasta que fuera de dia y las brasas del gran fuego se hubieran enfriado para
asi poder caminar sobre ellas sin peligro.

Algunos montaron guardia, pero Mana se acostd0 y durmi6: fue un descanso
maravilloso, profundo y sin suefios. No se despertd hasta que fue pleno dia. Los
demas ya iban y volvian de la isla o buscaban a lo largo de la orilla y alrededor de
donde antes estaban los senderos.

Vio los cadaveres de hombres demonio junto a la entrada. Detras de ellos se
extendia un gran espacio negro, donde el viento levantaba de pronto cenizas y las
hacia flotar colina arriba.

Mana no bajo a reunirse con sus amigos, sino que espero hasta que todo el grupo
subiera la colina. Tun iba primero; llevaba en las manos una cosa redonda y negra: la
cabeza de Kern. Mana supuso que lo primero que habian hecho en cuanto amanecio
fue buscar el cadaver del jefe de los demonios, junto al cual encontraron la cabeza de
Kern.

Net tenia una herida en el costado, donde uno de los demonios lo habia herido en
un ataque ciego en la entrada. Moru sufria dolorosas quemaduras debido al
inesperado impetu de las llamas. Otros tenian quemaduras menores, y los ojos de
muchos todavia lagrimeaban a causa del humo.

Chogi ya habia atendido lo mejor posible a los heridos. Después, antes de comer
o descansar, Tun los gui6 a lo largo de la colina, a lo alto del promontorio, hasta el
monticulo. Descubrieron el cuerpo de Kern; Tun le puso la cabeza en su sitio y
volvieron a poner las piedras encima.

Las mujeres formaron una hilera al este del monticulo, con el sol que ascendia a
su espalda. Los hombres se sentaron ante ellas y marcaron el ritmo con las manos,
grufiendo con notas lentas y profundas a través de los labios cerrados. Las mujeres
golpeaban con los pies siguiendo el ritmo y emitian el agudo chillido que liberaria el
espiritu de Kern del lugar donde habia muerto y lo enviaria al Lugar Bueno en la
Montafia, la Montana sobre Odutu, donde vivian los Primeros.

Mana observo y escucho6; percibié a su alrededor el sentimiento de justicia de los
demas, de liberacion ante un acto horroroso que por fin era reparado. Compartio el
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sentimiento. Se alegraba por Kern, por si misma y por el Clan. Pero habia otros
espiritus todavia unidos a aquella colina y al pantano. También notaba su presencia,
la de los espiritus de los hombres demonio que habian muerto aquella noche, y antes.
Casi podia sentirlos a su alrededor, casi escuchaba sus gemidos en el apacible aire de
la mafiana.

Cuando termin6 la danza regresaron en silencio a lo largo de la colina, pero
cuando cruzaron la estribacion que les permitia divisar el pantano este, los que iban
delante se detuvieron. El resto subi6 para ver por qué se habian parado. Abajo, en la
costa, se advertia una unica silueta que bailaba enloquecida. Era Ridi. Con el viento
lleg6 hasta ellos su salvaje cantico de triunfo, su alegria por la venganza que habia
caido sobre sus enemigos.

Mana mir6 durante un rato y pensd: «INo, yo no soy asi.» Se dio cuenta de que
Noli estaba a su lado.

—Noli —murmur6—. Ayudame. Tengo el corazon afligido.

Noli parecia estar en una especie de suefio. La danza de la muerte era cosa de los
Primeros. Quiza habia acompafiado a Kern en parte de su viaje. Mana repar6 en que
la mirada de Noli recuperaba el brillo habitual.

—Mana —murmuré—. ¢Por qué esta afliccion?

—Noli..., son esos otros... —explico Mana—. Ellos son hombres demonio...
Ellos son espiritus... muertos... ¢Ellos, donde...? ;Como..."?

Noli comprendio la pregunta hecha entre balbuceos. Sonrié y movié la cabeza.

—Mana, yo no sé —respondi6—. No es asunto nuestro. Pronto nosotros
abandonamos este lugar.

—Noli, si es cosa mia —insisti6 Mana—. Hay un conflicto en mi corazon. ¢Qué
hago?

—Mana, yo... —empez0 a decir Noli, volviendo a mover la cabeza.

Se call6 de repente, se estremecio y cogio a Mana del hombro. Un hilo de espuma
apareci6 en la comisura de su boca. Mana le paso el brazo alrededor, preparada para
impedir que cayera, pero no hizo falta. El murmullo de la voz de Halc6n Luna fue tan
débil que s6lo Mana lo escucho.

—FEspera.

Noli suspird, temblé y miré a su alrededor. Arrugo el entrecejo y, confundida,
mir6 a Mana.

—c:Halcon Luna estaba aqui? —pregunt6—. ;Ella ha hablado?

—Si —respondi6 Mana—. Era para mi.

Los demas empezaron a moverse. Noli asintid, volvio a temblar y los siguio.
Mana comprendié que Noli no recordaba lo que acababa de suceder, quiza ni siquiera
la pregunta de Mana.

Pero daba igual. Mana ya sabia qué tenia que hacer: esperar.
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LEYENDA

La caceria de cerdos

Los hombres de Serpiente volvieron de caceria. Estaban cansados.
Estaban hambrientos. No llevaban carne.
Dijeron:

—Ayer nosotros vimos muchas cebras. Hoy ellas se han ido. Nosotros vimos sus
huellas. Fuimos todos juntos. Las seguimos lejos y lejos. No las encontramos.

Las mujeres se mofaron de los hombres. Dijeron:

—Vosotros sois cazadores tontos. Las cebras son mas habiles. Esta noche vais a
comer sélo plantas. No tenéis fuerza.

Las mujeres se rieron de los hombres. Su risa era de esta clase: mirad, es el
crepusculo. Los estorninos se agrupan para descansar, los estorninos azules.
Oscurecen el cielo con sus alas. Ellos claman con voces chillonas. Un leon ruge. No
se le oye. Asi de fuertes son las voces de los estorninos.

Asi se rieron las mujeres de los hombres de Serpiente. L.os hombres sintieron
vergiienza.

Era el crepusculo. Puerco Gordo fue a los cafiaverales de Llanura Mujer Vieja.
Hablo con los puercos en los lugares donde éstos se revolcaban.

Dijo:

—Fl agua se va. Pronto estos lugares para revolcarse estan secos. El Arroyo Panal
tiene buen barro. Venid. Es de noche. El sol no quema. La luna es grande. Nosotros
vemos el camino.

Los puercos se levantaron. Fueron con Puerco Gordo.

Una gran serpiente se interpuso en su camino. La vieron a la luz de la luna. La
serpiente se levanto y sised. Puerco Gordo dijo:

—iCorred! jCorred! jEs una serpiente demonio! jNos come a todos!

Los puercos no son listos. Si uno hace una cosa, todos la hacen.

Puerco Gordo corri6 hacia el este, hacia Manantial Amarillo. Los demas lo
siguieron. Llegaron a Risco Roca Larga. Puerco Gordo se detuvo. Todos se
detuvieron.

Dijeron:

—La serpiente ha desaparecido. Ahora nosotros vamos a Arroyo Panal.

Alli fueron. Caminaron sobre el Risco Roca Larga. No dejaron huellas.
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Puerco Gordo no los acompaiio. Fue a Llanura Mujer Vieja. Alli se encontré con
Siku. Ella estaba oculta entre la hierba alta. Le dijo:
—Monta sobre mi lomo. Yo te llevo a Penasco Ventoso, a tu Clan.

Era por la mafiana. El Clan de Serpiente despert6. Llenaron las calabazas.
Partieron hacia Arroyo Panal. Los hombres encabezaron la marcha.

Pronto gritaron:

—iEh! ;Qué es esto? Aqui hay huellas de muchos, muchos puercos. Mirad, ellos
van por alli, hacia Arroyo Panal. Los puercos no son como las cebras. Ellos no corren
lejos y lejos. Ahora nosotros cazamos esos puercos. Nosotros los matamos y nos los
comemos. Puerco Gordo son nuestros enemigos. Nosotros les quitamos la fuerza.
Mujeres, sigamos estas huellas. Vamos rapido.

Después dijeron:

—iEh! ;Qué es esto? Los puercos se desvian. Algo los ha asustado. Mirad, ellos
corren rapido. Pronto estan cansados. Nosotros los alcanzamos.

Siguieron las huellas. Llegaron a Risco Roca Larga. Las huellas desaparecieron.

Los hombres dijeron:

—Ahora ellos se desvian. ;Adénde van? Arroyo Panal esta por aqui. Manantial
Amarillo por alli. Este est4d més cerca.

Partieron rumbo a Manantial Amarillo. La roca terminaba. No vieron mas huellas.
Regresaron. Las mujeres los esperaban.

Los hombres dijeron:

—Ahora nosotros vamos a Arroyo Panal.

Farj dijo:

—Manantial Amarillo esta mas cerca.

Las mujeres dijeron:

—Farj tiene razon. Nuestros pequefios estan cansados. Nuestras calabazas estan
vacias. Nosotros vamos a Manantial Amarillo. Hombres, ;venis? Tenemos plantas
para comer.

Los hombres pensaron: plantas para comer es mejor que nada. Fueron a
Manantial Amarillo.

Los hombres de Puerco Gordo esperaban en Arroyo Panal. No llegd ninguna
persona. Llegaron muchos puercos. Los hombres no los cazaron. Puerco Gordo no
come puerco.
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A la batalla siguieron dias de paz. De todas formas, Tun apost6 vigias del
amanecer al creptsculo, y del crepuisculo al siguiente amanecer, aunque,
en el fondo, todo el Clan sabia que la amenaza del norte habia
desaparecido. No volveria a producirse ningtiin ataque de hombres demonio, de
cazadores de hombres. Tampoco era probable que atacaran en grupos de dos o de
tres. Si quedaban algunos en su lugar de origen, seguramente tendrian miedo. Y, por
encima de todo, Halcén Luna era fuerte en aquel lugar. Ella avisaba y protegia a su
Clan.

Primero, cogieron los cadaveres de los hombres demonio que habian matado en
los enfrentamientos anteriores y los llevaron a la zona incendiada en el oeste. Asi
eliminaron de la ladera este del promontorio cualquier cosa que pudiera atraer
demonios, para que el Clan pudiera establecerse alli, acampar, pescar y recolectar,
hasta que las heridas de Tun y de Net terminaran de curarse y Moru se restableciera
de sus quemaduras.

Cuando no estaba en la atalaya, Mana pasaba el tiempo en el hoyo de pesca. Por
lo general pescaba algo, y una maravillosa tarde volvio al campamento con cuatro
peces, gordos y hermosos. De todos modos, el hecho de esperar junto al hoyo y mirar
como los pececillos iban y venian, aunque no pescara nada, la satisfacia plenamente.

La pesca le hacia bien. Mana sentia que ella también tenia una herida que curar,
una herida en su interior, en su espiritu. Se la habia producido con el golpe de un palo
de cavar. Ella habia propinado aquel golpe con su propia mano, cuando estaba junto a
la trampa, en el sendero entre las cafias. Tun estaba tendido en el suelo junto a ella,
luchando por librarse del hombre demonio. Ella golpe6 la cabeza de éste con el palo
de cavar de Tun, y con ese impacto el craneo del hombre se rompié. Aquél fue el
momento en que ella lo mat6. Aquélla era la herida de su espiritu.

También tenia quemaduras, no tan profundas como la herida del espiritu, pero que
también dolian. Solia despertarse a media noche y todo estaba tranquilo; solo se oia el
leve siseo del viento que cruzaba el risco por encima de ella. No obstante, Mana
estaba segura de que, justo antes de despertarse, habia oido ruidos transportados por
el viento: los gritos de los hombres atrapados al oeste del cafiaveral, cuando el muro
de fuego cay6 sobre ellos.

Era algo parecido a lo que le habia sucedido a Moru. Mana estaba de pie junto a
Tinu en la colina, viendo como el humo se elevaba desde el canaveral mientras el
arco de fuego se cerraba cada vez mas. De repente, la envolvié una rafaga de viento,
llena de las llamas que estaban oscuras a causa de los hombres que morian abrasados
en ellas, y que al pasar chamuscaron su espiritu.

Mana no habl6é con nadie de lo que le sucedia. Por lo que sabia, los demas,
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incluso Noli, no sentian otra cosa que no fuera alivio por el triunfo y satisfaccion por
lo que habian hecho. Mana también sentia eso; estaba contenta de que todos, excepto
el pobre Kern, siguieran vivos, feliz de que los dias fueran tranquilos y pudieran
acampar seguros alrededor de una hoguera en la colina, feliz por la belleza del
mundo, ahora que el viento habia soplado la bruma del pantano y eso le permitia ver
a gran distancia. Feliz de pescar.

El segundo dia después de la batalla, dos hombres del pantano aparecieron entre
las cafias y subieron con cautela al campamento.

Shuja estaba de vigia y al principio no los vio, pues su mirada estaba centrada en
el norte. De repente, se dio la vuelta y advirti6 la actitud amistosa de los que se
acercaban, asi que se puso en pie y llamé a los demas, que estaban recolectando a lo
largo de la costa, o pescando, o entre las cafias buscando insectos para usar de cebo.

Mana salio de su hoyo y vio que Tun y Var subian a la colina para saludar a los
visitantes. Aquello no era cosa de nifios, asi que Mana volvio a la pesca. Por la noche
se enterd0 de lo que habia sucedido, cuando todos estaban sentados alrededor del
fuego.

—Un hombre fue nuestro gufa —explico Var—. El nos indicé este lugar.
Entonces sus dos mujeres estaban con é€l. Ellos no salieron del cafiaveral. Ni el
hombre ni las mujeres. Tenian miedo.

—Yo vi esto —coincidié Net—. Ellos tenian miedo.

Hubo murmullos de aprobacion. Todos lo recordaban.

—Vimos otra vez a ese hombre —prosiguié6 Var—. Nosotros llevamos sal: yo,
Var, Net, Kern y Yova. Lo encontramos en las cafias, en un sendero. El nos vio. El
tenia miedo. Se fue. Yo grité: «Nosotros estamos bien.» El corrié. Yo llamé otra vez.
El se par6. Volvié, despacio, despacio. Me toc6; sonri6; estaba contento. No tenia
miedo. Llamo6 a sus mujeres. Ellas vinieron, tenian miedo. Me tocaron. Estaban
contentas. Yo dije para mi: «Estas personas creen que Var esta muerto. Que es un
espiritu.» Ellos me tocaron. Yo estaba tibio. No estaba muerto. Ellos estuvieron
contentos.

—Var tiene razon —intervino Yova—. Yo vi esto.

—Yo digo esto —sefald Tun—. La gente del pantano tiene miedo de los hombres
demonio. Ellos piensan: «Estos desconocidos son tontos. Ellos van a los lugares de
los hombres demonio. Los demonios los matan.» Ellos oyeron la pelea en la noche.
Contemplaron un gran incendio. Después vieron nuestro fuego en la colina. Todavia
estaba alli. Ellos se preguntaron: «;Los desconocidos viven?» Ellos han venido.
Nosotros los hemos llevado a las cafias secas. Les hemos ensefiado los cadaveres de
los hombres demonio. Ellos estan contentos. Han hecho como Ridi. Ellos han
elogiado mucho. Pronto vienen otros. Ellos miran también.

Hablaron de ello durante un rato, y coincidieron en que probablemente Tun tenia
razon.
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Aquella noche Mana montaba guardia. Oyé un ruido extrafio que se acercaba
desde el pantano por su espalda; cada vez estaba mas cerca.

Al cabo de un rato se dio cuenta de que era un ruido que ya habia oido antes,
cuando la comitiva de hombres del pantano habian llevado a su isla la cabeza del
cocodrilo monstruo que el Clan habia atrapado y matado.

Era el ruido que hacian los habitantes del pantano golpeando los tubos de cafia
que llevaban colgados de los cinturones. Pero esa vez era diferente: cuando Mana lo
habia oido antes, era un ritmo salvaje y cadencioso, mezclado con gritos de triunfo.
Ahora era lento, solemne y monotono, sin mezcla de voces humanas. Mana
comprendi6 enseguida que se trataba de un sonido fanebre.

Parecia que todos en el Clan habian oido el ruido, y dejaron lo que estaban
haciendo para ver la procesion. Decenas y decenas y decenas de gentes del pantano,
hombres, mujeres y nifios, salian del cafiaveral y subian a la colina rumbo al
campamento.

Hubo el acostumbrado intercambio de regalos. Incluso desde la atalaya, en lo alto
de la colina, Mana advirtio que los habitantes del pantano llevaban consigo mucho
mas de lo que el Clan podia darles a cambio.

Después avanzaron hacia la ladera occidental del promontorio, y Mana los perdio
de vista; sin embargo, el viento llevo hasta ella la triste musica toda la mafiana. En
cuanto Nar llegé para relevarla como vigia, Mana subio hasta el risco y mir6 hacia
abajo.

A lo lejos, en el banco de barro calcinado, mujeres y nifios se movian de un lado a
otro, miraban el suelo, mientras los hombres permanecian en la orilla, golpeando los
tubos ritmicamente. De vez en cuando uno de los que buscaban se agachaba, recogia
alguna cosa, la llevaba a la orilla y la afiadia a un montén. Aunque no alcanzaba a ver
con claridad a aquella distancia, Mana se dio cuenta enseguida de que recogian las
calaveras que los hombres demonio llevaban en sus cinturones.

Y sabia también, por el ruido de los palos de sonido, que lo que hacian no era
cosa de demonios. Todo lo contrario. Cogian las calaveras, no como trofeos, como la
enorme cabeza de cocodrilo, sino para hacer algo bueno con ellas. Algunas de las
calaveras debian de haber sido cabezas de habitantes del pantano, pero no podian
reconocerlas, asi que se las llevaban todas. Sentirian lo mismo que el Clan con
respecto a la cabeza de Kern, asi que querrian hacer algo parecido a lo que ellos
habian hecho: devolver la cabeza al cuerpo de Kern, donde pertenecia, y bailar la
danza de la muerte en su honor.

Cuando terminaron, se despidieron y marcharon rumbo a los cafiaverales; la triste
musica de los palos de sonido se fue apagando a medida que se alejaban.

Habian dejado un gran mont6én de regalos; en su mayor parte eran peces, pero
también varas de pescar, dientes de cocodrilo, cinturones trenzados y tubos para
colgar de los cinturones. Algunos de los tubos contenian pasta de color, que los
hombres del pantano utilizaban para pintarse los rostros. Los nifios se divirtieron
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mucho pintandose con manchas y rayas rojas, amarillas y moradas. Aquella noche
hubo una fiesta; todo el mundo comi6 hasta hartarse.

Al dia siguiente, Var y Suth salieron de expedicion hacia el norte. Después de tres
dias de angustia regresaron, cansados pero satisfechos. Explicaron que habian
recorrido todo el promontorio a lo largo de la colina arida e interminable, y que
después ascendieron a una serie de colinas que casi eran montafias, también aridas,
sin encontrar Lugares Buenos para que el Clan viviera en ellos. Casi se habian
quedado sin comida, y al llegar a la cima ya estaban desesperados. Sin embargo, al
llegar y mirar hacia abajo, descubrieron un enorme valle, muy prometedor, justo el
lugar que habian estado buscando. Exploraron un poco y detectaron pocas sefiales de
personas, pero encontraron mucha comida.

Cuando terminaron el relato, Tun los elogié con grandes palabras. Después dijo:

—Esto es bueno. El dia que viene nosotros partimos. Todos nos preparamos.

A la mafiana siguiente, en cuanto amanecio, Mana fue por ultima vez a su hoyo de
pesca, echo en él trozos de cebo y contempl6o como los pececillos se acercaban a
tragarselos. Con gran alegria suya, aparecio un pez grande y hermoso, plateado, con
una raya amarilla en cada flanco. Su carne rosada, fuerte y jugosa era de las mejores,
pero ni siquiera intento pescarlo. Al contrario, le dio mas cebo y lo bendijo junto a los
mas pequefios, y al agua donde nadaban, y partio con una sensacion de tristeza y
felicidad.

Ascendieron sin pausa el promontorio durante toda la mafiana; eligieron la
pendiente dificil: dos hombres iban delante para detectar sefiales de peligro. Mientras
descansaban, Mana vio que Suth interrumpia lo que estaba diciendo a los demas
hombres y sefialaba hacia el otro lado del pantano. Ella mird, y enseguida vio lo que
le habia llamado la atencion a Suth. Muy lejos, una fila de siluetas pequefias vadeaba
el rio con el agua hasta los muslos.

—iEh! jLa gente del pantano también viene! —exclamé Zara—. Ahora ellos no
tienen miedo.

Net se levanté de un salto, hizo bocina con las manos para saludar y, después,
agito los brazos. Un instante después, Mana reparo en que los habitantes del pantano
se detenian. Todo el mundo se levanto y agit6 las manos. Los otros respondieron
haciendo lo mismo y continuaron su camino, mientras los miembros de la Tribu
volvian a sentarse, contentos de no estar solos en aquella aventura.

—Ellos pasan por un camino antiguo —observé Var—. Ellos lo conocen.

—Var, tu tienes razon —dijo Chogi—. Yo digo esto. Todo el pantano era su lugar.
Ellos pescaban aqui. Encontraron tierra seca. No tenian miedo. Entonces aparecieron
los hombres demonio. Estos mataron hombres, se llevaron mujeres. Los habitantes
del pantano tuvieron miedo. Se marcharon. Ahora nosotros hemos matado a los
hombres demonio. Ellos ya no tienen miedo. Ellos regresan.

—Chogi, tu tienes razon —sefialé Net y todos asi lo aceptaron.

Aquella tarde acamparon temprano, un poco mas arriba de la base del
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promontorio, donde la orilla se alejaba hacia el este al pie de una gran cadena de
colinas, tal como Var y Suth les habian advertido, alli no habia posibilidades de
encontrar comida, asi que dedicaron cierto tiempo a pescar y recolectar entre las
plantas de la orilla.

Como era costumbre cuando acampaban en un sitio nuevo, hicieron la hoguera en
una hondonada, para que no pudiera ser vista desde la lejania. Tun apost6 vigias en
lugares estratégicos, y todos se apresuraron a realizar sus tareas. El resultado fue
bueno. Parecia que nadie habia recolectado alli desde hacia muchas lunas. Mana
encontr6 un nido de escarabajos; el escarabajo guardian estaba escondido en la
entrada. Su picadura era muy venenosa; sin embargo, Mana lo atrajo hacia fuera con
una brizna de hierba y lo aplast6 con la piedra que tenia preparada en la otra mano.
Ya podia cavar en el nido sin peligro y guardar las jugosas larvas oscuras en la
calabaza.

Justo cuando terminaba, oy6 un breve silbido que procedia de las cafias que habia
junto a ella. Mana mir6 y vio un rostro pintado con colores brillantes que la miraba a
traves del cafizo. Mana alz6 una mano y pronuncio un saludo en voz baja; el hombre
del pantano sali6 con cautela. Ella no reconocio el dibujo del rostro, pero el hombre
parecia saber quién era ella. El le devolvi6 el saludo, pero miré detras de Mana, como
examinando la colina, y emitio un sonido interrogador, como un leve ladrido, pero
con los labios cerrados Aunque no semejaba al gruiiido que utilizaban los
Puercoespines, era evidente que le estaba haciendo una pregunta.

«;Seguro? ;Has visto algun hombre demonio?»

Mana sonri6, gruiié de modo tranquilizador y dijo:

—Ven, yo te llevo con Tun.

Pero cuando ella empez6 a caminar, €l ladro para indicarle que esperara, y llamo a
alguien que estaba entre las cafias. Al instante salieron varios habitantes del pantano,
hombres y mujeres; todos con expresion asustada e inquieta. Una de las mujeres
ofreci6 a Mana un par de peces como regalo, pero arrugé la nariz de asco cuando
Mana intent6 darle algunas larvas a cambio.

Lleg6 Tun, y los gui6 hasta el campamento. Al rato aparecieron aun mas
habitantes del pantano, y al anochecer habia diez y cinco mas sentados en torno al
fuego con el Clan, asando peces en las brasas.

Mas tarde descendieron de la colina para dormir entre las cafias: a ellos no parecia
importarles la enfermedad. Sin embargo, a la mafiana siguiente, Mana apenas se
habia despertado cuando oy6 un débil grito en una de las atalayas. Cinco habitantes
del pantano subian la colina. No habia mujeres entre ellos, pero esa vez todo su
cuerpo, no solo el rostro, estaba pintado de colores brillantes.

—Ellos vienen a pelear —dijo Suth—. Yo recuerdo esto: vinieron a llevarse la
cabeza del cocodrilo. Era nuestra. Ellos dijeron en su corazon: «Estas personas no
entregan la cabeza. Nosotros peleamos por ella.» Pero Tun les dio la cabeza. Nosotros
no peleamos. Iban pintados asi.
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—Suth, ;ellos lucharan contra nosotros? —inquiri6 Ko.

—No. Este es mi pensamiento. Ellos pelean contra los hombres demonio.

En esa ocasion los hombres del pantano no llevaban regalos. Intercambiaron
saludos y aguardaron; era evidente que esperaban a que el Clan prosiguiera su viaje.
En cuanto Tun dio la sefial, tres de ellos corrieron adelante para hacer de
exploradores, mientras los otros dos iban junto a Tun. Sabian muy bien adénde iban,
asi que éste les permitio guiar al grupo por una pendiente a través de la colina, hasta
que llegaron a una estribacién que siguieron hasta la cima.

Fue un ascenso largo y pesado. Al final Mana vio que los exploradores
empezaban a moverse con mas cautela, y cuando finalmente desaparecieron detras
del horizonte, los dos hombres que caminaban con Tun indicaron a todos que se
detuvieran y esperaran; cuando los exploradores regresaron, le dijeron a Tun que
podian continuar sin peligro.

Subieron hasta un paso, con colinas que se elevaban a cada lado, y lo recorrieron
durante un trecho, hasta que el terreno empezo6 a descender y pudieron contemplar el
norte.

Mana oy6 un suspiro emitido por muchas bocas y, después, un murmullo a su
izquierda. No supo quién hablo, pero fue la expresion de su propio pensamiento. El
de todos:

—Estos son Lugares Buenos. Buenos. Buenos.

LEYENDA

E.l cruce Mambaga

Antilope Negro fue a ver al venado de cola blanca, el venado Mambaga.
Les dijo:

—Las lluvias han cesado. Estos pastos estan secos. Ahora id al sur,
hacia nuevos pastos, hacia Llanura Ragala. ;Cruzais el rio Mambaga? Alli hay
hombres que os esperan. Ellos os cazan. Matan a muchos.

Los venados de cola blanca respondieron:

—Antilope Negro, nosotros conocemos el cruce Mambaga. No conocemos otro.
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Antilope Negro respondio:

—Ahora yo os ensefio otro camino. Venid.

Los condujo hacia el este, después hacia el sur, hacia Paso de Humo. Aquellos
dias el rio estaba lleno de agua. En Paso de Humo caia por un precipicio.

Los venados de cola blanca dijeron:

—Antilope Negro, nosotros no podemos cruzar aqui. El rio es ancho, ancho. Es
profundo, profundo. El agua echa humo. Ruge. Nosotros tenemos miedo.

Antilope Negro golpe6 el precipicio del norte con su pezufia. Este cay6 a la
garganta. Golpe6 el precipicio del sur con su pezufia. Este también cayé. Las rocas
quedaron cruzadas en el paso. El agua se detuvo.

Sin embargo, los venados de cola blanca seguian teniendo miedo. Antilope Negro
volvioé a saltar la garganta. Les dijo:

—Venid rapido. El agua sube. Pronto empuja las rocas.

Gui6 a los venados de cola blanca para cruzar las rocas. El cruce fue de esta
manera:

Mirad, es el amanecer. Las hormigas abandonan su nido. Todo el dia ellas van y
vienen. Buscan comida aqui y alli. Ahora cae el sol. Ellas se reunen en su nido.
¢Quién es capaz de contarlas? El suelo esta negro de tantas que hay. Entran en el nido
por un sitio estrecho. Entran todas.

Asi fue el cruce de los venados de cola blanca. El agua subia junto a ellos. El
ultimo venado cruzo. El agua aparecio violentamente y empujo las rocas a un lado.

Los venados de cola blanca fueron al sur, hacia Llanura Ragala. Alli la hierba era
fresca y tierna. Eran felices.

Todos los Clanes se reunieron en Mambaga. Esperaron a los venados de cola
blanca. Pero ninguno llego al cruce.

Los hombres hablaron entre si. Dijeron:

—:Por qué no vienen los venados? Esto es extrafio.

Farj tenia una hija, Rimi. Su compafiero era Nos. Fl era de Cocodrilo. Farj hablé
con é€l. Le dijo:

—Nos, compafiero de mi hija, escichame a mi, Farj. Yo soy anciano. Vi muchas
cosas. Esto no lo veo nunca. Los venados de cola blanca siempre vienen a Mambaga.
Vienen en esta época. Ahora ellos no vienen. ¢Por qué? Yo, Farj, digo esto: yo soy
Serpiente. Nuestros hombres hicieron un Juramento de Guerra. Habia ira en su
corazén. Los hombres de Puerco Gordo hicieron el Juramento de Guerra. También
eran presa de la ira. Los venados de cola blanca olieron esa ira. Ellos tienen miedo.
Ellos no vienen.

Nos respondio:

—Farj, tu tienes razon. Yo hablo con los otros Clanes. Yo digo tus palabras.

Todos los hombres escucharon. Dijeron:

—Nos tiene razon. Farj tiene razon.
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Fueron a los hombres de Serpiente y de Puerco Gordo. Les dijeron:

—Detened esta guerra, esta estupidez.

Los hombres de Serpiente y Puerco Gordo respondieron:

—Nosotros no la podemos detener. Hicimos el Juramento de Guerra.

Los hombres de los Clanes replicaron:

—Nuestros jovenes no van con vosotros. Ellos no dicen: «Nosotros elegimos a

vuestras hijas como compafieras.» Vuestros hombres jovenes vienen con nosotros.
Nosotros les decimos: «Nuestras hijas no os eligen a vosotros como compafieros.
Primero vosotros termindis esta guerra.»

Los hombres de Serpiente respondieron:
—Puerco Gordo termina la guerra primero. Ellos revocan el Juramento de Guerra.

Ellos nos entregan a Mott. Nosotros lo matamos. Entonces nosotros revocamos el
Juramento de Guerra. Nosotros les entregamos a Ziul.

Los hombres de Puerco Gordo respondieron del mismo modo. Dijeron:
—Nosotros no lo hacemos primero. Nosotros no perdemos el honor.

Las mujeres dijeron:

—Vosotros sois tontos. —Y ellos no se rieron.

Farj y Siku escucharon la conversacion, contaron lo sucedido a Serpiente y a

Puerco Gordo.

Puerco Gordo y Serpiente dijeron:
—ILos hombres son bayas maduras. Ellos estan preparados. Farj, tu eres anciano,

eres sabio. ;Qué hacemos nosotros ahora?

Farj penso y dijo:
—Ahora nosotros hacemos esto que digo.
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Fue como si entraran en un mundo distinto. Detras quedaron la

prolongada y seca ladera y el paso: rocas, grava, matas de hierba seca,

pequefios arbustos espinosos desparramados aqui y alli, todo pardo,
quemado y seco, incluso después de las lluvias. Un mundo casi muerto.

Pero alli, a tan corta distancia del norte, habia un mundo vivo: laderas verdes
donde podian pastar los ciervos, arboles de ramas gruesas que daban sombra fresca,
pajaros que se llamaban y se respondian, enredaderas, arbustos, olor a savia y a
polen, zumbido de abejas, movimiento de criaturas en la sombra; buena tierra, buen
aire, buena cosecha, buena caza: un inmenso Lugar Bueno que se extendia a sus pies.

A Mana se le ocurrio una idea. Era incapaz de expresarla con palabras. Suth
estaba de pie a su lado.

—Suth —murmurd la nifia—. Los hombres demonio... Ellos tenian esto... todo
esto... ¢Por qué...?

¢Por qué habian abandonado ese valle maravilloso para cazar y matar, no
animales para comer, sino hombres para cortarles la cabeza y llevarselos como...?
¢Como qué? ;Para qué las querian? ;Era posible que su Primero fuera un demonio?
:El les decia que debian hacer eso para complacerlo? Resultaba espantoso tan sélo
imaginarlo.

Suth parecié comprender sus balbuceos. Fruncio el entrecejo mientras movia la
cabeza.

—Mana, yo no sé —dijo—. Es extrafio, extrafio.

Tun, por supuesto, aposto vigias, y el resto del Clan comenzé a buscar comida.
Aquello no era lo que querian los hombres del pantano. Esperaron un rato y, después,
intentaron convencer a Tun de que siguieran adelante. Cuando se dieron cuenta de
que éste no continuaria el viaje, se pusieron tristes; a pesar de todo, se quedaron un
rato mas, gruiiendo, gesticulando y tocandose entre si. A continuacion bajaron de la
colina; sus movimientos eran cautelosos, y llevaban las varas de pescar en posicion
de combate.

El Clan trabajo con alegria; encontraron cuanto querian: nueces, frutas, raices,
larvas y huevos de pajaros. Habian empezado después del mediodia, y no habian
hecho el acostumbrado descanso, pero a aquella altura el aire era mas fresco, y la
emocion y la satisfaccion de explorar aquel nuevo hogar les proporcionaban un brio
renovado. Avanzada la tarde, Mana oy0 gritos de los cazadores, y poco después
aparecieron Net y Nar, llevando triunfantes el cuerpo de un enorme oso hormiguero
al que habian sorprendido y matado.

Cuando habian recogido mas que suficiente, Tun los condujo de nuevo al paso,
donde encontraron una buena hondonada para pasar la noche. Alli arriba la noche
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seria fria, pero era mas seguro dormir al aire libre, con vigias de guardia, que mas
abajo, donde habia tantos escondites que cualquier enemigo o bestia salvaje podia
utilizar para atacarlos por sorpresa.

En el crepusculo regresaron los cinco hombres del pantano. Les acompafiaba una
mujer parecida a ellos. Cargaba con una nifia pequeiia.

Los hombres del pantano estaban de buen humor. Llegaron haciendo gestos de
triunfo, golpeando el aire con los pufios. Dos de ellos llevaban calaveras, que dejaron
con mucho cuidado en el suelo, un poco alejadas del fuego. Después ensefiaron con
orgullo sus varas de pescar a Tun y a los otros hombres.

—¢Qué es esto? —murmurd Moru, mirando desde el lado del fuego donde
estaban sentadas las mujeres.

—Yo huelo sangre —dijo Noli—. Creo que ellos han matado gente.

Mana también habia percibido el inconfundible olor, pero no sabia a qué criatura
podia pertenecer.

—;Quién es esa mujer? —preguntd Shuja—. ;Los hombres del pantano han
matado a su compariero? ;Ellos se la han llevado? Ella no esta triste.

La mujer se habia acercado a sentarse con ellas, frente a los hombres, y tal como
Shuja decia, parecia aturdida, pero no desgraciada. Comia sin advertir lo que hacia, y
mantenia la mirada fija en uno de los hombres del pantano sentado al otro lado del
fuego.

—Yo digo esto —sefialé Chogi con decisién—. Estos no siempre fueron hombres
del pantano. Los hombres del pantano eran sus amigos. Pero ellos vivian aqui. Estos
Lugares eran suyos. Entonces llegaron los hombres demonio. Ellos mataron hombres,
se llevaron mujeres. Estos hombres huyeron al pantano. Los hombres del pantano
dijeron: «Quedaos con nosotros. Aprended nuestras costumbres.» Ellos lo hicieron.
Ahora nosotros matamos a muchos hombres demonio. Estos hombres dicen en su
corazon: «Nosotros volvemos a nuestros Lugares. Encontramos a nuestras mujeres.
Nosotros vemos a un hombre demonio, nosotros lo matamos.»

—Chogi, tienes razon —dijo Yova.

—Por qué llevan calaveras? —quiso saber Bodu.

—Un hombre demonio maté a sus amigos —sugiri6 Moru—. El les corté la
cabeza. Ahora estos hombres lo han matado a él. Ellos recuperan las cabezas. Esto es
bueno.

Discutieron la idea un rato, pero Mana seguia pensando en los hombres demonio.
Ella comprendia lo que al parecer habian hecho los hombres del pantano. Eso era
venganza. También era atroz, pero era cosa de personas. Lo que hacian los hombres
demonio era diferente.

¢Eso significaba que, después de todo, no eran personas? No, ella sabia que en
realidad si lo eran. El hecho de que fueran personas era lo peor de todo. Si sélo
hubieran sido animales con forma de personas, también habria sido aterrador, pero un
terror diferente. Los hombres demonio eran hombres, como Tun y Suth, buenos y
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fuertes, como el irascible Net, como el amable Tor; aqui estaba la diferencia. Y por
eso Mana tenia una herida en su espiritu, porque habia matado a uno de ellos.

Quiza algun dia lo comprenderia. Halcon Luna le habia dicho que esperara.
Halcon Luna sabia que la herida de Mana era real. Sabia que los hombres demonio
eran personas, pues de lo contrario no habria dicho eso.

El Clan durmio6 junto al fuego, apretados unos contra otros para combatir el frio.
Los hombres del pantano, la mujer que iba con ellos y su hijo recién nacido también
durmieron apifiados. Por la mafiana intercambiaron saludos, y emprendieron el
regreso al pantano, mientras el Clan descendia al valle para seguir explorando.

En esa ocasion se movieron mas rapido, con exploradores por delante, y solo se
detuvieron para recolectar si llegaban a una zona en que la comida fuera
especialmente abundante. Encontraron una cascada que caia ruidosamente de roca en
roca, y bebieron el agua limpia y fresca, pero no se preocuparon de llenar las
calabazas.

Siguieron el curso de la corriente, que se extendia en una linea imprecisa a cada
lado de la cascada, cuando Mana vio que Tor, que exploraba ante ella, se agachaba y
miraba hacia delante, y al mismo tiempo hacia un rapido movimiento hacia abajo con
la mano izquierda. Mana buscé enseguida refugio en el arbusto mas cercano. Cuando
mir0 a derecha e izquierda, el resto del Clan parecia haber desaparecido, a excepcion
de Tinu, que estaba agachada al otro lado del mismo arbusto.

Esperaron mientras Tor y Net se movian a rastras y desaparecian.

Al poco rato, Tor regresd y les hizo una sefial para que continuaran, pero
enseguida volvio a hacer el mismo movimiento hacia abajo: «Venid. Manteneos
agachados.» Todos salieron de sus escondites y siguieron avanzando con sigilo.

Llegaron al borde de un declive; se detuvieron y miraron hacia abajo. El terraplén
era corto pero escarpado. Debajo de ella, Mana vio algo que reconocié enseguida
como un campamento. Habia un fuego apagado con un monticulo grande de cenizas,
sefial de que habia estado ardiendo durante dias. Habia también un montén de ramas
para la hoguera, un pedazo de tierra pisoteada, una roca lisa con restos de semillas,
etcétera. El unico elemento extrafio era un par de estacas enterradas a uno y otro lado
del sendero que conducia colina abajo.

Un cuerpo yacia boca abajo junto al fuego. La piel era de un gris muy oscuro, con
cierto tono morado, y estaba manchada de la sangre procedente de varias heridas
profundas y muy pequefias.

Mana oy6 un murmullo a su lado. Bodu.

—Lo han matado los hombres del pantano. Ellos han usado varas de pescar.

Si, los peces ensartados en la vara presentaban en el costado un agujero parecido.
Chogi habia tenido razon la noche anterior. Sin embargo, el cuerpo no pertenecia a un
hombre demonio. Era demasiado pequefio: era un nifio, de la edad de Mana, supuso.
Un nifio demonio.

Tras dar un fuerte suspiro, Mana inclino la cabeza y se dio la vuelta. ;Por qué? ;Y
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por qué en ese hermoso lugar, en ese refugio con la cascada...?

No soportaba quedarse alli. Se alejo; empez6 a derramar lagrimas por el nifio
muerto. Lloré por él como habia llorado por Kern. Por el momento era la misma
muerte.

Siguié caminando despacio en medio de la confusion de lagrimas; dejé que sus
pies la llevaran. Sabia que eso no estaba bien: no debia alejarse del grupo en un lugar
desconocido, con peligros nuevos. Pero necesitaba estar sola, sobrellevar su pena sin
que nadie le hablara ni tratara de consolarla. No estaba preparada para eso.

No pudo avanzar mas; se detuvo, se seco las lagrimas con el dorso de la mano y
mir6 a su alrededor. Habia llegado a un pequefio claro junto a un arbol caido. Aun oia
el murmullo del rio a su espalda. Todavia no estaba lista para regresar. Se sentia
deshecha, como si la pena hubiese aflojado su ser interior, igual que a veces se
deshacian las trenzas de hierba con que sujetaba su calabaza, y necesitaba un poco de
tiempo para volver a trenzarlas con firmeza.

Estaba de pie en aquel lugar, suspirando y moviendo la cabeza, cuando alguien
grito detras de ella. Salté del susto, pero enseguida se dio cuenta de que era Suth
quien la llamaba. Mientras se daba la vuelta para responder, oy6 un siseo junto a ella.
Otra vez dio un brinco, y retrocedi6 mientras miraba. Un brazo delgado y oscuro
sali6 de debajo del arbol caido y la llam6. Mana se arrodillé y mird en el espacio
oscuro que habia debajo del tronco. Dos ojos grandes brillaban. Mana apenas
discernia la forma del rostro. ¢ Era una nifia? ;Una mujer?

Suth volvio6 a llamarla, desde mas cerca. El brazo la llamo6 con impaciencia. Mana
alzo la mano con la palma hacia delante, la sefial de «paz», y respondié por encima
del hombro:

—Suth, estoy aqui.

Se levanto y salio a su encuentro.

—FEspera, Suth —le dijo en voz baja—. Alguien se esconde. Ella tiene miedo.
Ella piensa: «Estos hombres me matan.»

—Yo traigo a Noli —dijo €l, y salio corriendo. Mana se agachd de nuevo junto al
arbol caido, donde la mujer pudiera verla, sonri6 e hizo sonidos tranquilizadores con
la garganta, hasta que Noli lleg6 con Amola. Ella se agachd, miré debajo del tronco
del arbol e hizo el acostumbrado murmullo de saludo. Como la nifia, o la mujer, no se
movia, Noli se sent6 con las piernas cruzadas y le dio el pecho a Amola, y ésta
empez6 a mamar satisfecha.

Mana vio que los ojos redondos se abrian todavia mas. Lenta y cautelosamente, la
duefia de los ojos salié del escondite. Era una mujer extrafia, evidentemente adulta
pero mas baja que Mana. Con la piel mas oscura, casi negra. Tenia las nalgas grandes
y el rostro arrugado, como el de un recién nacido, pero por lo demas no parecia muy
vieja. No dejaba de mirar a un lado y a otro. Era timida como un ciervo asustado.

Noli se puso en pie, sonriente, y la cogio de la mano.

—Ven —le dijo, y la gui6 hacia el campamento. En cuanto la mujer vio a Suth,
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sofocé un grito de alarma, retir6 la mano de la de Noli y retrocedi6. Suth hizo el gesto
de «paz» y canturre6 un saludo. Vacilante, la pequefia mujer fue hacia Noli y permitio
que ésta la guiara.

Antes de llegar al campamento, Suth llamo6 a los demas:

—Escuchad. Nosotros traemos a una mujer desconocida. Ella tiene miedo, mucho
miedo.

Unos cuantos del Clan subieron desde la orilla para saludarla, y una vez mas la
mujer se detuvo y retrocedi6. Entonces, de repente, parecié darse cuenta de que
aquellos recién llegados no le harian dafio. Sin embargo, pas6 por alto los saludos y
desaparecio a toda prisa en direccién a su campamento. A Mana le iba a resultar
insoportable ver otra vez al nifio muerto, asi que, cuando continuaron el viaje, le
pregunt6 a Shuja qué habia ocurrido.

—Ella puso al nifio boca arriba —explicé Shuja—. Lo miré. Yo pienso: «El era
su hijo.» Pero ella no lloro. Fue a la hoguera. Cogio ceniza y la puso en la cara del
nifio. Se quedé un rato quieta. Se fue. Eso fue todo.

—Esto es extrafio —intervino Bodu—. ;Es ella mujer demonio? Yo digo que no.

Hablaron de ello mientras caminaban hacia el este a lo largo de la pendiente, sin
bajar mas hacia el valle, para no tener que subir mucho cuando quisieran acampar por
la noche.

—Yo digo esto —indicé Chogi por fin—. Su piel es negra. La piel de los hombres
demonio es oscura, como la nuestra. L.a piel del nifio era mas oscura. Un hombre
demonio se llevé a esa mujer. El es el padre. El nifio era su hijo. Ella no lo queria.
Pero él era su hijo.

—FEsto es triste, triste —se lament6 Bodu.

La pequefia mujer no parecia pensar lo mismo. Sigui6 acompafiandolos; parecia
mucho mas confiada, y se comportaba como si siempre hubiera formado parte del
grupo. Recolectaba con indiferencia cada vez que hacian una pausa para ello. Parecia
haberse olvidado del nifio muerto.

Pero hacia el mediodia, cuando empezaban a buscar algun sitio agradable para
descansar y comer, la mujer emitiéo uno de sus extrafios sonidos, sonrio y levanto la
mano: era evidente que se despedia. Después bajé corriendo de la colina. Poco
después oyeron un grito. Respondieron dos mas lejanos, uno tras otro.

—FElla ha encontrado amigas —dijo Bodu—. ;Nosotros miramos?

Antes de que nadie contestara, Mana vio que Ridi caia de rodillas ante Tun, y
soltaba el gemido que significaba que pedia un favor. Sefialé por donde la mujer se
habia ido.

—Fsas son voces de mujeres —dijo Tun—. Nosotros las buscamos. Entregamos
regalos. Ellas son amigas. ;Esta bien?

Partieron. Ridi iba corriendo delante, y de vez en cuando se volvia para indicarles
que se apresuraran. Al cabo de un rato se detuvo y saludd. Se oyo un grito de
respuesta que llegaba de abajo. Ridi empez06 a correr y desaparecio.
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La siguieron y la encontraron después de bajar un trecho; conducia hacia ellos a
otra mujer que llevaba sujeta a la cadera una nifia un poco mas pequefia que Tan. La
madre se parecia mucho a Ridi, o a cualquiera de las mujeres del pantano, pero la piel
de la nifia era mas oscura y tenia un tinte grisaceo. Era evidente que la madre y Ridi
eran viejas amigas; se reian y lloraban de felicidad por el encuentro.

Saludaron a Tun y, después, los llevaron a todos hasta otro campamento, como el
primero pero mas grande, donde el fuego todavia estaba encendido. Alli habia dos
mujeres mas, la que Mana habia encontrado aquella mafiana, y otra que podia ser su
hermana, con el mismo rostro arrugado, piel negra y nalgas enormes. Esta tenia un
hijo, también muy negro. Habia una nifia mayor, negra también, y un nifio pequefio
de piel mucho mas palida. La amiga de Ridi parecia ser su madre.

La otra diferencia con respecto al otro campamento era que en la entrada habia
cuatro estacas. En lo alto de cada una habia una calavera humana.

Aquélla era una escena que en los dias siguientes verian repetida varias veces: un
campamento usado durante mucho tiempo, con una hoguera encendida en el centro,
mujeres y nifios preparando comida o recolectando en las cercanias, y dos o mas
estacas en las que habia clavados los tenebrosos trofeos.

Las mujeres eran, en su mayor parte, parecidas a los habitantes del pantano:
esbeltas y de piel palida; algunas se parecian a la extraia mujer menuda que Mana
habia descubierto junto al campamento del nifio muerto; pero otras eran altas y
delgadas, y en su piel gris oscura presentaban el mismo tono morado que los hombres
demonio. Los nifios eran mezclas de esas formas y colores, pero también habia
algunos que eran iguales que los hombres demonio.

Cuando el Clan llegaba a uno de estos campamentos, las mujeres menudas se
escapaban y se escondian enseguida; por su parte, las de piel palida empezaban a
hacer lo mismo hasta que Ridi las llamaba, y entonces regresaban vacilantes. Pero si
habia una mujer demonio, se levantaba y se enfrentaba a ellos con expresion
soberbia, con su hijo demonio al lado. Parecia que ninguno sabia lo que era tener
miedo.

La primera vez que ocurrié esto, Mana se limit6 a mirar, pero cuando el Clan
prosigui6 el viaje lamenté no haber hecho mas: saludar, sonreir, hablar, cualquier
cosa para demostrarles a ellos y a si misma que todos eran iguales: que eran personas.
Asi que en la siguiente oportunidad, un par de dias después, se acercé a una mujer
demonio y la saludé con la mano levantada y el murmullo que utilizaba la gente del
pantano para ese fin.

La mujer demonio la mir6 y se alejo. El nifio, pequefio pero lo bastante mayor
para correr sin caerse, se quedo mirando a Mana con ojos oscuros y hostiles. Mana
sonrio y alargé una mano para tocarlo.

La madre sise6 al instante como una serpiente, cogio al nifio y lo alejo de Mana.
Esta retrocedid, todavia tratando de sonreir, pero la madre desvio la mirada. Cuando
Mana se dio la vuelta vio que varios del Clan la estaban mirando. Chogi negaba con

www.lectulandia.com - Pagina 167



la cabeza con el entrecejo fruncido. Cuando reemprendieron el viaje, Mana se sintio
muy deprimida. No volvid a intentar hacerse amiga de ninguna mujer demonio.

Todo aquello era nefasto, pero después ocurrio algo todavia peor. El Clan se habia
aventurado valle abajo y retrocedia hacia el oeste, explorando a medida que
avanzaba. Cuando llegaban a alguno de los campamentos, era como el primero que
habian encontrado. Las calaveras ya no estaban en las estacas. El fuego estaba
apagado, o apagandose, y a veces, junto a las brasas, habia uno o varios cadaveres de
mujeres demonio y nifios de piel oscura. Los demas nifios y mujeres no estaban.
Aunque Ridi llamaba una y otra vez, nadie respondia.

El Clan contemplaba esas escenas con un horror parecido al de Mana. Para un
hombre, matar a una mujer o a un nifio era un vergiienza incalificable. Incluso su
Clan sufria destierro hasta que lo hubieran atrapado. El propio hermano del asesino,
si lo tenia, debia asestar el golpe mortal. No habia danza de la muerte. Llevaban el
cadaver del asesino a uno de los lugares de demonios y lo dejaban alli, para que los
demonios se comieran su espiritu. Olvidaban su nombre deliberadamente. En la larga
historia de los Clanes, solo se recordaban tres de aquellos nombres, a modo de
advertencia: Da, Mott y Ziul.

El Clan no vio hombres demonio, ni vivos ni muertos, y, con gran alivio de Mana,
tampoco se encontré con ninguno de los hombres del pantano que habian cometido
aquellos asesinatos. Estos, pese a sus costumbres extrafias, siempre se habian
mostrado amistosos con el Clan, pero en esos momentos Mana no sabia cual seria su
reaccion ante ellos.

—Nosotros no nos quedamos aqui —dijo Tun—. Este lugar esta lleno de
espiritus. De espiritus de demonios. Nadie hace la danza de la muerte para ellos.

Asi que los guio rapidamente hacia el oeste y, luego, hacia el norte, hasta llegar a
una region mucho menos fértil, donde no parecia haber ningin campamento. Se
parecia al terreno al que estaban acostumbrados: mas abierto, con Lugares Buenos
desperdigados y alejados unos de otros, con extensiones intercaladas casi aridas,
llenas de piedras, arena, grava, hierba seca y quemada por el sol y arbustos espinosos.

Alli notaron que se sentian mas comodos. Era como si en aquellas colinas que
daban al norte, la vida fuera demasiado facil, abundante y generosa. Una noche
estaban hablando de eso junto al fuego cuando a Mana se le ocurri6 una idea extrafia.
Penso un rato y, después, toco el brazo de Noli.

Noli la mir6 y alz6 las cejas con aire interrogador.

—Yo tengo un pensamiento, Noli —murmuré Mana—. Los hombres demonio.
Ellos me preocupan. ¢Por qué hacen esas cosas? Yo digo esto: esos otros Lugares son
buenos, buenos. Las mujeres hacen todo: ellas recolectan, tienden trampas.
Encuentran comida, mucha, mucha. Los hombres, ;qué hacen? Ellos cazan, atrapan
ciervos: dos, tres; hay muchos ciervos, muchos. Ellos no pueden comerse todos esos
ciervos. Y piensan: «Yo no tengo nada que hacer: yo cazo personas.» ¢Esto es cosa de
hombres, Noli? ;Tun hace esto? ;Y Suth?
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Noli, frunciendo el entrecejo, penso en la pregunta con seriedad.

—Mana, yo no sé —respondio—. Sé que Tun no hace eso. Sé que Suth no hace
eso. Pero los hombres deben hacer algo. Un hombre dice en su corazon: «Yo quiero
que la gente me vea. Que la gente diga: “Este es un hombre.”»

Si, pens6 Mana, era eso. Los hombres necesitaban reunirse junto al fuego y
jactarse de lo que hacian. En el Clan, por lo general, presumian de la caza, pues cazar
era algo dificil, y una caceria satisfactoria era algo de lo que se podia alardear. Pero si
cazar era facil, ;qué mas habia? Estaba la lucha: hombre contra hombre. Si un
hombre mataba a otro, era mejor. Y para reforzar su jactancia, cortaba la cabeza de la
victima como prueba.

Aquella noche, Mana se durmié muy deprimida, sin dejar de pensar en ello.

¢Era asi? ;Tenia que ser asi?

LEYENDA

Eljucgo de los guijarros

Los Clanes partieron de Mambaga. Dijeron:
—Que no haya pelea. Que Puerco Gordo vaya al oeste, por Arroyo
Panal. Que Serpiente vaya al este, junto a Manantial Amarillo.
Clan de Puerco Gordo viaj6 toda una mafiana. Un puerco se interpuso en su
camino. El puerco era gordo.
Ellos dijeron:
—Esto es muy extrafio. Este puerco no huye de la gente. ; Por qué?
Siku respondio:
—Yo, Siku, os ensefo.
Ella se adelantd. Era pequefia; el puerco se agacho y Siku subio a su lomo. El
puerco se levanto y Siku dijo:
—Venid.
El puerco fue hacia Manantial Amarillo.
Ellos dijeron:
—¢Nosotros seguimos? Los Clanes dijeron: «Id por Arroyo Panal.» Nosotros
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vamos a Manantial Amarillo, ellos se enfadan. Pero mirad, este puerco no huye de
nosotros. Una nifia va subida en su lomo. Ella habla con personas mayores. No tiene
miedo. ;Es cosa de los Primeros? Nosotros seguimos a este puerco. Nosotros
miramos.

Fueron hacia Manantial Amarillo. Tomaron el camino del oeste.

El Clan de Serpiente viajo a Manantial Amarillo por el camino del norte.
Llegaron cerca del lugar. Una serpiente se cruzé en su camino, una gran serpiente de
arbol, verde y negra.

Ellos dijeron:

—Esto es extrafio. Aqui no hay arboles. Y aqui esta esta serpiente de arbol. No se
esconde de la gente. ;Por qué?

Farj respondio:

—Yo, Farj, os enseno.

Se adelantd. La serpiente de arbol levanto la cabeza. Se enrosco alrededor de él.
Apoy0 la cabeza sobre su hombro. No le ahogo.

Farj dijo:

—FEsperad.

Los de su Clan lo miraron. Dijeron:

—FEste es el anciano Farj. El tiembla. El murmura. Pero mirad, la serpiente se
enrosca alrededor de él. No le ahoga. ¢Esto es cosa de los Primeros? Nosotros
esperamos.

Atardecio. El sol se ponia.

El Clan de Puerco Gordo llego cerca de Manantial Amarillo. El puerco se detuvo.
Siku bajo de su lomo. El puerco corrio y desaparecio.

Estaban todos sedientos. Tenian las calabazas vacias. Fueron hasta el lugar donde
estaba el manantial. Llegaron por el camino del oeste.

Lo mismo ocurrié con el Clan de Serpiente. La serpiente de arbol se desenrosco
del anciano Farj y desaparecio.

Estaban sedientos, tenian las calabazas vacias. Fueron hasta el manantial.
Llegaron por el camino del norte.

En Manantial Amarillo se encontraron ambos Clanes. Los hombres vieron a sus
enemigos. Dijeron:

—Ahora nosotros peleamos. Aqui empieza esta guerra. Aqui termina.

Las mujeres los cogieron de los brazos. Dijeron:

—Este final es malo, malo. No peleéis.

Los hombres replicaron:

—Murieron personas, se derramé sangre de sus heridas, recibieron golpes
feroces. Todo esto debe pagarse. Muerte por muerte, herida por herida, golpe por
golpe.

Farj se puso en pie ante su Clan. Antilope Negro fue detras de él. Nadie lo vio;
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respir6 sobre Farj.

Farj habl6 con voz potente, la voz de un jefe:

—Esto es bueno. Yo, Farj, hago el recuento por vosotros. Yo cuento nuestras
muertes, nuestras heridas, nuestros golpes. Nosotros somos Serpiente. Una serpiente
se enroll6 sobre mi. Apoyé la cabeza sobre mi hombro. Era una sefial para vosotros.
Me elige a mi.

Los hombres dijeron en su corazén: «Puerco Gordo maté a su hijo. El no lo
olvida. El quiere venganza.»

Las mujeres dijeron en su corazén: «Un hijo todavia vive. El no quiere su muerte.
El quiere la paz.»

Unos y otros dijeron:

—Nosotros vimos esa sefial. Que Farj haga el recuento por nosotros.

Siku se puso en pie delante de su Clan. Antilope Negro fue detras de ella. Nadie
lo vio; respiro sobre Siku.

Siku hablo con voz clara, la voz de una mujer mayor:

—Esto es bueno. Yo, Siku, hago el recuento por vosotros. Yo cuento nuestras
muertes, nuestras heridas, nuestros golpes. Nosotros somos Puerco Gordo. Un puerco
se interpone en nuestro camino. El se agacha. Yo me subo a su lomo. El nos lleva a
Manantial Amarillo. Esta es una sefial para vosotros. Me elige a mi.

Los hombres dijeron en su corazon: «Ella es una nifia. Ella hace el recuento.
Nosotros no queremos. Nosotros decimos: “L.o hace una nifia. No es nada. Contemos
otra vez. Que cuente un hombre.”»

Las mujeres dijeron en su corazon: «Su padre esta muerto. Su madre murio. Ella
conoce la guerra, lo que la guerra provoca.»

Todos respondieron:

—Nosotros vimos esa sefial. Que Siku haga el recuento por nosotros.

Farj dijo:

—FEsto es bueno. Ahora nosotros contamos. Jugamos el juego de los guijarros.

Farj y Siku fueron al manantial. El era alto, orgulloso; era un jefe. Ella era
pequefia, una nifia. Metieron las manos en el agua. Sacaron guijarros: negros,
amarillos y grises. Vaciaron las calabazas. Fueron a sus Clanes. Contaron las muertes,
las heridas y los golpes. Por cada muerte pusieron un guijarro negro en la calabaza.
Por cada herida, uno amarillo; y por cada golpe, uno gris.

Fueron al manantial y se arrodillaron. Los Clanes se reunieron a su alrededor.
Nadie se movio. Nadie respir6. Observaron a Farj y a Siku.

Farj dijo:

—Y0 juego negro. Yo juego cinco muertes.

Meti6 la mano en su calabaza y sac6 cinco guijarros negros. Los puso en fila.

Siku metio la mano en la calabaza y saco los guijarros negros. Los dispuso junto a
la fila de Farj. Eran cinco.

Siku dijo:
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—Yo juego amarillo. Yo juego diez y tres heridas mas.

Ella meti6 la mano en la calabaza y sacé diez y tres guijarros amarillos mas. Los
puso en fila.

Farj introdujo la mano en su calabaza y sacé unos guijarros amarillos. Los
dispuso junto a la fila de Siku. Eran diez y tres mas.

Farj dijo:

—Yo juego gris. Juego golpes. Nosotros jugamos uno a uno.

Cada uno meti6 la mano en su calabaza. Sacaron guijarros grises uno a uno. Cada
uno saco diez y diez y dos mas.

Farj dijo:

—Mi calabaza esta vacia.

Siku introdujo la mano en la suya, sacé un guijarro gris y lo puso en el suelo.

Dijo:

—Mi calabaza esta vacia.

Ambos se levantaron. Quedaron uno frente a otro. Farj era alto, orgulloso; era un
jefe. Siku era pequefia, una nifia.

Farj dijo:

—Siku, dame un golpe.

Siku dio un golpe a Farj. Lo golpe6 con la fuerza de una nifia. £l se cay6. Aullé y
grito:

—iAy, ay! jUn pufio fuerte me ha golpeado! jAy, ay!

Todos lo vieron. Todos escucharon. Ninguno hablé. Dijeron en su corazon: «;Qué
es esto? ¢Qué significa?»

Farj quedé tendido en el suelo, un hombre grande, un jefe, aullando.

Siku se quedd de pie ante él; una nifia. Agito el pufio en el aire, en ademan de
triunfo.

Un nifio se rid. Todos lo oyeron. Dijeron en su corazon: «Esto es cosa de risa.»
Entonces todos se rieron. Su risa fue de la siguiente clase:

Mirad, es la época de las lluvias. El aire esta pesado, cargado. Los hombres
grufien, se pelean. Las mujeres chillan, dicen palabras furiosas a sus compafieros. Los
nifios lloran, se portan mal. Ahora mirad, la lluvia viene y se va. El aire esta
despejado, de la tierra brotan olores dulces. Todos son felices. Todos son buenos.

De ese tipo fue la risa de los dos Clanes.

Farj se levant6 y fue hasta el manantial. Cogio un guijarro gris y lo dejo en el
suelo. Las filas quedaron iguales.

Y dijo:

—Todo esta pagado. Ahora nosotros vamos a Odutu, Odutu bajo la Montafia.
Nosotros revocamos el Juramento de Guerra.
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Mana buscaba comida. No muy lejos, Bodu y Nar estaban al pie de

un arbol con frutos muy maduros; esperaban a que Tinu avanzara

todo lo posible por una rama para hacerlos caer con su vara de
pescar. Lo frutos estaban muy blandos. Si les lanzaban piedras, explotaban por el
golpe o cuando caian contra el suelo. Asi que el truco consistia en subir al arbol y
hacerlos caer de uno en uno, mientras otra persona esperaba abajo para cogerlos.

En esa ocasion el asunto se complicaba porque habia un nido de avispas entre los
mas maduros; las avispas iban y venian. Por esa razén Tinu estaba usando la vara de
pescar: para no tener que acercarse. Varias personas habian conservado las varas de
pescar porque resultaban tutiles para muchas otras cosas.

Mana no los ayudaba porque la fruta tan madura no le gustaba mucho. Algunas
personas la encontraban deliciosa, aunque tuvieran que taparse la nariz para comerla.
A Mana tampoco le gustaban las avispas, asi que se habia alejado en busca de otra
cosa. Los cuatro estaban ya al final de la fila de recolectores cuando Bodu vio el arbol
a cierta distancia, asi que en ese momento Mana estaba todavia mas lejos del resto del
Clan.

Sola con sus pensamientos, caminaba con cautela, con todos los sentidos alerta y
haciendo pausas para mirar, oler y escuchar a cada paso que daba. Oyo los ruidos que
se aproximaban cuando aun estaban muy lejos: alguien corria, con desesperacion,
jadeando y con paso inseguro. De pronto, Mana supo que el desconocido pasaria
cerca de ella.

Viene un desconocido. Escéndete. Miralo. Después decides. ;El me ve?

Era una regla que Mana utilizaba desde que habia aprendido a hablar. Se agaché y
esperd. Entonces vio al que corria.

Era una mujer demonio.

Por encima de unos arbustos, Mana vio solo la cabeza y los hombros antes de que
la mujer desapareciera detras de un matorral mas grande. Mas alla habia terreno
despejado. Mana esper6 a verla de nuevo. Todavia oila la respiracion pesada,
exhausta; pero la mujer parecia haberse detenido.

Enseguida continud y se puso ante la vista de Mana: era una mujer alta, delgada y
negra, cuyo paso vacilante manifestaba lo cerca que estaba de agotar todas sus
fuerzas. Atraveso el claro y se esfumo.

Mana se quedd donde estaba. Ya sabia lo que sucederia a continuacion.

¢Como podia ayudar? ;Corriendo a buscar a los demas recolectores y pedirles
que acudieran? No habia tiempo; por el modo en que corria la mujer, sus
perseguidores debian de estar pisandole los talones. Ademas, la mayoria de los
hombres habian salido a cazar. Y no la ayudarian: no hacia mucho que Mana habia
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oido a los adultos decidir que lo que sucediera entre los hombres del pantano y los
demonios no era asunto del Clan.

Lo unico que podia hacer era esconderse bajo el arbusto, permanecer alli
angustiada y esperar.

«Espera.»

La voz de Halcon Luna parecia murmurar en su mente.

Casi al instante oy0 los gritos de los cazadores, su respiracién pausada y el ruido
sordo de sus pisadas. Avanzaban algo separados entre si para no pasar por alto
ninguna sefial si la presa se apartaba del camino, llamandose unos a otros para
informar si habian visto alguna huella reciente.

Entonces los vio: eran cuatro hombres del pantano, el mas cercano estaba a
menos de diez pasos de ella; los demas iban por delante, moviéndose con el rapido
trote de los cazadores, confiados, seguros de que la persecucion terminaria pronto. El
segundo hombre era el que en realidad seguia el rastro. Al igual que la mujer,
también por un momento apareci0 por encima de los arbustos mas bajos y
desaparecio detras de los mas grandes, pero llegdo mucho antes al claro. Los cuatro
corrieron y desaparecieron de su vista.

¢Qué habia hecho la mujer? ;Para qué se habia detenido, si la seguian tan de
cerca? ;Para descansar? No. Cuando un corredor descansa, jadeante, la respiracion se
hace mas lenta, mas profunda. En cambio, la de la mujer se habia acelerado. Habia
estado haciendo algo, desesperada, apurada...

¢Buscaba un escondite? Quiza, pero...

De todos modos, Mana debia regresar con los demas, para que supieran donde
estaba. Anduvo a gatas, y con un regusto amargo en la boca y en el animo fue hacia
el arbol de fruta. Alli estaban Nar y Bodu; ya no miraban a Tinu, sino que observaban
la persecucion. Una voz de hombre grité a lo lejos, detras de Mana y hacia su
izquierda. Se oyeron otras voces, salvajes y triunfantes. La caza habia terminado. La
mujer no habria gritado ni suplicado por su vida: era una mujer demonio..., lo raro
era que hubiese corrido... La habrian encontrado escondida en alguna parte... ;Una
mujer demonio, escondida...?

Mana recordd a las mujeres demonio de los campamentos, que se enfrentaban al
Clan cuando éste llegaba, esperando que las mataran, pero demasiado orgullosas para
huir o manifestar miedo.

Sin embargo, el murmullo en su mente no era un recuerdo. «Espera», habia dicho
Halcén Luna, queriendo transmitirle algo mientras Mana estaba agazapada,
esperando.

Mana se dio la vuelta y corrid hasta su escondite. Entonces avanzd, con mucho
cuidado, por el terreno mas dificil, por el lado de los arbustos. Alli el suelo era
arenoso, y vio dos huellas diferentes: las de la mujer y las del cazador. Mana mir6 a la
derecha. Ambos tipos de huellas se perdian en un tramo de grava, pero luego
reaparecian. En la arena, ninguna de las huellas revelaba ningun titubeo. Seguramente
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la mujer se habia detenido en la grava.

Ré&pidamente, Mana escrut6 la zona buscando un modo de llegar al lugar sin dejar
marcas, pero fue en vano. Los cazadores regresarian pronto, en busca de lo que
habian perdido, asi que corrié hacia la grava, se incliné y levant6 una rama baja del
arbusto mayor.

El nifio demonio estaba acostado alli, despierto, pero sin hacer ningin ruido. Era
un nifio, tendria una luna de edad. Mir6 a Mana con ojos grandes y distraidos
mientras ésta lo cogia y se lo llevaba.

Nar y Bodu la miraban al pie del arbol, pero Mana no se dirigio a ellos
inmediatamente. Para intentar confundir a los hombres del pantano, fue hacia otro
grupo de arbustos y dejo alli deliberadamente algunas huellas, tal como habia hecho
la mujer. Una vez alli, decidi6 aparentar que se habia ocultado en el matorral y,
después, habia regresado con los recolectores, sin dejar rastro. Cuando se estaba
acercando a los arbustos, oy0 el grito de advertencia de Nar:

—iManal! jVienen hombres del pantano!

Se dio la vuelta y corrio hacia el arbol. A la izquierda distinguio a dos de ellos
que volvian sobre sus pasos. Ya llegaban al claro que habia justo antes de la zona de
grava. Seguramente habian visto a Mana, pero su cuerpo ocultaba al recién nacido.
Enseguida encontrarian sus huellas y se darian cuenta. Apretando al nifio contra su
pecho, Mana sigui6 corriendo.

Resollaba del esfuerzo cuando oyo el grito del hombre del pantano. Nar y Bodu
estaban al otro lado del arbol, gritando a los recolectores para que acudieran a ayudar.
Mana eché un rapido vistazo a la izquierda y advirtio que los hombres del pantano
corrian para cortarle el paso. Ella estaba mas cerca, pero ellos eran mas rapidos y
cada vez la encerraban mas.

Mana llego al arbol solo unos pasos antes que ellos. Habia corrido hasta alli sin
pensar, porque era donde estaban sus amigos, aunque eran solo Nar, Bodu, y Tinu
encaramada en las ramas, contra los furiosos hombres del pantano. Nar regresaba a
toda prisa para ayudar. Bodu agitaba desesperadamente la mano para avisar a los que
buscaban comida. Por un momento, Mana pensé en lanzar el nifio a Tinu, pero habria
sido en vano. Sabia que no tenia fuerza suficiente.

Se dio la vuelta y se encar6 con los hombres del pantano. No podia hacer otra
cosa.

Eran dos; los otros dos aun no estaban a la vista. Levantaron las varas de pescar.
Mana vio y oli6 la sangre fresca en las horribles puntas.

—iNo! —grito—. {No lo matéis! jEsto esta mal, mal!

Se miraron entre si y bajaron las varas a media altura, pero Mana repar6 en que
todavia estaban furiosos. No sabia quiénes eran, pero estaba segura de que ellos si
sabian que ella era del Clan, y que procurarian no hacerle dafio, porque los miembros
del Clan eran aliados y amigos, y de no haber sido por ellos, la gente del pantano
todavia estaria escondida y viviendo asustados de los hombres demonio.

www.lectulandia.com - Pagina 175



Uno de ellos emiti6 el sonido de «yo doy»: era una orden, no una peticion, y dio
un paso hacia ella, extendiendo las manos mientras se acercaba. Mana retrocedia
cuando cay®6 algo del arbol, justo a los pies del hombre, y exploté.

El hombre se detuvo en seco, sorprendido. Y al instante lo envolvié una nube de
avispas furiosas.

Mana se dio la vuelta y eché a correr. El terror repentino a las avispas le
proporciono6 fuerzas renovadas. Bodu y Nar ya iban delante. Alguien corria junto a
Mana: era Tinu, que habia bajado del arbol nada mas arrojar el nido de avispas.

No obstante, Mana resollaba de nuevo. Las rodillas empezaban a temblarle. No
veia nada... se le nubl6 la vista. Tropezé con algo. Se tambale6, empez6 a caer,
todavia agarrada al nifio, tratando de combarse para no caer encima de é€l...

Un brazo fuerte la cogi6 y la levant6. Gruii6 la voz de un hombre: Tor. Al instante
volvio a grufiir con un tono distinto, de sorpresa. Habia visto al nifio demonio.

—:Qué pasa? —dijeron varias voces a un tiempo. Mana no podia hablar. Sus
pulmones a duras penas dejaban pasar el aire a través de la garganta, el corazon le
golpeaba el pecho, una oscuridad rojiza le inundaba la cabeza. Oy6 que Nar
empezaba a explicar lo que habia visto: no todo, pero si bastante...

Cuando se recuper6 lo suficiente para mirar a su alrededor, ya habian acudido
mas de la mitad de los recolectores, y el resto se estaban acercando. Cada vez que
llegaba alguien tenian que volver a contar lo sucedido. Mana se puso en pie en medio
del grupo, con la cabeza inclinada sobre el nifio, sin atreverse a mirarles a la cara. A
juzgar por las voces, se daba cuenta de que nadie se alegraba de lo que habia hecho.
Lo que oia eran dudas, desaprobacion, nerviosismo, confusién.

Mana sinti6 punzadas de dolor en el hombro izquierdo y el muslo del mismo
lado: picaduras de avispas. Hasta ese momento no le habian dolido.

De repente percibio un movimiento a su alrededor y mir6. Vio que se acercaban
los cuatro hombres del pantano y que el Clan se preparaba para enfrentarse a ellos.
Mana se puso detras de Bodu y mir6 por encima del hombro de ésta, manteniendo
oculto al nifio. Los cuatro hombres del pantano ya habian llegado. Los dos de delante
caminaban con normalidad, pero el tercero ayudaba al cuarto, que renqueaba. Era
evidente que sufria mucho dolor.

La herida del brazo de Tun todavia no estaba curada, por lo que éste habia
decidido descansar y no ir de caza. Hizo un gesto a Tor y avanzoé con él para saludar a
los recién llegados. Por un momento parecio que éstos lo obligarian a apartarse, pero
él se mantuvo en su sitio con la acostumbrada confianza y el otro jefe devolvié el
saludo con brusquedad.

Inmediatamente, éste empezo a grufiir y a hacer gestos. El pelo se le encrespo.
Agito la vara como indicando su intencion de clavarla, hizo una sefial con la cabeza a
los otros tres y se dispuso a adelantarse pasando por el lado de Tun.

Tun se movi6 para impedirle el paso. Su pelo también se encrespo, pero sélo en
parte, para demostrar que se mantenia firme pero que no queria pelear. E1 hombre del
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pantano levanté una mano para empujarlo a un lado, pero Tun lo cogi6 de la mufieca
con el brazo bueno y lo atrajo hacia si, mientras lo miraba a los ojos, sin pestafiear.

El segundo hombre vacilo y alzo la vara. Los miembros del Clan dieron un grito y
se adelantaron. A pesar de que eran mujeres en su mayoria, no eran las mujeres
aduladoras y serviles a que estaban acostumbrados los hombres del pantano. Los
recién llegados retrocedieron y bajaron los palos. Tun solté la mufieca del jefe y dio
un paso atras. El pelo del jefe volvi6 a su estado normal; también el de Tun.

—Esto es bueno —dijo con calma—. Nosotros hacemos fuego. Comemos.
Hablamos. Nar, busca a los cazadores. Ellos fueron por ese camino. Diles: «Venid.»

Hizo el sonido de «venid» a los hombres del pantano y, sin mirar si lo seguian, se
dirigi6 hasta un grupo de arboles que daban sombra.

Mientras la mayoria de las mujeres preparaban el fuego y la comida, Chogi y
Bodu molieron hojas de arbusto garri y las mezclaron con un poco de agua para hacer
una pasta, que untaron sobre las picaduras de avispa. Aunque también Mana y Tinu
habian recibido picaduras, curaron primero al hombre del pantano, porque sus heridas
eran mas graves. La pasta de garri no le quit6 el dolor, pero lo alivié lo suficiente
para poder soportarlo.

Cuando Chogi llegd6 al lado de Mana, el nifio demonio por fin empezaba a
lloriquear y a hacer movimientos de succion con los labios.

—Tiene hambre —dijo Chogi de mal humor—. Mana, esto es tonto. Tu no
puedes alimentarlo. No tienes leche. EI muere.

—Chogi tiene razén —intervino Zara—. Fl es un nifio demonio. Un dia él es
hombre. Entonces él es un hombre demonio. El no es del Clan. Déjalo morir ahora.
Daselo a los hombres del pantano. Esto es mejor.

—Los hombres del pantano son amigos —tercié Yova—. ;Queremos que sean
enemigos? Esto no es bueno. Nosotros damos el nifio.

—Yo digo que no —objet6 Bodu—. El nifio muere, él muere. Eso es una cosa.
Nosotros damos a los hombres del pantano; nosotros decimos: «Tomad. Matadlo.»
Eso es diferente. Yo no puedo hacer eso.

—Bodu, eso es tonto —dijo Zara—. Una cosa, otra cosa Es lo mismo. El nifio
esta muerto. ;T le ordenas: «Vive», Bodu? Tu tienes leche. ; Tt le das leche al nifio
demonio?

Mana estaba llorando. Mir6 a Bodu a través de las lagrimas. El rostro redondo y
alegre tenia el entrecejo fruncido. Bodu habia comido bien durante mas de una luna,
y probablemente tenia leche de sobra, pero no para dos nifios. Y ademas el segundo...
era un nifio demonio.

Mana notaba que Bodu bregaba con la pregunta de Zara, y que no podia decidirse
a responder que si. Era pedir demasiado.

Al parecer habia una sola cosa que a Mana le quedaba por hacer, aunque era peor
que cualquier otra que pudiera imaginar. Se puso en pie.

—Yo alejo esto de vosotros —murmuré—. Es asunto mio. Yo me marcho. Me
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voy lejos y lejos. El nifio muere. Esto también es asunto mio.

Una voz grité detras de las mujeres: la de Ko. Mana no sabia que habia estado
escuchando.

—Mana, yo voy contigo. Tu asunto es asunto mio. Yo, Ko, digo esto.

Pese a las nuevas lagrimas, Mana oy6 el murmullo de Tinu.

—Tinu va, yo voy —dijo Nar. Mana se dio cuenta de que lo habia dicho contra su
voluntad.

—Suth esta cazando —sefial6 Bodu con lentitud—. Yo sé de corazén que él dice:
«Nosotros vamos con Mana.»

—iEsto es ridiculo, ridiculo! —exclam6 Zara—. jNar, hijo mio, ti no te vas!
iEsto no es asunto tuyo!

—FEsperad —dijo una voz.

Se produjo un silencio. Todos dejaron lo que estaban haciendo, se dieron la vuelta
y miraron a Noli. Estaba sentada con la espalda apoyada en el tronco de un arbol,
amamantando a Amola, pero la nifia habia soltado el pezén y esperaba, igual que los
demas, como si también reconociera la voz de Halcén Luna.

Después de una larga pausa volvio a oirse la voz; no fue mas que un murmullo,
pero parecié que inundaba el espacio de las sombras bajo los arboles y soplaba en la
llanura bafiada por el sol.

—Su nombre es Okern.

Hubo un jadeo colectivo de perplejidad y, después, silencio. En todos los Clanes
habia una persona a la que visitaba el Primero, y esa persona elegia nombres para los
recién nacidos. Asi, Noli habia puesto nombre a Ogad; a su propia hija, Amola; y
mucho tiempo antes a Tor, después de que los Halcones Luna lo hubieran rescatado y
aceptado en el Clan. Lo habia hecho con su propia voz, no con la de Halcén Luna.

Pero lo extrafio no era solamente que hubiese hablado con la voz de Halcén Luna,
sino también el nombre elegido. Los nombres de nifios empezaban con un sonido: O
si eran varones; A si eran nifias. Mas tarde, cuando crecian, esos sonidos se perdian.
Mana habia sido Amana, y Tan habia sido Otan. Cuando llegara el momento Ogad
seria Gad, Amola se convertiria en Mola y Okern se transformaria en Kern.

Los nombres se repetian. Asi debia ser. No disponian de tantos. Seguramente
habia habido muchas Manas antes que Mana. Ella sabia cosas de algunas, pero no de
otras. De todas formas, entre dos nombres iguales habia por lo general un intervalo de
varias generaciones. Mana nunca habia oido que un nombre se repitiera asi, casi
inmediatamente, cuando todos recordaban aun al Kern que habian conocido y amado,
un Kern que habia sido horriblemente asesinado, y uno de cuyos asesinos bien podia
ser el padre del nifio que llevaria su nombre.

Por fin Tun se levant6 de donde estaba agachado, junto a los hombres del
pantano, a los que daba trato de huéspedes.

—Halcén Luna ha hablado —dijo con tono solemne—. El nifio es Okern. El es
Halcon Luna. Su sangre es nuestra sangre. Esto es bueno. Ahora yo digo esto a los
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hombres del pantano. Nosotros abandonamos estos lugares. Nos llevamos al nifio.
Vamos lejos y lejos. Ellos no nos ven mas.

Se volvio hacia los hombres del pantano. Mana se qued6 donde estaba,
demasiado confusa para pensar, demasiado cegada por las lagrimas para ver nada. El
nifio pataleaba, casi a punto de llorar. Alguien toc6 el brazo de Mana.

—Mana, ddmelo a mi —murmuré Bodu—. Yo tengo leche. El vive.

LEYENDA

La ab_juracién

Los Primeros hablaron con sus Clanes. Dijeron:
—Ahora vosotros vais a Odutu, Odutu bajo la Montafia. Serpiente
y Puerco Gordo van alli. Ellos revocan el Juramento de Guerra. Mirad
est0. Que se haga ante todos vosotros. Entonces haced una fiesta.

Los Clanes cazaron y recolectaron. Los Primeros atrajeron a las presas para que
los hombres pudieran cazarlas. Hicieron que los arboles produjeran nueces fuera de
temporada. Maduraron las bayas en los arbustos y las semillas en los pastos.
Hincharon las raices sabrosas.

Los Clanes viajaron hasta Odutu. Sus calabazas estaban llenas.

Los hombres de Serpiente se presentaron ante ellos, y también los hombres de
Puerco Gordo. Se acercaron a la roca de dos en dos, uno de cada Clan. Posaron sus
manos en la roca y revocaron el Juramento de Guerra.

Los Clanes se alegraron. Recogieron lefia. Hicieron grandes hogueras. Asaron
carne, cocinaron pasta de semilla, abrieron nueces. Dijeron:

—Venid, ahora hacemos un festin. La guerra ha terminado.

Pero los hombres de Puerco Gordo dijeron:

—No es suficiente. En nosotros todavia hay vergiienza. Nosotros matamos a una
mujer. Nosotros matamos primero.

Llevaron a Mott a su presencia. Le quitaron el palo de cavar y dijeron a los
hombres de Serpiente:

—Matadlo.
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Pero los hombres de Serpiente replicaron:

—No. Nuestra vergiienza es mas grande. El corazén de Mott era presa de la ira.
El no vio, no penso, él golped. Ziul eligié. El vio a Dipu. Dijo en su corazén: «Yo
mato a una mujer. Es la venganza de la muerte de Meena.»

Llevaron a Ziul a su presencia. Le quitaron el palo de cavar y dijeron a los
hombres de Puerco Gordo:

—Matadlo.

Puerco Gordo y Serpiente se ocultaron entre los pastizales. Vieron todo eso.
Fueron a ver a Antilope Negro y le dijeron:

—Que no haya mas muertes.

Antilope Negro peg6 la nariz a las de ellos y resopld. Les devolvié sus poderes.

Puerco Gordo y Serpiente se hicieron invisibles. Fueron a sus Clanes. Nadie los
veia. Puerco Gordo escondié a Mott. Serpiente escondi6 a Ziul. Fue de este modo:

Mirad esa montafia. Una nube se posa sobre ella. Un hombre sube. Fl est4 en la
nube. Ella lo envuelve, es fria, el agua le cubre la piel. Fl no ve el camino. Esta
perdido.

Asi fue como los Primeros ocultaron a Mott y a Ziul. Entonces, Puerco Gordo y
Serpiente los llevaron lejos y lejos. Nadie los volvio a ver.

Los Clanes celebraron una fiesta. Eran felices.

Los Primeros regresaron a la Montafia, la Montafia sobre Odutu. Ellos también
hicieron una fiesta y fueron felices.

Pero Antilope Negro dijo a Serpiente y a Puerco Gordo:

—No hagais crecer piedra hierba en los Lugares de vuestros dos Clanes.

Y asi fue. Asi ha sido hasta hoy.
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Varias lunas después, Mana miraba cémo Okern trataba de alcanzar

a Amola. Le resultaba dificil, pues s6lo sabia rodar, mientras que

Amola ya gateaba. Ella estaba ocupada con sus cosas: miraba algo

Ue le interesaba, gateaba hasta alcanzarlo y se lo llevaba a la boca para probarlo; no
tenia ni idea de las intenciones de Okern. Pero él si.

Okern lo intenté de nuevo. La ultima vez casi la habia alcanzado, antes de que
ella se pusiera a gatear para coger una hoja muerta. Cuando Amola se movio, él ya
estaba rodando y no la vio, asi que cuando llegd, ella ya no estaba. Mana vio que
fruncia el entrecejo y miraba alrededor, girando la bonita y oscura cabeza con
pequenas sacudidas, como los movimientos de un insecto.

Ah, alli estaba. Volvio a prepararse pacientemente para rodar. No habia
descubierto como hacerlo en linea recta, asi que se acercaba a su objetivo dando una
serie de curvas; con frecuencia iba en la direccién equivocada; en ese caso se detenia
para inspeccionar la situacion y se preparaba otra vez. Era un nifio con mucha
determinacion.

«Esto es cosa de hombres —pens6é Mana, sonriendo—. El tiene esa idea en la
cabeza. No la abandonara. Asi son los hombres.»

Entonces la asaltd un pensamiento sombrio. Era una nueva version de uno
antiguo, que siempre tenia presente desde que el Clan habia aceptado a Okern como a
uno de ellos. A veces, como en ese momento, se hacia manifiesto y la preocupaba.

¢O es cosa de hombres demonio? ;U Okern esta cazando a Amola? Algun dia
seria hombre. ;Qué clase de hombre? ;Un asesino salvaje, como su padre? ;O fuerte
y bueno como Kern, cuyo nombre llevaba?

Era un nifio muy bueno. Hasta Chogi lo admitia; por lo menos, decia: «Para un
nifio, esta bien. Una nifia es mejor.» Casi nunca lloraba, y cuando lo hacia era sin
alboroto, a pesar de que muchas veces tenia que esperar a que Bodu y Noli se
aseguraran de que sus hijos habian comido suficiente. Mana tenia que compensar eso
masticando comida para €l y poniéndosela en la boca. Al principio €l la escupia, pero
poco a poco se fue acostumbrando. Mana buscaba comida que a €l le gustara y que no
le hiciera dafio al estomago. A Mana le encantaba darle de comer, pues era un modo
de transmitirle que él le pertenecia. Desde el principio él parecio haber decidido que
ella le pertenecia, y se acercaba feliz a Mana en cuanto una de las otras madres
terminaba de amamantarlo.

Se formo6 una oracion en la mente de Mana. La rezé en voz baja:

Halcon Luna, yo elogio.
Halcon Luna, yo doy las gracias.
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Mira a Okern, Halcon Luna.

Tt le diste este nombre.

Que él sea Halcon Luna, como Kern.
Que él no sea demonio.

Yo, Mana, lo pido.

La nifia suspir6 y mir6 a su alrededor. Estaban en un campamento nuevo, justo en
el extremo mas alejado de la colina norte del inmenso valle. Desde donde estaba
sentada, Mana distinguia, a muchos dias de viaje hacia el sur, la cadena de colinas
que habian cruzado al abandonar los pantanos y que bordeaba el horizonte. Sin
embargo, habian llegado hasta ese lugar por una ruta mucho menos directa, para
mantener alejado a Okern de la colina sur, que los hombres del pantano reclamaban
COmo propia.

Una o dos veces, al explorar el nuevo territorio, vieron a alguna de las mujeres
negras menudas, que se asustaban. Pero ningun hombre. Por lo demas, nadie parecia
vivir alli.

Era extrafio. A pesar de no ser tan fértiles como la colina sur, aquéllos eran
Lugares Buenos. En el campamento, por ejemplo, habia dos cuevas y un arroyo
cerca. ;Por qué no habia sefiales de que nadie los hubiera usado?

—ILa gente pequefia tenia estos Lugares —sugirio Chogi—. Eran suyos. Llegaron
los hombres demonio, que mataron a los hombres y se llevaron a las mujeres. Ellos
desaparecieron.

Era la mejor explicacion que pudieron encontrar.

El campamento estaba en el punto mas lejano que habian explorado; parecia que
no podrian avanzar mucho mas. Delante se extendia una cadena montafiosa, con
cumbres nevadas. Como siempre que se instalaban por primera vez en un
campamento, Tun organizo expediciones de exploradores en busca de posibles
peligros y zonas de buena comida. Las madres, incluyendo a Mana, se habian
quedado con sus hijos para recolectar en las cercanias, recoger lefia y preparar la
comida de la noche.

El sol se estaba poniendo; todos los exploradores habian regresado y la comida
estuvo lista antes de que hubieran vuelto Suth y Tor. Aunque ambos se encontraban
bien, Suth no quiso decir donde habian estado. Mantenia una extrafia actitud, seria y
silenciosa, y Tor no dejaba de mover la cabeza con preocupacion.

Cuando hubieron terminado de comer, los jefes de cada grupo explorador se
pusieron en pie y contaron a todo el Clan donde habian estado y qué habian
encontrado. Suth era el mas joven, asi que fue el tltimo en hablar.

—Yo, Suth, hablo —dijo—. Yo fui con Tor. Estuvimos por alli... —Sefial6
directamente las montafias y continu6 describiendo todo lo que era de interés para el
Clan: zonas de plantas comestibles, un lugar con buenos hormigueros, huellas de
ciervos, otro arroyo, etcétera—. Después nosotros encontramos un sendero. Era un
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sendero de personas. Nosotros lo seguimos. Tuvimos cuidado, cuidado. Nadie iba ni
venia por él. Llegamos a las montafias. El camino se empind. Subimos un buen
trecho. Habia muchos arboles. Después desaparecieron. Llegamos a un valle. Estaba
en las montafias. Alli nosotros encontramos algo. Yo no lo digo ahora... No tengo
palabras... El dia que viene lo veis. Noli viene. Es cosa de los Primeros.

Fue todo lo que quiso decir; sin embargo, en lugar de volver a su sitio entre los
hombres, hizo una sefial a Noli y la llevé a un lado de la hoguera. Se sentaron y
hablaron en voz baja durante largo rato. Cuando Noli volvio al fuego parecia confusa
e inquieta.

A la manana siguiente partieron en cuanto estuvieron listos, y se dirigieron hacia
el este por la ruta que Suth habia descrito. No iban explorando como Suth y Tor, asi
que fueron rapido y llegaron al sendero mucho antes del mediodia.

Era un sendero que habia sido muy transitado, lo bastante ancho para dos
personas caminando una junto a la otra, aunque habia sefiales de que hacia tiempo
que no se usaba. Si hubieran doblado a la derecha se habrian dirigido al sur del valle,
pero fueron hacia el otro lado, directamente a las montafias.

Durante las ultimas lunas, Mana habia visto con frecuencia aquellos picos
blancos, lejanos e inalcanzables. En ese momento estaba mirando uno solo, tan
cercano que parecia que iba a caérsele encima.

El sendero empez6 a ascender y a serpentear de un lado a otro. De pronto llegaba
a una zona de bosque: no el bosque denso, enmarafiado y humeante que habia a lo
largo del rio en los nuevos Lugares Buenos, sino fresco y de olor agradable, con
amplios claros entre los arboles.

Net y Tor iban explorando por delante; Tun y Suth guiaban al grupo principal.
Mana, Noli y el resto de la «familia» de Suth iban detras, muy cerca, y los demas
miembros del Clan se desperdigaban por el sendero. A veces, después de doblar una
curva, Mana miraba hacia abajo y veia entre los troncos de los arboles a los que iban
detras, que todavia ascendian el tramo anterior.

De repente, Noli se pardé y se quedd rigida. Los demas se detuvieron detras de
ella. Suth y Tun advirtieron la pequefia conmocion y se volvieron para ver qué
sucedia.

—Goma esta aqui —dijo Noli en voz baja.

Todos fijaron la vista en ella y, después, se miraron entre si, confundidos. Goma
era una de los Puercoespines, con quienes el Clan habia compartido los nuevos
Lugares Buenos. Habia sido una amiga especial para Noli, pues era a ella a quien
visitaba su Primero, Puercoespin. Pero aparte del compafiero de Noli, Tor, que
también era Puercoespin, el Clan no los veia desde que se separaron y avanzd cada
grupo por un lado del rio, en el viaje hacia el norte, para escapar de la sequia que
estaba destruyendo los nuevos Lugares Buenos. ;Como podia estar alli Goma,
después de tanto tiempo?
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—Ko —dijo Noli también en voz baja—. Corre. Busca a Tor. Lo traes aqui.

Ko sali6 corriendo. Noli espero, mirando el sendero que ascendia colina arriba.

—FElla viene —afiadi6—. Hay otros con ella.

Noli hizo el sonido «yo voy» y empez6 a subir. No habia llegado muy lejos
cuando, un poco mas arriba, alguien se asomo entre los arboles, mir6 un momento,
dio un grito, sali6 y se deslizé hacia abajo saltando de alegria. Eché los brazos
alrededor de Noli y ambas se abrazaron, riendo y llorando a la vez. Cuando se
soltaron y se miraron, Mana vio que realmente era Goma.

Aparecieron otras tres mujeres. Mana reconoci0 a dos de ellas como
Puercoespines. Parecian mucho mas asustadas e inseguras que Goma, hasta que
vieron que la gente que estaba en el sendero eran sus viejos amigos, el Clan, y
bajaron a saludarlos.

Net, Tor y Ko llegaron corriendo camino abajo, y hubo mas saludos y gritos de
alegria. Sin embargo, Mana no participdo mucho en ellos pues todavia estaba mirando
a Noli y a Goma. Observo que ésta miraba con atencion a Amola, y en ese momento
reparé en que el hijo de Goma no estaba con ella. Oy0 el gruiiido interrogador de
Noli. El rostro de Goma se puso triste y Noli empezo a llorar. El nifio habia muerto, y
Mana lloré también.

Las dos mujeres se quedaron un rato mas, tocandose, acariciandose y
murmurando, antes de bajar y reunirse con los demas en el camino.

—:Qué le pasa a Goma? —se dijo Noli mientras seguian subiendo—. Yo no sé.
Percibo malos tiempos. Siento tristeza. Siento miedo, sangre, mas tristeza. Mi
pensamiento es éste: los Puercoespines llegan al pantano. Ellos encuentran poca
comida. Algunos mueren. Llegan hombres. Ellos pelean con hombres Puercoespines.
Los matan. Cogen a las mujeres, también a Goma. Las traen aqui. Ella tiene miedo,
miedo. Pero no teme a los hombres. Ellos se van, no vuelven. Estas mujeres estan con
ella. Ellas huyen. Nosotros las encontramos. Ella todavia tiene miedo. Yo siento su
miedo. Yo siento la cosa que ella teme. Es cosa de demonios, mala, mala. Suth dice
esto también.

Siguieron ascendiendo, con mas cautela, aunque hacia rato que no veian sefiales
de uso del sendero. Después la pendiente se suavizaba y desembocaba en un claro
alargado y estrecho. Era el fondo de un valle que habia entre dos empinadas
estribaciones de la montafia.

En las laderas habia arboles, y se advertian oscuros precipicios en lo alto. Un fino
riachuelo serpenteaba por el valle. Un poco mas adelante, a la izquierda, el risco cala
a pico sobre el claro. Delante de éste habia un monticulo bajo, sin arboles.

Se detuvieron en la entrada del bosque y se quedaron mirando. Mana no detectaba
sefiales de peligro, pero percibia algo. Parecia que el aire estaba lleno de murmullos
inaudibles, mientras manos invisibles le tocaban la piel, con demasiada suavidad para
poder sentirlas. Se estremeci6 y mir6 a Okern, pero éste dormia profundamente en el
cabestrillo que Tinu habia fabricado para €él. Su rostro menudo estaba tranquilo.
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Noli se volvié hacia Yova. Respiraba hondo, como hacia a veces justo antes de
que Halcon Luna la visitara, pero no habia espuma en sus labios, y parecia que
controlaba su cuerpo perfectamente.

—Yova, coge a Amola —dijo—. Esto es asunto mio. Es asunto de Goma.
Nosotras vamos primero.

Goma ya estaba a su lado; parecia preocupada y asustada. Sin embargo, cogio la
mano de Noli y comenzaron a andar juntas. El Clan las siguid, sin separarse unos de
otros, pero las tres mujeres que habian estado en el bosque con Goma se negaron a
avanzar mas.

El sendero conducia directamente al monticulo que se hallaba en el extremo de
una elevacién baja, de modo que hasta que llegaron a ésta so6lo vieron la parte
superior del promontorio. Estaban a s6lo diez pasos de éste, por lo que
comprendieron de repente su significado.

Justo delante de ellos habia dos rocas enormes, a uno y otro lado del sendero, que
formaban una entrada. En lo alto de cada una habia una calavera humana. Anillos de
calaveras rodeaban las bases de las rocas. Mas alla de éstas habia dos filas de estacas,
coronadas por calaveras, que conducian al monticulo, el cual estaba rodeado por mas
estacas y calaveras. En el punto de encuentro con el sendero habia una roca plana y
baja. Detras de ella, en el promontorio, se apreciaba una abertura oscura.

Noli hizo una pausa, pero no por inseguridad. Era como si esperara algo. Miro a
Goma, que parecia mas confiada. Ambas asintieron, como si una de ellas hubiera
hablado.

—Halcon Luna esta aqui —dijo Noli, todavia en voz baja—. Puercoespin
también. El duerme. Ahora despierta.

Las dos mujeres, todavia cogidas de la mano, siguieron caminando hacia el
monticulo. El Clan las siguio, formando una hilera a cada lado del sendero, aunque
Suth y Tun permanecieron en el centro del mismo, y Mana los siguio.

Cuando Noli y Goma estaban a diez y diez pasos de la roca plana, sali6 un
hombre por la abertura del monticulo. Era anciano. Su pelo era blanco, sus ojos
estaban inyectados en sangre y llenos de legafias, y se ayudaba de un baston para
caminar, aunque se mantenia erguido como un hombre joven. Mana no necesit6 ver el
color de su piel ni las calaveras que colgaban de su cinturon para saber que era un
hombre demonio. Se habria dado cuenta por su modo de caminar, por la expresion de
su rostro, por la atmoésfera que se respiraba en su presencia. Aunque era anciano y
débil, parecia mucho mas temible que cualquiera de los cazadores jovenes y salvajes
con quienes habian luchado en el pantano.

Los ojos ribeteados de rojo contemplaron a los recién llegados. El hombre levanto
el baston y emitio un grito aspero y ronco, que hizo eco en el precipicio que se
elevaba por encima.

El anciano esperd a que el eco se apagara, y volvio a gritar, una y otra vez. El
precipicio repetia siempre el sonido. A Mana se le removio el estbmago. Los ecos le
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sonaban a algo mas que eso. Parecian la voz del demonio que hablaba desde la roca.

El Clan murmuré inquieto. Mana supuso que todos tenian la misma idea, el
mismo miedo. De pronto, Okern se movio en el cabestrillo. Ella bajo la vista y vio
que se habia despertado y, confuso, miraba alrededor.

¢El demonio le habia hablado también a él? ;Especialmente a él? ;Lo habia
llamado?

iNo!

Entonces Mana supo qué debia hacer, por qué estaba alli. Avanzo, y Ko la
acompafio.

—Espera —murmur6—. Esto es asunto mio. Es bueno.

Camin6 con seguridad, pas6 junto a Tun y Suth, y Noli y Goma, y lleg6 a la
piedra. Los enloquecidos ojos del anciano la miraron con furia y, después, se posaron
en Okern.

El hombre mudo6 el semblante por completo. En su boca, que exhibio unos
cuantos dientes amarillos, se dibujé una sonrisa espantosa. Resoplo y empezo a
cojear alrededor de la piedra.

Mana espero, sin moverse del sitio, hasta que el hombre llegé ante ella.

—No, td no lo tienes —dijo con firmeza.

—No lo tienes —murmuro el precipicio.

El anciano agaché la cabeza hacia ella y con un gesto irritado indico la roca
plana: «Pon el nifio alli.»

—No —replic6 Mana.

Y el precipicio respondio:

—No.

El hombre dio un paso tambaleante hacia ella, mientras extendia un brazo para
coger a Okern. Mana se lo impidi6. Le invadi6 una furia repentina contra aquel
espantoso anciano, contra todos los hombres demonio por lo que eran, por ser aquello
en lo que habian querido convertirse. Habia sido su eleccion. El demonio les
pertenecia. Ellos mismos lo habian elegido.

—iNo! —aull6 Mana—. {El no es tuyo! jEl es mio! {El es Halc6n Luna!

—Halcon Luna —grito el precipicio.

El anciano titubed. Fue como si el eco mismo le hubiese dado una violenta
bofetada. Se agarro al baston con ambas manos, luchando por mantener el equilibrio.
Abri¢ la boca. Una violenta arcada surgio de su garganta. Volvio a tambalearse, como
si hubiese recibido otro golpe, y cayo0 a los pies de Mana.

Esta se qued6 donde estaba, mirandolo, apretando a Okern contra su costado,
hasta que Tun se acerco, se incliné y le dio la vuelta al hombre hasta ponerlo de
espaldas.

—FEsta muerto —anuncio.

—Muerto —repitio el precipicio con indiferencia.
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Moviéndose despacio y hablando en voz baja para no despertar al eco, arrastraron
el cadaver al interior del monticulo. Llevaron con él algunos objetos extrafios que alli
encontraron: palos de lucha viejos, cuernos de antilope, trozos de raices de arbol
torcidas y montones de hierba seca que formaban haces de formas curiosas. Casi todo
llevaba atado por lo menos una calavera.

Apartaron las calaveras y amontonaron todo lo demas en la entrada del monticulo.
Después quitaron las calaveras del circulo de postes y afiadieron éstos al mont6n
junto a las otras dos hileras que habia al lado del sendero. Y le prendieron fuego a
todo.

Al principio, Mana no particip6 en nada de aquello. Se sent6 y acuné a Okern en
sus brazos, lo toco, lo acaricié y le murmur6 suavemente, como tantas veces habia
visto que hacian las madres Puercoespines con sus hijos. Poco a poco se dio cuenta
de que algo habia cambiado en su interior.

Su herida se habia curado, la herida del espiritu que llevaba desde que mato al
hombre demonio en el pantano. Un espiritu limpio habia crecido en ese lugar, sin
dejar cicatrices. La cur6 el hecho de encontrar a Okern: salvarlo de los hombres del
pantano, hacer de madre, amarlo y ver como empezaba a crecer y tener una vida
propia, y, finalmente, llevarselo consigo hasta alli y enfrentarse al anciano demonio,
al demonio mismo, y derrotarlos.

Ella habia matado a un hombre. El habia sido malo, malo, pero habia sido una
persona.

Pero también ella habia salvado a un hombre, y no solo su vida. Si el Clan nunca
hubiera luchado contra los hombres demonio, o si los hombres demonio hubieran
ganado aquella guerra, Okern habria nacido igualmente, pero sin nombre. Y se habria
transformado en adulto aprendiendo a ser un hombre demonio como su padre; habria
llegado a ser un cazador de gente, un asesino salvaje de hombres. Ahora quiza no
creceria para convertirse en eso.

Mana cobijaba desde hacia tiempo el miedo secreto de que el verdadero padre de
Okern fuera el mismo que ella habia matado. Aunque nunca lo sabria, se sorprendi6 a
si misma esperando que asi fuera.

«Eso —pensd Mana— fue lo que Halc6n Luna quiso decirme cuando me dijo que
esperara.»

Al cabo de un rato Noli llegé para alimentar a Okern, asi que Mana se lo paso y
fue a ayudar a los demés a transportar las calaveras y a amontonarlas lejos del
monticulo. Estaban a punto de terminar cuando Noli lleg6 para devolverle a Okern.
En cuanto Mana lo cogi6 en brazos, el nifio se acomodo en su regazo, suspiro y se
quedo dormido.

—Noli —dijo—. Yo te doy las gracias. Y digo esto. Mi pena ha desaparecido.
Estoy bien.

—Esto es bueno —respondié Noli—. Ahora nosotros bailamos la danza de la
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muerte. Mana, ti danzas con las mujeres.

Mana se uni6 a la fila a un lado del montén de calaveras, y golpe6 con los pies al
ritmo de la danza, y canté el largo gemido tembloroso que liberaria a los espiritus que
quedaran en aquel valle de demonios, para permitirles ir dondequiera que los
Primeros les destinaran. Incluso a aquella distancia, sus voces resonaban en el
precipicio, de tal forma que éste parecia formar parte del ritual.

Cuando terminaron ya casi era de noche. Habian llevado consigo suficiente
comida para el mediodia, pero no habian recolectado ni cazado, asi que quedaba
poco. No iban a coger nada de aquel sitio infestado de demonios, y mucho menos
dormir alli, asi que descendieron a través del bosque en la oscuridad hasta un arroyo
que habia mas abajo. Alli bebieron y pasaron la noche.

Mana durmié con Okern muy pegado a ella, protegiéndolo con su cuerpo,
entibiandolo con su calor, y no tuvo ningtn suefio.

Varias lunas después, el Clan habia vuelto a Dos Cuevas. La mayor parte de los
Lugares Buenos de aquellas colinas del norte ya tenian nombres propios. No hacia
mucho que Mana habia oido a Ko contarle a Tan una maravillosa historia acerca de
por qué la Colina Piel de Serpiente tenia ese nombre. No era la verdadera razon, sino
algo que Ko habia sofiado. Ko siempre estaba sofiando.

Amola ya podia ponerse en pie y empezaba a caminar, mientras Okern gateaba
tan rapido y con tanta determinacion que Mana tenia que vigilarlo continuamente
cuando no estaba dormido. No parecia tener el instinto del miedo ni del peligro.

Noli y Mana estaban solas en el campamento. Noli se habia quedado a remojar y
moler una raiz azul que habia encontrado y asi tenerla lista para el festin de Luna
Grande que se celebraria la noche siguiente: era una fiesta seria, pues ese dia seria el
ultimo de Nar como nifio. Le harian las primeras cicatrices en las mejillas y seria un
hombre; entonces, él y Tinu podrian ser compafieros.

Mana se habia quedado para hacer compafiia a Noli, algo que ésta necesitaba
especialmente, pues Tor estaba lejos desde hacia tiempo. El y Goma habian viajado
hacia el sur para ver si encontraban a alguno mas de los Puercoespines en las orillas
del pantano. Era su segunda expedicion. La primera vez se habian encontrado con un
hombre y una mujer, compafieros, y sus dos hijos, que de algun modo habian logrado
sobrevivir.

Noli estaba segura de que tenia que haber mas. En realidad, Mana no entendia por
qué Noli afirmaba eso: era asunto de los Primeros. Cuando Mana se habia enfrentado
al anciano demonio en el Lugar del que No se Habla, Noli habia dicho que
Puercoespin habia estado alli. Los hombres demonio habian llevado a Goma y a las
demas mujeres al valle para cuidar del anciano. Pero el demonio del precipicio habia
sido demasiado poderoso para Puercoespin, pues toda la gente de éste estaba dispersa
por diferentes lugares. Sin embargo, todavia estaba presente; habia regresado al estar
Halcon Luna para ayudarlo. No podria haberlo hecho, decia Mana, si todos habian
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muerto excepto Goma y las otras dos mujeres.

Asi que Mana ayudaba a Noli con la raiz azul; Amola también ayudaba a su
manera: golpeando un trozo de corteza con una piedra que su madre le habia dado.
Okern también tenia su piedra, por supuesto, pero golpeaba cualquier cosa siempre y
cuando pudiera hacerlo bien y con fuerza.

Noli hizo una pausa en el trabajo para volver a juntar la raiz azul sobre la piedra
plana que utilizaba como mortero. Amola advirtié la pausa en el ritmo constante y
levant6 la mirada. Sus labios se movieron. Mana vio que intentaba pedir algo. Noli se
rié, encantada.

—iMana, Amola tiene palabras! —exclamé—. Ella dice: «;Ma?» Ella pregunta:
«Madre, ;por qué te paras?» jAh, ella tiene palabras, Mana, ella tiene palabras!

Aquélla era una cuestion que el Clan habia discutido sin cesar desde que Amola
habia nacido, sobre todo desde que habia dejado de ser un recién nacido de cara
arrugada y ya tenia rostro propio. Entonces fue facil ver que se parecia a Tor, con sus
huesos delicados y los pémulos altos, aunque tenia la boca y la barbilla de Noli,
mientras que el color de la piel era una mezcla de ambos. Entonces. ;Amola seria
como Noli y tendria palabras, o como Tor, y no tendria ninguna, o algo intermedio,
con soOlo algunas?

Después de esa unica silaba, Noli estaba segura de la respuesta.

Mana se ri6 con ella, feliz por la alegria de ésta. De pronto, su mirada se posé en
Okern, que habia llevado la piedra hasta la cueva y estaba dando golpes al risco que
habia junto a ésta. «Golpearia la colina entera si pudiera —pensé Mana—. Si, y
podria hacer eso antes de hablarme. Fl nunca me dice “Ma”.» Incliné la cabeza y se
mordio el labio.

—Mana, tu estas triste —advirtié Noli—. ; Por qué?

—Okern no tiene palabras —explicé Mana.

—Fl es habil. Fuerte. Es valiente. Hermoso —dijo Noli.

—Noli, eso es verdad —dijo Mana. De hecho, se sentia muy orgullosa de la
belleza de Okern. Sin embargo, volvié a mover la cabeza.

—Escucha, Mana —dijo Noli vacilante, pensando mientras hablaba—. Dite a ti
misma: «Okern tiene palabras.» Ahora di esto: «Un dia Okern es pequefio. Entonces
su nombre es Kern. El comprende poco. Se hace mayor, un nifio. Entonces él
comprende algunas cosas. Mana le dice: “Kern, yo no soy tu verdadera madre. Ella
estd muerta. Ella hizo esto y lo otro. Tu padre estd muerto. El hizo esto y lo otro.”»

—Noli, yo no digo: «Tu madre era una mujer demonio. Tu padre era un hombre
demonio.»

—FEntonces Mana dice: «Yo te encontré. Halcon Luna te aceptd. Ahora, Kern, tu
eliges. ¢Qué eres tu? ¢Eres como tu padre y tu madre? ;Eres como yo, Halcon Luna?
Piensa, Kern. Después elige.»

—Noli, yo nunca puedo decirle esto. El nunca puede elegir. No tiene palabras.

Noli dejo la piedra en el suelo, se acerco, se agacho junto a Mana y le cogio la
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mano.

—Mana —dijo—. Okern es persona. Un dia €l elige. Ahora, mira a Goma. Ella es
buena, buena. Ella dice en su corazén: «Esto es bueno. Yo lo hago. Esto es malo. No
lo hago.» Ella no necesita palabras para esto. Es persona. Mana, «bueno» es una
palabra. «Malo» es una palabra. Pero ellas son mas, mas. Ellas son... Yo no sé qué
son, pero son cosa de personas.

Mana mir6 a Okern. Si, él era una persona, penso. Y Noli tenia razon. Recordo la
ira repentina que la habia embargado en el Lugar del que No se Habla, al pensar que
los hombres demonio habian elegido ser lo que eran. Fue eso lo que le habia
permitido enfrentarse al anciano demonio y desafiarlo cara a cara.

Si, bueno o malo, supiera o no la verdad sobre sus verdaderos padres, Okern
algun dia elegiria.

Eso era cosa de personas.

FIN
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